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Problematizando el debate racial 
desde la prensa negra
Resulta evidente, para quien se haya mantenido al tanto de los análisis 
y discusiones más recientes en el ámbito de las ciencias sociales cu-
banas, que las reflexiones orales y/o escritas en torno al racismo y sus 
consecuencias han ocupado un primer plano en los últimos tiempos. 
Dos importantes conmemoraciones, el bicentenario de la ejecución de 
Aponte y el centenario de la masacre de los independientes de color, han 
servido de «pretexto» para abordar un asunto que, por su trascendencia 
y actualidad, preocupa a historiadores, sociólogos, antropólogos, juris-
tas, cineastas, literatos y, por supuesto, a los políticos. 

Por ello, no es de extrañar que, desde su época de estudiante de la 
licenciatura en Historia, Alejandro L. Fernández Calderón estuviese 
interesado en el estudio de la problemática racial. Tras años de apa-
sionada y ardua investigación, surge Páginas en conflicto: debate racial 
en la prensa cubana (1912-1930), que es el resultado de una búsqueda 
acuciosa en documentos de archivo y publicaciones periódicas, mu-
chas veces desconocidos u olvidados por autores versados en el tema 
y que Fernández Calderón, cual Diógenes contemporáneo, se dio a la 
firme tarea de hallar y «resucitar». 

Sabido es que ni la cultura ni la sociedad cubanas pueden concebirse 
sin los aportes africanos o españoles, componentes esenciales de nues-
tro mestizaje. Pero esta aseveración, asumida sin muchos prejuicios con 
respecto a los referentes culturales, es menos tolerada cuando se trata 
de las relaciones sociales. Por esto, entre otras razones, puede afirmarse 
que el lector se encuentra ante un libro peculiar, que no por académico 
persigue demostrar una verdad prediseñada, sino indagar en las contra-
dicciones privadas y públicas de un sector determinado de la población 
cubana durante una etapa plagada de discrepancias. 

Páginas en conflicto… abarca un período convulso que, en el plano 
internacional, antecede al estallido de la Primera Guerra Mundial y 
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concluye en los marcos de una gran crisis económica del capitalismo. 
Para Cuba, la opción temporal es tal vez más contundente: comienza 
con la masacre de los independientes de color y se cierra antes de la 
revolución de los años treinta. En ese corto pero complejo lapso 
la economía cubana transitó de las «vacas gordas» a las «flacas», la 
sociedad comenzó a «modernizarse» aceleradamente, los inmigrantes 
españoles disputaban puestos de trabajo a los negros y mulatos cuba-
nos, en tanto las élites –siempre las élites– proyectaban en la prensa 
plana sus particulares intenciones e intereses como si fuesen los de 
toda la sociedad. 

No en vano el papel desempeñado por estas élites –concepto cuya 
utilización ha sido muy heterogénea– resulta fundamental para el 
autor, quien parece remitirse a la definición de Vilfredo Pareto que 
califica a los integrantes de este sector como «los mejores dentro de 
su clase».1 Esta idea le permite transitar con cierto desenfado por 
clases, capas, grupos, sectores y también por los estamentos, mos-
trando a los representantes más sobresalientes de cada uno, además 
de facultar la selección de un grupo de negros y mulatos destacados, 
capaces de exponer sus intenciones, logros y descontentos en diarios 
y revistas. 

El relato de Páginas en conflicto… se inicia en 1912, aunque en oca-
siones se repliega hacia acontecimientos anteriores. Intenta abordar 
las relaciones interraciales en el marco de una nación que pretendía 
una cubanía «blanca». La Isla ofrecía entonces un escenario marcado 
por las fracturas raciales, debido a que la independencia no había 
colmado las aspiraciones de igualdad social y política de los negros 
con vistas a la construcción de un Estado cubano que, en la práctica, 
se les escamoteaba. Mucho se habían sacrificado los negros durante 
la guerra de 1895, y si bien es cierto que en el campo insurrecto se 
habían desdibujado las desigualdades sociales, incluyendo las racia-
les, también los mambises negros habían adquirido un mayor nivel 
de conciencia sobre su pertenencia a esa nación por la cual luchaban: 
todos eran cubanos y esperaban algún reconocimiento que diese al 

1	 En opinión de Pareto, la élite está formada por aquellos individuos que manifies-
tan cualidades o aptitudes excepcionales que les proporcionan poder y prestigio 
y les garantizan una movilidad ascendente (cfr. A. Zuckerman: «The Concept 
“Political Elite”: Lessons from Mosca and Pareto», The Journal of Politics, vol. 39, 
n.o 2, Chicago, mayo, 1977, pp. 324-344).
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traste con su subalternidad tradicional. Mas todas esas conquistas y 
aspiraciones comenzaron a diluirse al concluir el conflicto bélico. 

La Constitución de 1901 había otorgado a los negros, como ciuda-
danos de la República, la igualdad de derechos ante la ley, pero existía 
una clara diferencia entre la teoría jurídica y la vida real. También la 
libertad de prensa era consustancial a todos los ciudadanos, pero ¿aca-
so todos podían expresarse a través de los periódicos? Es cierto que 
algunos negros ocupaban escaños en la Cámara y el Senado, pero en 
1905 solo el 6,3 % de los representantes eran «de color». 

Inconformes y descontentos con su precaria y manipulada parti-
cipación, fomentaron en 1908 la idea de fundar un partido político 
alternativo, que representara sus intereses, pero esta intención se 
malogró igualmente. En semejante contexto crearon el periódico 
Previsión con el propósito de dar a conocer un discurso político y 
social que les permitiese construir sus propias clientelas. Y claro está 
que, en este escenario, igualdad y racismo constituían una relación 
sumamente conflictiva.

Fernández Calderón insiste en el concepto de «igualdad racial 
establecida o creada», referido al modelo que sirvió para subordinar 
la labor movilizadora de los negros y mestizos y aceptar, sobre la 
base de una presunta cordialidad racial, la sumisión de los cubanos 
negros. Pero lo cierto es que las sociedades se movilizan a través de la 
existencia de grupos de interés, de presión y de poder, y que, exclui-
dos de esta última participación, esencialmente política, los negros y 
mulatos trataron de conquistarla, y para ello se valieron de estrategias 
diversas, discursivas y prácticas, con desigual efectividad. Tomaron 
parte en las agrupaciones políticas tradicionales con escasos resultados, 
idearon un partido independiente que fracasó e intentaron un movi-
miento insurreccional que concluyó con la masacre de 1912. Esta última 
experiencia, devastadora para los negros, marcó un hito en sus formas 
de proyectarse, en tanto proporcionó a las élites «blancas» una nueva 
manera de utilizar el «miedo al negro» que, desde finales del siglo xviii 
y a lo largo del xix, había sido empleado como conciencia represora. 

A partir de las nuevas circunstancias, la prensa devino un espacio 
importante y a la vez viable para que las élites negras divulgasen 
sus estrategias. Formar una opinión alternativa era su principal 
propósito y tales tendencias se hicieron públicas. Juan Gualberto 
Gómez y sus seguidores formularon la tesis de la cordialidad racial 
como antítesis de la guerra de razas. En su opinión, el progreso de la 
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nación cubana requería unidad y concordia, y por esta vía apostaban 
para buscar alianzas con los políticos blancos. Cabe destacar que las 
diferencias entre las élites negras y su masa crítica constituyen una 
arista relevante para el análisis de la cuestión racial, no menos puede 
decirse del tema generacional.

El uso de las clientelas negras en los procesos electorales se hizo 
evidente, pero debe repararse en el hecho de que, aunque entre 1912 y 
los años finales de la década de 1920 los límites formales de la igualdad 
social de los negros se distendieron, las condiciones de su vida coti-
diana apenas mejoraron. Sin embargo, la élite negra ocupó un espacio 
apreciable en la «alta» política, como lo demuestra la condecoración 
de Juan Gualberto Gómez, su líder histórico, con la Gran Cruz de 
Carlos Manuel de Céspedes. 

La mirada de Fernández Calderón sobre la postura de estas élites 
durante el gobierno de Gerardo Machado es interesante y valiente. No 
deja de tener en cuenta para su análisis que el discurso político de 
una «igualdad cordial» sustentaba el proyecto de las élites negras para 
obtener una mayor participación en la esfera gubernamental. Pero 
¿hasta qué punto y de qué maneras este supuesto empoderamiento 
se revertía en beneficio de los ciudadanos negros comunes? Pues suele 
ocurrir que las élites disponen de espacios para manifestar sus proyec-
ciones e intereses, en tanto los debates del pueblo subyacen, y sacarlos 
a la luz es mucho más difícil.

Llama la atención el conjunto de cuestiones que se despliegan en Pá-
ginas en conflicto…, su selección es intencionada, reflexiva e inteligente. 
El autor abre caminos, propone temas y aborda asuntos que pudieran 
considerarse polémicos, como el liderazgo «histórico» de los negros, el 
problema generacional, las mujeres y su particular situación dentro del 
espacio público, la utilización política de las clientelas «de color» y el uso 
de la violencia como un instrumento de control social. Pero también 
aparecen tópicos más conocidos como las asociaciones y su proyección 
pública, la inmigración de antillanos y el racismo «científico», en los 
cuales el autor se adentra de manera novedosa, utilizando una pers-
pectiva antropológica que lo sumerge en la época y en el protagonismo 
de sus actores. También la comentada representatividad de las élites en 
tanto paradigmas raciales capaces de asumir los problemas de las ma-
yorías y sus posibles soluciones, el uso que hacían de sus clientelas para 
sustentar los programas políticos, la reproducción de los valores de la 
cultura hegemónica, la desvalorización de los elementos populares, las 
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frecuentes denuncias contra la violencia racial y la presunta incapacidad 
de los negros, son asuntos claves que Fernández Calderón expone con 
criterios propios. 

Muy interesante resulta su análisis del debate intergeneracional 
entre un liderazgo histórico, que procedía de las luchas independen-
tistas, y los profesionales e intelectuales jóvenes. Aquí se aprecian 
dos discursos portadores de posiciones antagónicas: el de quienes 
consideraban que la juventud negra carecía de la experiencia necesa-
ria para asumir los retos de la lucha social y política, y el de aquellos 
para quienes la vieja generación debía ceder el paso a una nueva, cuya 
proyección política y social concordaba con los nuevos tiempos. En 
ese contexto, educación y derechos ciudadanos eran esgrimidos como 
variables significativas para la movilidad social.

Otro asunto, tal vez menos novedoso pero al que la proyección 
crítica del autor otorga un gran atractivo, es el referido al desempeño 
de las asociaciones negras en calidad de agentes movilizadores de los 
diversos intereses socio-clasistas del sector. El Club Atenas, la Unión 
Fraternal y el Centro de Cocheros fueron sociedades paradigmáticas 
entre muchas otras que dieron cabida a toda clase de debates, funda-
mentalmente al racial, que matizaban tanto la participación política 
ciudadana como las expresiones culturales en sus diversos campos y 
sentidos. 

La práctica deportiva aparece en Páginas en conflicto… como 
una estrategia más de movilización, cuestión interesante. Si bien el 
criterio higienista de la época propugnaba la denominada «cultura 
física» para toda la sociedad, los ciudadanos blancos la desarrollaban 
en espacios de uso exclusivo. Ello hace pensar al autor que los negros 
asumieron las actividades deportivas como un aspecto inherente a su 
vinculación ciudadana y, a la vez, como una oportunidad de ascenso y 
de realización social.

Poco analizadas han sido las voces femeninas negras. Resulta evi-
dente que sus espacios periodísticos, a excepción de Minerva, fueron 
escasos y limitados. La prensa era esencialmente masculina y, por lo 
general, reproducía el discurso tradicional sobre la «inadecuada» parti-
cipación de las mujeres en la vida pública, a fin de encerrar su actuación 
en los esquemas de la esfera privada. Temas como el «blanqueamiento» 
–tendencia defendida por muchas mujeres durante esos años– solían 
ser abordados prejuiciosamente; algo similar ocurría con la prosti- 
tución y el amancebamiento. Estos eran asuntos de primer orden entre  
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las capas populares, donde negras e inmigrantes constituían los ele-
mentos más frágiles.

Fernández Calderón también dedica un espacio a la mirada de los 
negros sobre los inmigrantes antillanos. Este tipo de desplazamiento 
temático también se consideraba «nocivo» para la prensa negra, pues 
hacía más complejo el debate racial, y depreciaba, además, la compleja 
situación del mercado laboral. 

La supuesta inferioridad de los negros, abordada en el presente 
libro, fue otro tema debatido con ardor en esos años por médicos 
y juristas a razón de que formaba parte del diseño hegemónico de 
la sociedad. El debate se basaba en una percepción preestablecida, 
según la cual los delincuentes –hampones, ladrones e incluso ase-
sinos– eran negros en su mayoría, como si la marginalidad fuese 
un rasgo vinculado genéticamente a las «razas» y no el resultado de 
condiciones sociales deprimidas o particulares. Este criterio servía 
también, de cierta manera, para justificar la violencia como una 
forma de control social. 

Pero entre los propios negros, según refiere el autor, el mayor debate 
fue cultural y esencialmente se manifestó a través de dos posiciones: la 
que deseaba preservar la tradición procedente de África, y la defensora 
de la modernidad occidental. En esa dirección, el discurso de la prensa, 
que era el de las élites, apoyaba la tendencia «asimilista» y contribuyó a 
fomentar la imagen peyorativa de la cultura popular negra, presente en 
los estamentos más humildes.

Considera el autor, con razón, y es su tesis central, que el uso de la 
prensa por parte de las élites negras fue una estrategia positiva y eficaz 
para contrarrestar las acciones racistas, y que las élites manipularon 
con habilidad ese recurso, lo que les permitió crear su propia opinión 
pública e incidir en el desarrollo social y político de ese importante 
sector de la población cubana. Sus argumentos en este sentido son 
consistentes y están llamados a abrir un nuevo debate, complejo como 
toda acción discursiva, pero enriquecedor. Es acertado calificar de 
«conflictivo» el escenario en cuestión, no solo por las condiciones 
objetivas del período, sino porque además entraña una subjetividad 
difícil y diversa. 

La comunidad académica agradecerá sin dudas la información que 
brinda Páginas en conflicto…, así como la sagacidad de su autor para 
delimitar asuntos y espacios. Confiemos entonces en que no se hará 
esperar una nueva obra, que contraponga las élites a su masa crítica, 
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de forma que podamos completar la percepción popular que de esas 
cuestiones consustanciales tuvieron los artesanos, campesinos y 
obreros negros, y conocer su participación discursiva y práctica en 
la solución de tantos y tan serios problemas. Sé que la tarea es muy 
ardua, pero sería un gran placer que Fernández Calderón asumiese 
ese reto. 

Dra. María del Carmen Barcia
Premio Nacional de Ciencias Sociales.

Casa de Altos Estudios D. Fernando Ortiz,
Universidad de La Habana 
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Páginas en conflicto: debate racial 
en la prensa cubana 

(1912-1930)





A los caminos de la Historia, por los que he desandado 
los senderos del debate racial.

A mi familia negra, por enseñarme a no olvidar de dónde vengo, 
quién soy y hacia dónde voy.





Palabras preliminares
Las relaciones interraciales constituyen un tema vital para el estu-
dio de la nación cubana, por lo que necesitan de un análisis más 
profundo dentro de las ciencias históricas y sociales. El impacto 
del denominado, durante décadas, «problema negro»1 se reflejó en 
diversos órdenes –como la política, la economía, la sociedad y la 
cultura– a lo largo del período 1912-1930. En líneas generales, esta 
primera etapa republicana ha sido la menos investigada, pues el 
tema racial solo se ha trabajado en ella casuísticamente, sin atender 
a su sistematicidad. 

Puede afirmarse que la problemática racial tuvo una gran influencia 
en la construcción del Estado nacional a partir de 1902, y que contó 
con importantes antecedentes, como las tres guerras de independencia 
(1868-1898), en las que se logró una participación multirracial; el pro-
ceso de emancipación de los esclavos y su transición al trabajo libre; 
y la intervención militar norteamericana (1899-1902). Este último 
hecho agudizó la mentalidad prejuiciada sobre la población negra, 

1	 La denominación «problema negro» agrupó, entre finales del siglo xix y la mayor 
parte del xx, diversos estudios y valoraciones sobre la situación social y el papel de 
la población negra dentro del contexto histórico cubano, por lo que la utilizaron 
distintas figuras negras, mestizas y blancas del periodismo y la vida pública, 
como Gustavo Urrutia, Ángel C. Pinto, Jorge Mañach y Juan Marinello (cfr. Jorge 
Mañach: «El problema negro»). En la historiografía cubana posterior a 1959 se 
empleó también este término (cfr. Pedro Serviat: El problema negro en Cuba y 
su solución definitiva). Otros autores lo han llamado «tema negro» (cfr. María 
del Carmen Barcia: «El tema negro en la historiografía cubana del siglo xx»). 
Actualmente, algunos estudiosos cubanos lo denominan «problemática racial» 
o «relaciones interraciales». Estas últimas definiciones resultan más acertadas en 
tanto ponen de manifiesto que el tema racial atañe a toda la sociedad cubana y no 
a un grupo social específico (cfr. Esteban Morales Domínguez: La problemática 
racial en Cuba. Algunos de sus desafíos; y VV. AA.: Las relaciones raciales en 
Cuba. Estudios contemporáneos). 
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así como las discrepancias venidas de las filas independentistas 
y autonomistas, que habían impulsado la formación del proyecto 
republicano.2

La creación de una joven república posibilitó que se generaran 
expectativas de mejoramiento en la población negra,3 pues sus 
derechos ciudadanos fueron reconocidos en el artículo 11 de la Cons-
titución de 1901, que declaraba a todos los cubanos iguales ante 
la ley.4 Sin embargo, el proyecto de una nación inclusiva quedó en 
letra muerta por la influencia de la herencia colonial esclavista y la 
práctica del racismo.5 

El discurso de la nación sobre el tema racial representó una zona 
de conflictividad y de variadas interpretaciones, pues, de manera con-
tradictoria, se pretendió que si la población negra no había ascendido 
en la escala social, ello era el resultado de su tardía incorporación a 
la sociedad y su escasa preparación, y no de la falta de oportuni-
dades –además de que se necesitaba cierto nivel educacional para 

2	 Para un mejor entendimiento del influjo de la intervención norteamericana en la 
variable racial, véase Marial Iglesias Utset: Las metáforas del cambio en la vida 
cotidiana. Cuba. 1898-1902; y Oilda Hevia Lanier: «1898-1902: la frustración de 
los negros cubanos después de la independencia».

3	 De las diferentes denominaciones con que suelen clasificarse a los descendientes 
de África, se emplearán indistintamente las de «negros y mulatos», «negros  
y mestizos» y «raza de color». No se manejarán los términos «afrocubanos» y 
«no blancos», utilizados generalmente por la historiografía norteamericana. 
Aunque el primero de estos últimos ha ganado espacio dentro del debate aca-
démico cubano, su utilización minimiza la complejidad del proceso histórico y 
cultural de las distintas clasificaciones existentes para un grupo racial en nuestra 
historia y su funcionalidad en el contexto colonial-republicano; también resta 
importancia al proceso de mestizaje como elemento clave de la conformación 
de la identidad nacional (cfr. Daisy Rubiera e Inés M. Martiatu: Afrocubanas. 
Historia, pensamiento y prácticas culturales). Sobre los usos y problemas asocia-
dos al término «afrocubano», véase Ada Ferrer: Cuba insurgente. Raza, nación y 
revolución (1868-1898), pp. 18-20.

4	 Cfr. Julio A. Carreras: Esclavitud, abolición y racismo, p. 78.
5	 Aunque la historiografía cubana y la extranjera no han definido claramente el 

concepto de «tema racial», esta particularidad no la han compartido otros térmi-
nos como «raza», «racismo» y «discriminación racial». Para el presente texto, el 
tema racial es la problemática histórica resultante de las relaciones interraciales 
en el contexto colonial-republicano, mediado, a su vez, por las diversas formu-
laciones socio-políticas de distintos sectores y grupos sociales sobre la práctica 
de la igualdad y el racismo en Cuba. Para una profundización en el tema del 
racismo, véase Rebecca J. Scott: «Relaciones de clase e ideologías raciales: acción 
rural colectiva en Louisiana y Cuba».
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poder y saber aprovecharlas–.6 Los negros y mestizos demandaron 
la igualdad de derechos para acceder a los espacios socio-políticos 
de la república naciente. Sin embargo, chocaron de continuo con 
distintas barreras discriminatorias (como la prohibición de acceso a 
restaurantes, parques públicos y escuelas), mediante las cuales se les 
segregaba por el color de su piel, y que padecieron con frecuencia en 
sus lugares de trabajo. 

Por otra parte, los partidos políticos Liberal y Conservador mani-
pularon el voto negro en su beneficio e hicieron posible que algunas 
figuras negras como Pedro Díaz, Rafael Serra y Generoso Campos 
Marquetti obtuvieran cargos públicos. En 1905, solo 4 miembros a la 
Cámara de Representantes eran negros y mestizos, de un total de 63 
integrantes. Al año siguiente, ante el descontento de la raza negra, 
muchos hombres de color se unieron al alzamiento liberal contra el 
gobierno de Tomás Estrada Palma. La igualdad de derechos propug-
nada para todos los ciudadanos no aseguraba la igualdad real, por 
lo que aquellos negros y mestizos vinculados a las fuerzas políticas 
demandaron el ejercicio de sus potestades.

En 1907, dada la inoperancia del precepto constitucional, un sector 
negro del mambisado inició una movilización política alternativa que 
se concretó hacia 1908 con la creación, por Evaristo Estenoz, del Par-
tido Independiente de Color (PIC).7 Sus integrantes utilizaron el diario 
Previsión, órgano del partido, para difundir un discurso político-social 
que atrajese a las clientelas electorales negras. La fundación de esta 
fuerza política encontró resistencia en miembros blancos y negros de 
los partidos tradicionales. Ante la actitud desafiante del PIC, el gobier-
no liberal de José Miguel Gómez debió tomar cartas en el asunto y, 
en 1910, el intelectual mestizo Martín Morúa Delgado, presidente del 
Senado, propuso una enmienda electoral para prohibir la participa-
ción política del PIC, que fue aprobada en medio de una causa judicial 

6	 Algunos especialistas han demostrado la relación contradictoria entre el modelo 
de nación inclusiva y la práctica del racismo en los primeros años de la República 
(cfr. Aline Helg: Lo que nos corresponde. La lucha de los negros y mulatos por la 
igualdad en Cuba. 1886-1912; y Alejandro de la Fuente: Una nación para todos. 
Raza, desigualdad y política en Cuba. 1900-2000). 

7	 En lo adelante, se hará referencia a los integrantes del PIC como «independientes 
de color». Para un análisis del partido y su labor, véase Serafín Portuondo Linares: 
Los independientes de color. Historia del Partido Independiente de Color; Aline 
Helg: Ob. cit.; y Alejandro de la Fuente: Ob. cit.
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por rebelión contra los independientes de color.8 La Enmienda Morúa 
limitó la acción del partido al colocarlo en la ilegalidad y provocó un 
proceso que culminó con la maniobra política del levantamiento del 
PIC en mayo de 1912, cuando se arremetió contra toda persona negra 
que levantase sospechas de conspiración. El saldo de la masacre se 
estima entre 3 000 y 6 000 víctimas.9

Tras la masacre del doce10 el debate generado por las manifestacio-
nes de racismo se hizo más complejo. La propaganda contra la raza 
negra halló fundamento en tesis «científicas» excluyentes, a la vez que 
agudizó las tensiones interraciales en los espacios públicos y avivó la 
manipulación durante los procesos eleccionarios. El racismo, en sus 

8	 La Enmienda Morúa quedó comprendida en el artículo 17 de la Constitución, 
referido a la participación electoral, y estipulaba: «No se considerará en ningún 
caso como partido político o grupo independiente, ninguna agrupación constituida 
por individuos de una sola raza o color, ni por individuos de una clase con motivo 
de nacimiento, la riqueza o el título profesional» (citado por Serafín Portuondo 
Linares: Ob. cit., p. 54).

9	 En sus estudios sobre el tema racial en las primeras décadas de la República los 
investigadores han privilegiado los procesos de creación, desarrollo y represión 
del PIC. La cifra de 3 000 muertos es la más manejada por las historiografías 
cubana y extranjera. Para una mayor comprensión de estos hechos, véase Se-
rafín Portuondo Linares: Ob. cit.; Rafael Fermoselle: Política y color en Cuba. 
La guerrita de 1912; Tomás Fernández Robaina: El negro en Cuba. 1902-1958. 
Apuntes para la historia de la lucha contra la discriminación racial; Aline 
Helg: Ob. cit.; y Alejandro de la Fuente: Ob. cit. También pueden consultarse las 
interesantes propuestas de Louis A. Pérez Jr.: «Política, campesinos y gente de 
color: la guerra de razas de 1912 en Cuba revisitada»; y Silvio Castro: La masacre 
de los independientes de color en 1912. En la última década se ha profundizado 
en el tema desde nuevas aristas (cfr. María de los Ángeles Meriño Fuentes: Una 
vuelta necesaria a mayo de 1912; Ricardo R. Riquenes Herrera: Guantánamo 
en el vórtice de los independientes de color; Alejandro de la Fuente: «La his-
toriografía del futuro. Raza, política y nación en la historiografía cubana con-
temporánea»; Tomás Fernández Robaina: «Hacia el centenario de la fundación 
del Partido Independiente de Color»; y Rolando Rodríguez: La conspiración 
de los iguales. La protesta de los independientes de color en 1912). Con motivo 
del centenario de la masacre en 2012 se publicaron nuevos acercamientos (cfr. 
Sandra Estévez Rivero, Pedro Castro Monterrey y Olga Portuondo Zúñiga: Por 
la identidad del negro cubano; y Oilda Hevia Lanier: «Acerca de la vigencia del 
Partido Independiente de Color»).

10	 Por la importancia de este acontecimiento, se aludirá indistintamente a los hechos 
del alzamiento del PIC como «masacre del doce», «guerrita del doce», «guerrita de 
los negros» y «guerra de razas». Estas fueron las denominaciones  que emplearon 
tradicionalmente los diarios y revistas para su identificación dentro del debate ra-
cial posterior a 1912, así como la historiografía cubana, debido a lo cual aparecerán 
de una u otra forma según el momento y el contexto en cuestión. 
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diversas expresiones, se mantuvo como código social y fue, junto 
con la problemática de la igualdad, una parte importante del «debate 
racial»11 en las publicaciones seriadas.

Las actitudes segregacionistas posteriores a la guerrita del doce 
condicionaron la consolidación y reorganización de la élite negra. 
Durante los años siguientes, este sector ilustrado reevaluó las formas 
de enfrentamiento al racismo y la lucha por sus derechos ciudadanos. 
Participar en el circuito periodístico a través de los diarios, al igual 
que había ocurrido a finales del siglo xix, fue parte central de su es-
trategia para impactar en la opinión pública con un discurso propio, 
reflejo de sus alianzas y debates internos. La conflictividad de sus 
formulaciones radicó en que los sectores negros y mestizos aspiraban 
a la igualdad en la práctica ciudadana, escamoteada o negada dentro 
de un proyecto republicano que excluía al cubano negro, como expre-
sión de una sociedad históricamente racista.

g

11	 Por «debate racial» se entienden aquellas manifestaciones discursivas divul- 
gadas en el espacio público como escenario de legitimidad social desde finales 
del siglo xix, y que analizaban el papel de la raza dentro de la nación. Estas 
constituyeron un canal de expresión sobre el tema, mediado por la política y la 
posición social de los protagonistas, que dio espacio sistemático a las construc-
ciones sobre los temas del racismo y la igualdad.





Igualdad y racismo: una conflictiva relación 
a inicios de la República
El racismo constituyó un precepto ideológico consustancial al colonia-
lismo, condicionado por la evolución esclavista y plantacionista de la 
sociedad cubana. Su impacto económico, político y social influyó en el 
desarrollo de un lento y complicado proyecto de inclusión del negro. La 
lucha contra España creó nuevas expectativas y posibilitó que los negros 
y mestizos concientizasen aún más su pertenencia a aquella nación cu-
bana por la que habían luchado. Comprendieron que, en primer lugar, 
debían considerar su condición de cubanos y, luego, el estamento, el 
color de la piel. Una vez que se obtuvo la independencia de España, estos 
grupos sociales reclamaron sus derechos ciudadanos. La aprobación 
del sufragio universal masculino en 1901 marcó un precedente para el 
Estado nacional y se convirtió en punto de partida de los discursos sobre 
la ciudadanía. Por este motivo, se produjeron procesos de consensos y 
disensos alrededor de las construcciones raciales de la nación. 

El problema de la participación ciudadana de blancos, negros y 
mestizos se veía desde una igualdad jurídica inclusiva. Los argumentos 
se centraban en el ejercicio civil ciudadano defendido por la tradición 
independentista. Este postulado se canalizó en dos apropiaciones 
fundamentales: la primera concebía la igualdad más allá del racismo 
histórico, a través de los mecanismos de participación socio-política 
que habían sido creados; en la segunda, se presentaba la igualdad 
establecida constitucionalmente como condición para demandar el 
reconocimiento social del ciudadano negro. 

Ambas proyecciones solían modificarse de acuerdo al contexto. 
La «igualdad racial establecida o creada»,1 que gozaba de legitimidad 

1	 Con esta denominación se alude al diseño socio-político de la República Neoco-
lonial que estableció jurídicamente a partir de 1902 un modelo de igualdad social 
entre negros, blancos y mestizos. Sus postulados y funcionalidad fueron utilizados 
por grupos y actores sociales de forma diversa, compleja y contradictoria. Tuvo 
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jurídica, resultó obstaculizada cuando negros y mestizos enfrentaron 
su principal problema: el racismo. Este escenario condicionó la limitada 
participación del ciudadano negro. Oficialmente se alegó que en la joven 
república se garantizaban los espacios para el común ejercicio de la ciu-
dadanía y que el empleo de cualquier otra alternativa atentaba contra la 
igualdad. Luego, el grupo excluido, con vistas a lograr mayor movilidad 
y reconocimiento, aprovechó los resquicios de participación que se le 
ofrecían dentro de este orden de cosas con el propósito de reevaluar y 
negociar el espacio otorgado. 

Para hacer efectivas sus demandas y estrategias en la lucha contra 
el racismo, los activistas negros y mestizos se pronunciaron en calidad 
de ciudadanos cubanos, y elaboraron diferentes discursos a partir de 
las experiencias inclusivas de finales del siglo xix.2 Así, construyeron 
una efectiva plataforma político-social para presionar por el cumpli-
miento de los derechos que les asistían. Los debates sobre la ausencia o 
presencia de la igualdad real y/o jurídica demuestran las complejidades 
de la sociedad republicana. Se produjeron permanentes polémicas en el 
seno de los sectores marcados por el color de su piel. Cuando la práctica 
ciudadana de los negros y mestizos traspasó los límites impuestos a su 
participación en una sociedad segregacionista, el racismo operó como 
resultante histórico e impuso nuevas formas de negociación. Al respec-
to, René F. González García reconoce: 

La primera hipótesis a descartar es la de la igualdad. Ella es la plataforma 
para entender el proceso. La ausencia de la igualdad dará sentido de pa-
radojas a las diferencias. Habrá que determinar a los actores, a los sujetos 
de la igualdad […]. El planteamiento de la igualdad tiene un punto de 
arrancada: la condición jurídica del sujeto.3 

su base ideológica en el discurso nacionalista de las guerras de independencia, y 
se empleó tanto para subordinar la labor movilizativa de los negros y mestizos 
en los espacios de participación diseñados, como para demandar la aplicación 
de la igualdad real por los representantes de la población negra, en calidad de 
«cubanos negros». En la práctica compartió espacio con el racismo resultante del 
modelo colonial, como código social. 

2	 Para profundizar en las estrategias de inclusión de la población negra a finales 
del siglo xix, véase Oilda Hevia Lanier: El Directorio Central de las Sociedades 
Negras de Cuba. 1886-1894. 

3	 René F. González García: «El ciudadano negro: aprendiendo a ser cubano»,  
pp. 59-60.
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En el centro de las relaciones interraciales se encontraba el vínculo 
entre clase e ideología, surgido a partir de la elaboración de la identi-
dad ficticia y excluyente del ciudadano cubano, generalmente blanco 
y civilizado, como unidad imaginaria y/o real contra otras unidades 
posibles.4 Los estudios teóricos sobre la dominación explican que este 
proceso es parte de un sistema histórico de exclusiones y domina-
ciones complementarias, cuya estructura se cohesiona en una red de 
prejuicios, discursos y comportamientos vinculados al nacionalismo. 
En Cuba, de esta combinación de discursos y representaciones sociales 
resultó un código común que hizo efectiva la dominación.5 

La conflictiva interrelación de ambas variables –racismo e igual-
dad– signó el ejercicio de la ciudadanía, que, por su intrínseca contra-
dicción, reformuló sistemáticamente el tema racial como parte de la 
agenda nacional. Las fronteras de la igualdad indicaron hasta dónde 
fue permisible traspasar la «línea del color», un precepto construido 
y practicado generalmente por las clases dominantes, pero del que 
también se sirvió el grupo excluido para presionar por la obtención de 
un reconocimiento real. Con la experiencia del PIC se estableció cla-
ramente en 1912 el grado de participación política que correspondía 
a negros y mestizos. Por otra parte, la masacre convirtió el ejercicio 
del racismo, expresado en la violenta represión contra la población 
negra, en una actitud de «control social». Ello recuerda la aclaración de 
Teun A. Van Dijk sobre las prácticas discriminatorias, que presuponen 
representaciones mentales, socialmente compartidas y negativamente 
orientadas respecto de nosotros sobre ellos.6 Siempre las élites sociales 
han desempeñado un papel esencial en la reproducción del racismo, 
pues cuentan con un mayor acceso a los medios más influyentes en el 
discurso público –espacios de comunicación masiva, difusión política, 
educación e investigación– y al control que, por tanto, ejercen sobre 
este. Como grupo, establecen metas y preocupaciones afines, y legiti-
man actitudes basadas en el «sentido común»7 y el consenso. En esta 

4	 Para una definición más completa de «clases sociales», véase Vladimir Ilich Lenin: 
Obras escogidas, pp. 612-613; y Karl Marx: «Carta de Karl Marx a Joseph 
Weydemeyer desde Nueva York», p. 542. Véanse también las formulaciones 
al respecto en VV. AA.: Los cambios en la estructura socioclasista en Cuba,  
pp. 67-68. 

5	 Cfr. Etienne Balibar e Inmanuel Wallerstein: Raza, clase y nación, pp. 32-82.
6	 Cfr. Teun A. Van Dijk: «Discurso y racismo».
7	 El doctor Antonio Álvarez Pitaluga llama «sentido común» a la reproducción 

de la conciencia cotidiana a través de principios y conductas propios del hombre 
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dirección, su discurso reviste vital importancia para la dimensión cog-
nitiva del racismo, pues los prejuicios y la ideología étnica se adquieren y 
aprenden al reproducirse a través de la comunicación dentro del grupo 
dominante. Así pues, el vínculo discurso-cognición explica cómo estas 
concepciones se expresan, comparten y reproducen en la sociedad. 

Todo discurso se dirige a conformar ciertos estados de opinión que 
legitiman significados públicamente compartidos. Para el caso de la 
sociedad política, dividida en dos escenarios según el modelo teórico 
de Jürgen Habermas –entiéndase, el informal no público y el institu-
cional, autorizado y formal–, los principales canales de comunicación 
se articulan a través de la prensa. Esta deviene lugar común donde se 
elaboran narrativas e imágenes, de cuya realidad objetiva se apropia 
cada uno de los grupos sociales.8 

Alain Basail denomina «comunidad de interpretación» al ám-
bito en que la realidad se convierte en información.9 Los productos 
culturales que se desarrollan en su interior tienen símbolos que 
circulan a su vez en el marco de la sociedad civil.10 Por estos canales 
de la letra impresa, lo mismo que se dictan las postulaciones del 
poder, también pueden los grupos subordinados divulgar sus pro-
pias alternativas y visiones, no siempre contrapuestas a las de los 
dominantes. El suministro y la elaboración selectiva de la informa-
ción, atendiendo al conocimiento social, están mediados por el diseño 
de los códigos a compartir entre los grupos a través de determinadas 
prácticas y valores. Su asimilación permite el desarrollo de un catálogo 
de parámetros «aceptables» dentro del mapa de la realidad social y le-

para la dominación de clases. En este proceso se expresan relaciones formales 
de poder, pero, fuera de lo estatuido por las disposiciones jurídicas, también 
se encuentra la oficial capacidad de liderazgo intelectual y moral de la clase 
dominante para dirigir y conducir conductas más que para obligar (cfr. Antonio 
Álvarez Pitaluga: Revolución, hegemonía y poder, pp. 27-32; y Antonio Gramsci: 
El materialismo histórico y la filosofía de Benedetto Croce, p. 63).

8	 Cfr. Jürgen Habermas: Historia crítica de la opinión pública, p. 209.
9	 Cfr. Alain Basail Rodríguez: «Estilos de época y cultura impresa. Prensa, proce-

sos culturales y cambios sociales en Cuba. 1878-1898», pp. 30-58.
10	 La sociedad civil se define como «expresión de las iniciativas particulares que 

desarrollan los actores sociales mediante asociaciones voluntarias y el recurso 
a la comunicación pública, desde fuera de las relaciones de poder, pero en 
interrelación con el Estado, pues entre sus finalidades pueden figurar la inter-
vención en los asuntos públicos, la legitimación del poder o la conquista de 
este» (José Antonio Piqueras: «Sociedad civil, opinión pública y disentimiento 
colonial», pp. 54-63). Para profundizar en el concepto de sociedad civil, véase 
Jorge Luis Acanda: Sociedad civil y hegemonía, pp. 11-28.
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gitima un sentido a tono con el argumento de «lo que se ha de pensar». 
Se construyen identidades personales y grupales, que designan un sis-
tema de creencias por medio de valoraciones que trazan modelos de 
conducta y justifican la realidad psicosocial. La prensa se convierte en 
el transmisor de estos mensajes, pues socializa las imágenes parciales 
de la realidad que forman el consenso social.11 

En el caso cubano, las distintas apropiaciones de la igualdad se hicie-
ron manifiestas en diversos artículos que circularon en la prensa. Como 
espacio de divulgación, esta expresó el frágil equilibrio racial existente, a 
partir de numerosos debates en torno a la operatividad del contrato so-
cial en las relaciones interraciales. Con el impacto que tuvo en la opinión 
pública la masacre del doce se demostró el papel efectivo de los diarios 
como mecanismos de dominación sobre el grupo subordinado. 

Los estudiosos coinciden en que, luego de los acontecimientos de 
1912, las prácticas discriminatorias no solo pervivieron sino que se 
agudizaron, pero no hacen énfasis en el papel de la prensa como espa-
cio común de actuación y reflejo de sus manifestaciones.12 Dado que 
las publicaciones periódicas constituían un recurso decisivo para la 
formación de la opinión pública sobre diversas inquietudes sociales, 
era natural que la problemática racial representase uno de los tópicos 
centrales de sus agendas. 

El debate racial en la prensa hasta la masacre del doce
Los orígenes del debate racial en la prensa pueden ubicarse a finales 
del siglo xix, cuando la Ley de Imprenta (1887) propició el desarro-
llo de una prensa variada y sistemática, que ya se encontraba en auge 
desde el último cuarto de siglo. Con el advenimiento de la República 
comenzó un proceso de reconfiguración gradual e introducción de 
novedosas técnicas en materia de impresión y reproducción de tex-
tos e imágenes, que influyó en la libertad de prensa, facilitada por el 
artículo 25 de la Constitución de 1901.13 Se estimuló la organización 

11	 Cfr. Alain Basail Rodríguez: Ob. cit., p. 60.
12	 Cfr. Tomás Fernández Robaina: El negro en Cuba. 1902-1958. Apuntes para la 

historia de la lucha contra la discriminación racial; y Alejandro de la Fuente: 
Una nación para todos. Raza, desigualdad y política en Cuba. 1900-2000.

13	 Este artículo expresaba: «Toda persona podrá libremente, sin sujeción a censura 
previa, emitir su pensamiento, de palabra o por escrito, por medio de la imprenta 
o por cualquier procedimiento, sin perjuicio alguno de la responsabilidad que 
impongan las leyes cuando por alguno de aquellos medios se atente contra el 
honor, el orden social o la estabilidad de la República» (citado por Janny Amaya 
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de la prensa según el modelo de la teoría informativa liberal, regida 
por los principios de la «libertad de expresión y empresa». 

El desarrollo de la infraestructura fue esencial en la evolución de 
las publicaciones seriadas. Los cimientos para su explotación comer-
cial se crearon mediante adelantos tecnológicos que facilitaron las 
tiradas masivas, la exploración de nuevos ámbitos informativos por el 
desarrollo de las vías de comunicación a distancia y el acceso a públi-
cos más amplios. Las modernas técnicas de impresión siguieron, en 
línes generales, los patrones de las publicaciones estadounidenses. Se 
evidenció el culto a la inmediatez y la información en detrimento del 
editorialismo: titulares sensacionalistas ocupaban las primeras pla-
nas y se empleaba un lenguaje accesible y ágil. Las revistas de interés 
general adoptaron el modelo del magazine americano, caracterizado 
por la desconcentración de temas y géneros, el tratamiento de conte-
nidos ligeros y amenos y el empleo de la gráfica y la fotografía.14

Como mecanismo de expresión social, la prensa permitió a negros y 
mestizos el despliegue de una producción periodística en medio de sus 
luchas civiles. La labor de Juan Gualberto Gómez en el Directorio Cen-
tral de las Sociedades de Color se vio favorecida por su trabajo al frente 
de órganos como La Fraternidad (1878-1880 y 1890) y La Igualdad 
(1892-1895). También otras destacadas figuras condujeron importantes 
proyectos periodísticos, tal fue el caso de Rafael Serra, quien presidió  
La Armonía (1879) y La Doctrina de Martí (1896-1898), y de Martín 
Morúa Delgado, director de El Pueblo (1879) y La Nueva Era (1892).15

Durante las primeras décadas de la República se estimuló el de 
sarrollo de numerosas publicaciones seriadas en cuyas páginas se 
dieron a conocer diversas concepciones sobre la temática racial. Entre 
1902 y 1912, los diarios tradicionales desempeñaron un papel activo 
en la divulgación de un prolífico imaginario acerca de la peligrosidad 
e inferioridad de la raza de color y su incapacidad para asumir sus 
derechos civiles. Esta tradición informativa databa de finales del siglo 
anterior. 

Trujillo: «La comunicación en Cuba. 1921-1925. Una aproximación al sistema 
de comunicación institucional», s. p.). 

14	 Cfr. Jorge G. Ricardo: La imprenta en Cuba.
15	 Cfr. Aline Helg: Lo que nos corresponde. La lucha de los negros y mulatos por la 

igualdad en Cuba. 1886-1912, pp. 29-123; Oilda Hevia Lanier: Ob. cit., pp. 11-20; 
y Pedro Deschamps Chapeaux: Rafael Serra y Montalvo, obrero incansable por 
nuestra independencia, p. 22.
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Junto a las noticias de los periódicos, una serie de obras y folletines 
cumplieron la tarea de legitimar la discriminación como norma del 
diseño racial. Artículos y comentarios de esta índole desataron la 
campaña del «peligro negro», basada en presuntas acciones ilegales 
cometidas por negros y mulatos, que «testimoniaban» su violencia 
y criminalidad y permitían catalogarlos como un obstáculo para el 
progreso. Ante la marcada intencionalidad de los diarios oficiales,  
el sector negro que escribía en la prensa tomó parte en el debate desde 
sus órganos propios. Tanto en los nuevos proyectos de Juan Gualber-
to Gómez, La República Cubana (1902) y El Liberal (1907), como en  
El Nuevo Criollo (1905-1906), de Rafael Serra, y Previsión (1908-1910), 
de Evaristo Estenoz, se denunció el racismo periodístico y se reclamó 
el cumplimiento del artículo constitucional referido a la igualdad. 

La actitud desafiante con que los independientes de color se sir-
vieron de la prensa, por su cuestionamiento al orden segregacionista, 
provocó la reacción de los grandes medios, que recurrieron al argu-
mento de que los negros soslayaban los logros de la independencia 
y deseaban acabar con la igualdad creada. En 1912, el alzamiento de 
Evaristo Estenoz y Pedro Ivonet convirtió esta afirmación en una 
poderosa propaganda que persuadió a los actores sociales, más allá 
del color de su piel, a asirse al criterio de que era necesario reprimir 
las expresiones de «racismo negro». La utilización tendenciosa de una 
buena parte de la prensa logró cierto consenso frente al alzamiento y 
legitimó la masacre en función de la «integridad nacional».

Si antes de la guerrita del doce el debate racial se había dividido 
entre el imaginario del peligro negro y las demandas ciudadanas del 
cubano de color en pos de su representatividad dentro del sistema 
republicano, después de aquel año se manifestó no solo la profundi-
zación del racismo, sino también su justificación. Tales complejidades 
se observaron más tarde en los temarios de las publicaciones.

La funcionalidad y manipulación de la prensa en cuanto concierne 
a la masacre del doce tuvo diversos efectos: en primer lugar, presentó 
la muerte de miles de personas como un acto necesario para la uni-
dad cubana ante la división social; y en segundo, signó la vida de las 
familias y comunidades afectadas, que sufrieron la acumulación de 
la incomprensión social, unida a la violación del derecho de igualdad. 
Ello supuso, además de la afectación al grupo discriminado por el 
color de su piel, un perjuicio colectivo para la imagen de Cuba como 
nación, en tanto retardó el proceso de relación interracial, ya que en el 
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plano político se destruyó la intencionalidad con que se promulgaba 
el ejercicio de la ciudadanía personal y colectiva. 

En el orden cultural, se produjo la pérdida de valores, sistemas y 
patrones de vida, que legitimaban costumbres y prácticas tradicionales. 
Por último, implicó severos daños económicos, pues la mayor parte de 
los individuos y sus familias resultó descapitalizada. De todo ello se 
desprende la importancia de la violencia política, que desarticuló las 
redes del tejido social, puesto que la marginación y la exclusión suelen ir 
acompañadas del aniquilamiento de la dignidad moral de las víctimas. 

No debe pasarse por alto la ausencia permanente de una reparación 
para aquellos hombres y mujeres afectados tras la masacre del doce, 
quienes, luego de ser atemorizados, padecieron el escarnio social. 
Restringir sus derechos, oportunidades y calidad de vida, por el efecto 
de la violencia política, tuvo un peso esencial en la naturalización y 
aceptación del racismo. Que ni siquiera se pensase en una actitud 
reparatoria –simbólica, jurídica y/o pecuniaria– explica la necesidad 
colectiva de enterrar lo que entonces se consideró un bochorno para la 
república. Esto convirtió el silencio en un mecanismo de evasión por 
parte de las víctimas, pues comprendieron que nunca serían resarcidas 
y que se las continuaría segregando. Así pues, el tema racial después de 
la masacre estuvo marcado por la consecuente agudización de las con-
tradicciones interraciales.16 Su divulgación en los diarios contribuyó al 
reforzamiento de conocidos mecanismos de exclusión. Los periódicos, 
en nombre de la «civilización» y la «patria», llamaban al conglomera-
do negro a aceptar su lugar dentro de la hegemonía racial blanca. Esto 
significaba reconocer una posición social instaurada en esquemas de 
inferioridad y subordinación para consolidar la jerarquía tradicional 
de las relaciones interraciales y el ejercicio discriminatorio. 

Negros, blancos y mestizos participaron de forma constante en 
el debate. Muchas de las noticias circuladas en los diarios tuvieron 

16	 La evolución de la sociedad y sus consecuencias en la dinámica intersectorial 
se encontraban sujetas a los vaivenes de las administraciones políticas. El 
mandato liberal de José Miguel Gómez (1909-1913) fue sucedido por el pre-
dominio conservador de Mario García Menocal (1913-1921); luego, en la dé-
cada de 1920, siguieron los gobiernos de Alfredo Zayas (1921-1925) y Gerardo 
Machado (1925-1933). Los recursos del Estado fueron la principal fuente de 
enriquecimiento para los políticos, como se evidenció en diversos escándalos 
de corrupción y transacciones de poder mediadas por la injerencia norteame-
ricana. Esto generó una revolución político-social que tuvo su expresión más 
decisiva a comienzos de la década de 1930.
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un impacto directo dentro del campo político, pues en algunos de 
los discursos divulgados se advertían las secuelas de la denominada 
«guerra de razas». Después de este acontecimiento, se acentuó  
la creencia de que cualquier acción movilizativa de la raza de color 
era expresión del racismo negro. 

El impacto político de la guerrita del doce en el debate racial
Tanto la Enmienda Morúa como la masacre fueron parte central del 
discurso político posterior a 1912. Las páginas de los periódicos y revis-
tas se hicieron eco –como había sucedido durante la campaña contra 
Evaristo Estenoz y su alzamiento– de noticias sobre supuestas conspi-
raciones raciales, manipulaciones electorales y propagandas para captar 
el voto negro. Por su papel activo en el proceso, la prensa devino un 
espacio importante para las interpretaciones de las estrategias políticas 
de los negros y mestizos. 

Los periodistas negros que tenían acceso a los diarios intervinieron 
en el debate racial a fin de exigir sus derechos. Dado que la recupera-
ción de los reprimidos no fue inmediata, las movilizaciones del sector 
se caracterizaron por el empleo de los mecanismos tradicionales y 
ganaron en reorganización. Los prohombres negros debieron esperar 
aproximadamente una década para conseguir cierta visibilidad dentro 
de la administración republicana. Durante estos años, por el impacto 
político de la masacre, sus actividades se circunscribieron al interior 
de los partidos. El testimonio histórico revela que no se produjeron 
nuevos intentos alternativos, a pesar de las falsas campañas divulgadas 
en los medios de prensa. Las lecturas sobre la guerrita del doce fueron 
aleccionadoras para los líderes negros y, de cierto modo, ayudaron en 
su capacidad de recuperación. Por la complejidad de operar dentro de 
los límites políticos creados, a finales de los años veinte, su labor inte-
gracionista se enfocó en asociaciones federativas de carácter nacional. 
La experiencia del PIC había servido para discernir otras posibles 
formas de movilización dentro de la igualdad establecida. 

Durante toda esta etapa, el estigma de la guerrita de los negros no 
desapareció de la memoria colectiva ni de las formulaciones dirigidas 
a la opinión pública. En 1912, una de las versiones que circuló, meses 
después de concluida la represión, fue la tesis de Rafael Conte y José 
M. Capmany de que se había tratado de un conflicto de razas. Los 
autores reivindicaban la superioridad blanca y advertían: «Los blan-
cos, vencedores a muy poca costa, podremos olvidar, pero los negros, 
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vencidos […], ni olvidarán el afrentoso castigo ni perdonarán nunca 
a sus implacables ejecutores. Tardará […] tiempo en surgir un nuevo 
Estenoz […] y las consecuencias serán funestas».17 Tal planteamiento 
constituía un recordatorio que conminaba a la raza de color a asumir 
su posición social subordinada. 

Ante semejante evocación de la masacre, y debido a la inmediata 
exacerbación de la violencia contra los alzados, el líder Juan Gualber-
to Gómez se pronunció con vistas a buscar una conciliación entre los 
grupos sociales. Propuso, a finales de 1912, que se crease la Asociación 
Fraternal Cubana, para el establecimiento de la cordialidad frente a 
la tesis de la guerra de razas, y llamó a laborar por el bienestar de la 
nación y la concordia. Esta institución propiciaría un acercamiento 
entre todos los elementos de la sociedad y estaría constituida por 
altas representaciones de ambos grupos raciales. Su emblema lo 
conformarían una mano blanca y otra negra entrelazadas en torno a 
la bandera cubana.18 

Al parecer, el proyecto no fructificó, pues en 1928 Gustavo Urrutia 
retomaría la idea. La falta de apoyo para su ejecución pudo deberse 
a las tensiones generadas luego de 1912 y a la activa segregación de 
los años inmediatos, sumado a que, como se ha dicho, la propaganda 
sistemática y prolongada de los diarios influyó en el reforzamiento de 
las jerarquías raciales y el recelo hacia las actividades movilizativas y 
fraternales de la raza de color. 

En el marco de las reflexiones publicadas por aquellos años, en 
1916 Ramón Vasconcelos brindó una versión diferente de la tesis de 
guerra racista: 

Cualquier suceso policíaco […] sirve de pretexto para exteriorizar los 
prejuicios raciales y envolvernos a todos [negros y mestizos] en gene-
ralizaciones ofensivas […]. Ya que no tenemos […] periódicos propios, 
tengamos decoro y cuando se nos aluda en forma incorrecta en una 
publicación […] recordemos que somos también público que lee, siente 
[…] y paga.19

17	 Rafael Conte y José M. Capmany: Guerra de razas (negros y blancos en Cuba),  
pp. 7-9.

18	 Cfr. «Juan Gualberto Gómez», en «Ideales de una raza», Diario de la Marina,  
n.o 336, La Habana, 2 de diciembre de 1928, p. 6; y Archivo Nacional de Cuba 
(ANC), Fondo Adquisiciones, caja 75, n.o 4309.

19	 Ramón Vasconcelos: El general Gómez y la sedición de mayo, pp. 3-4.
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Ramón Vasconcelos había pertenecido a las filas del Partido Liberal 
y en 1912 se vio involucrado en la represión del gobierno contra el 
PIC. Durante esos meses estuvo encarcelado bajo la acusación de 
ser el lugarteniente del general negro Juan Eligio Ducasse y de haber 
actuado como segundo jefe de los conspiradores en La Habana. En 
un folletín publicado por él en 1916 analizó la actitud de José Miguel 
Gómez de atraer a las clientelas negras, pues a su juicio el alzamiento 
había constituido una maniobra política gubernamental a fin de ase-
gurar la reelección.20 La tesis de Vasconcelos fue retomada por Basilio 
Valle en 1920, y publicada en un folleto sobre los asesinatos y manejos 
reeleccionistas fraguados contra los independientes de color.21

Como puede apreciarse, en el escenario político la influencia de la 
masacre se convirtió en instrumento de los partidos con vistas a las 
elecciones. El discurso de estos sobre el tema racial sirvió invaria-
blemente al propósito eleccionario, por lo que no es de extrañar que 
en la propaganda informativa de los periódicos por el voto negro, el 
tema de los independientes de color se tornara frecuente.22 Los diarios 
manipulaban la masacre para captar al electorado negro, y modifica-
ban sus discursos según la utilidad de las noticias.23 Hacia 1912 José 
Miguel Gómez, candidato del Partido Liberal, afirmaba que el cuba-
no negro no era racista y que le asistía el derecho de pedir justicia; 
entonces, en su opinión, era el blanco quien, por egoísmo y maldad, 
lo segregaba al negarle toda posibilidad de reconocimiento. Pero en 
las campañas electorales de 1916 y 1920, la imagen de «benefactor» 
y «salvador» pretendida por el presidente Gómez en 1912 se trastocó 
por la del verdugo de la población negra, argumento esgrimido por el 
Partido Conservador y que favoreció notablemente su propaganda.24 

20	 Cfr. ibídem.
21	 Cfr. Basilio Valle: El general José Miguel Gómez y sus obras (debate para la histo-

ria de Cuba). 
22	 Cfr. «El humito de Estenoz», La Política Cómica, n.o 510, La Habana, 19 de sep-

tiembre de 1915, p. 9; «El fantasma del racismo», Diario de la Marina, n.o 246, 
La Habana, 19 de octubre de 1915, p. 1; y Archivo Provincial de Santa Clara 
(APSC), Fondo Ayuntamiento de Santa Clara, caja 3, exp. 1.

23	 Cfr. Alejandro de la Fuente: Una nación para todos. Raza, desigualdad y política 
en Cuba. 1900-2000, pp. 128-129.

24	 Cfr. «El general José Miguel Gómez y la raza de color», La Voz de la Razón, 
n.o 374, La Habana, 5 de mayo de 1916, p. 1; «Tiburón en Oriente», La Política 
Cómica, n.o 564, La Habana, 1.o de octubre de 1916, p. 4; e Hilario Martínez:  
«No, general, no lo queremos más», La Lucha, n.o 26, La Habana, 26 de enero de 
1920, p. 8.
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A lo largo de la década, no obstante el apoyo de algunas clientelas ne-
gras, el Partido Liberal fue derrotado en las elecciones de 1912, 1916 
y 1920.25 Sin embargo, su plataforma política no perdió el atractivo 
que revestía para la población negra, pues en sus filas continuaron 
militando importantes líderes de color. 

En la prensa los contrapunteos siguieron la fórmula de la «conspira-
ción racista». Algunos políticos negros, como se ha visto, reaccionaron 
ante la fuerza de estos comentarios desde sus órganos. En 1913 se pu-
blicó en la revista Minerva una carta de Generoso Campos Marquetti a 
José del C. Povea, presidente de la sociedad Unión Fraternal, en la que se 
mostraba preocupado por los rumores sobre una conspiración negra: 
«No pasa un día sin que se lea que tramamos horribles planes contra  
los otros componentes de la sociedad y se dan públicamente inequí-
vocos que se duda de nuestra conducta […]. No es posible consentir que 
en nuestras manos se pierdan las grandes conquistas de la libertad».26 

Estos temores estaban justificados por la fuerza con que los comen-
tarios periodísticos impactaban en la opinión pública, mediante su 
propaganda constante sobre las conspiraciones de los exmiembros del 
partido de Evaristo Estenoz. Mas, durante este tiempo casi no circu-
laron noticias con respecto a las malas condiciones en que se hallaban 
los presos, que por entonces gestionaban su liberación. El proceso de 
amnistía para los involucrados atravesó numerosas dificultades lega-
les. En 1913 se solicitó la libertad de los prisioneros, sin éxito, durante 
una sesión de la Cámara celebrada el 10 de noviembre, en la que se 
designó una comisión para conciliar las distintas opiniones sobre el 
proyecto, finalmente vetado en mensaje del Ejecutivo. Esta situación, 
agravada por las malas condiciones de la cárcel donde se hallaban y las 
contradictorias noticias que salían a la luz, detonó la protesta de los 
encarcelados. A inicios de ese mismo año, en una carta publicada en 
La Prensa, Isidoro Santos Carreros, líder y exjefe del Estado Mayor de 
Estenoz, había solicitado desde la prisión: «En mi nombre y en el de to-
dos los demás presos […] se haga pública nuestra protesta contra todo 
intento de conspiración o alteración de la paz pública o revolución que 
en lo más mínimo pueda alterar a nuestra patria».27 

25	 Cfr. Alejandro de la Fuente: Ob. cit., pp. 134-135. 
26	 «Una carta de Campos Marquetti», Minerva, n.o 1, t. V, La Habana, enero de 

1913, pp. 8-9.
27	 «Alzado que se vuelve pacificador», La Prensa, n.o 3, La Habana, 3 de enero  

de 1913, p. 2.
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No obstante, la ley de amnistía para los delitos políticos debió es-
perar dos años más. El representante por La Habana Antonio Pardo 
Suárez presentó ante la Cámara un proyecto de ley de amnistía por 
delitos electorales. Campos Marquetti y González Lanuza defendie-
ron otra propuesta en febrero de 1915, a sugerencia del representante 
Miguel Ángel Céspedes. La Comisión Mixta del Congreso redactó la 
ley final para que fuese aprobada en la Cámara el 3 de mayo de 1915. 
Después de muchas gestiones, el 8 de marzo el Senado dio su aproba-
ción y tres días después apareció publicada en la Gaceta Oficial.28 

La liberación de los presos avivó en la prensa los rumores sobre sus 
supuestos intentos de organización con fines políticos, a tono con el 
imaginario de la guerra racista. En 1915 el tema reapareció con motivo 
de la reunión de algunos exmiembros del PIC en Santiago de Cuba 
para apoyar la reelección de Mario García Menocal. El mitin tuvo 
lugar hacia el mes de septiembre, en casa de Eugenio Lacoste, figu-
ra influyente de la zona oriental, y fue descrito en El Día como un 
«estertor racista».29 Los implicados se hallaban vinculados al partido 
Amigos del Pueblo. La revisión de la prensa indica que Eugenio Lacos-
te, residente en Guantánamo, fue el adalid del partido, creado en 1915 
y que comenzó a perder arraigo tras la muerte natural de Lacoste. Al 
parecer, esta agrupación servía directamente a la propaganda electoral 
del Partido Conservador, interesado en el mantenimiento de sus redes 
con las clientelas negras. Pero la existencia de un partido que aunaba a 
personas negras y exindependientes de color, como Abelardo Pacheco 
y Ramón Apesteguía, desató una intensa campaña en los órganos de 
prensa que manifestó, una vez más, la mentalidad imperante contra 
estos movimientos y el papel de los diarios en la opinión pública.30 

Los comentarios a tenor en la prensa tuvieron carácter diverso. El 
periódico La Lucha, en su editorial, consideró que a los encartados les 
asistía «un perfectísimo derecho garantizado por la constitución» para 

28	 El tema de las diligencias para la liberación de los complotados también recibió 
escasa atención en la prensa de la época (cfr. La Lucha, n.o 69, La Habana, 10 de 
marzo de 1915, p. 1; ANC, Fondo Diario de Sesiones, 1911-1919, ts. III y IV, p. 24; 
y Aline Helg: Ob. cit., p. 331).

29	 Cfr. «Latidos de racismo», El Día, n.o 1528, La Habana, 11 de septiembre de 1915, 
pp. 1-2. 

30	 Después de una ardua búsqueda, no se hallaron noticias de este movimiento en 
el Registro de Asociaciones del Archivo Nacional. Tal ausencia puede deberse 
al motivo específico de su creación, la reelección presidencial de Mario García 
Menocal. 
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manifestarse.31 Por el contrario, La Discusión apuntó que el partido 
era una estratagema a fin de aglutinar a los dispersos seguidores de 
Ivonet y Estenoz y obrar con mayor cautela en la consecución de la 
igualdad racial.32 Noticias de esta índole aparecían entre las informa-
ciones diarias, lo que permitió revivir las experiencias del racismo y 
ponerlas de nuevo en la palestra pública. El estereotipo del peligro 
negro se encontraba en la mira de los periódicos dedicados a exa-
cerbar las pasiones racistas.33 Esta propaganda periodística provocó 
las declaraciones del coronel Aurelio Hevia, quien negó la existencia 
de los citados peligros conspiratorios. Asimismo, una comisión del 
movimiento de Eugenio Lacoste denunció la intencionalidad con que 
se extraviaba a la opinión pública mediante alarmas injustificadas 
sobre brotes racistas, y recordó que entre los seguidores de Evaristo 
Estenoz también podía encontrarse a personas blancas, al igual que 
en su organización, simpatizantes de Menocal.34 

Las figuras negras de los partidos tradicionales también se opusieron 
a la nueva agrupación política y la prensa fue un vehículo para mostrar 
sus posiciones encontradas. En el órgano La Voz de la Razón, que dirigía 
el representante a la Cámara por el Partido Liberal Saturnino Escoto y 
Carrión, se hacía constar «la indignación de los elementos sensatos, 
incluso los de color», y se afirmaba: «Si un grupo de ilusos o de díscolos 
[…] piensan todavía en lo que deberían haber olvidado por siempre, en 
cambio los Juan Gualberto […], los Risquet […] laboran por el mejora-
miento sólido y por el progreso positivo de sus hermanos».35 El general 
negro Jesús Rabí condenó, junto a los líderes Miguel Ángel Céspedes y 
Juan Gualberto Gómez, la actitud de los oradores que habían interve-
nido en el mitin celebrado en casa de Lacoste. Céspedes consideró que 
el hecho se homologaba a lo sucedido con Ivonet y Estenoz y calificó 

31	 Cfr. «Están en su derecho», La Lucha, n.o 256, La Habana, 13 de septiembre de 
1915, p. 2.

32	 Cfr. «Latido racista», La Discusión, n.o 254, La Habana, 11 de septiembre de 1915, 
pp. 1 y 8. 

33	 Cfr. El Día, n.o 1545, La Habana, 28 de septiembre de 1915, p. 1. 
34	 Cfr. «¿El centro de la conspiración racista está en la capital de la república?»,  

La Lucha, n.o 255, La Habana, 12 de septiembre de 1915, p. 2; El Día, n.o 1531, La 
Habana, 14 de septiembre de 1915, pp. 1-2; La Prensa, n.o 258, La Habana, 15 de 
septiembre de 1915, p. 1; y El Día, n.o 1548, La Habana, 1.o de octubre de 1915,  
pp. 1 y 11.

35	 «El fantasma de color», La Voz de la Razón, n.o 166, La Habana, 30 de septiembre 
de 1915, p. 1.
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a los miembros de Amigos del Pueblo como «apóstoles del racismo»; 
Juan Gualberto Gómez apoyó las palabras del señor Céspedes. Los 
seguidores de Eugenio Lacoste respondieron a tales pronunciamientos 
cuestionando la labor de Céspedes y Gómez en el gobierno a favor 
de su grupo racial. En sus declaraciones, aseguraron no ser un mero 
rebaño de figuras políticas desgastadas. Finalmente, Lacoste emitió un 
telegrama a la Secretaría de Gobernación donde denunció la falsedad 
de la campaña respecto a la reunión producida y reafirmó su adhesión 
al gobierno.36 

Detrás de estos desencuentros se escondía la lucha por las clientelas 
negras, un factor fundamental para las aspiraciones de los políticos. 
Tanto Céspedes como Gómez militaban dentro de las fuerzas libera-
les e intentaban ganar escaños desde su posición, además de oponerse 
a cualquier acción política alternativa. A esta discrepancia estratégica 
se sumaban las divisiones entre los liberales y los conservadores, a los 
últimos de los cuales, como se ha visto, servía Amigos del Pueblo. 

Los comentarios sobre las conspiraciones de los negros, no obs-
tante, continuaron en la prensa y solo excepcionalmente se reconoció 
durante la campaña la intencionalidad de los hechos publicitados. José 
Manuel Valdés, periodista de La Lucha, refirió que las publicaciones 
de la capital daban crédito a aquellos corresponsales de provincia 
que, en lugar de prestarles servicios a las autoridades, las desorienta-
ban con la idea de que había «algo» abogando por una red de falsas 
y peligrosas creencias entre los pobladores.37 Uno de los efectos de 
la propaganda consistió en acrecentar el impacto de los rumores 
en la colectividad, pues el imaginario preestablecido, junto con los 
diarios y conversaciones cotidianas, hicieron las veces de fuentes de 
información fidedignas, lo que alentó la credibilidad de una posible 
conspiración. 

Ante las proporciones que alcanzó la especulación, las autori-
dades debieron volver a pronunciarse. En el Diario de la Marina se 
comunicó que el secretario de Gobernación, Aurelio Hevia, se había 
reunido con los representantes de la prensa y confirmado la ausencia 
de motivos para preocuparse, ya que los negros «tenían mucho que 

36	 Cfr. La Lucha, n.o 259, La Habana, 16 de septiembre de 1915, p. 1; y El Día, n.o 1534, 
La Habana, 17 de septiembre de 1915, pp. 1-2.

37	 Cfr. José Manuel Valdés: «Ni alzados ni racistas», La Lucha, n.o 279, La Habana, 
4 de octubre de 1915, pp. 1-2.
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agradecer al gobierno».38 Sus declaraciones resultaban correctas, pues 
el partido de Lacoste mantenía una visible conexión con el gobierno, 
que había ignorado las noticias. Los miembros de la organización, 
desde su surgimiento, destacaron en los diarios sus propósitos de 
contribuir a la reelección de Menocal. Así, en una entrevista realizada 
a Manuel Balsinde, vicepresidente del partido, quedó claro que el 
objetivo de este era exclusivamente electoral y que Abelardo Pacheco 
y Juan Bell, miembros de Amigos del Pueblo descritos como racistas, 
recibían un salario del gobierno, que ascendía a sesenta pesos, por su 
labor con las clientelas negras. Tales afirmaciones fueron confirmadas 
por el secretario del Partido Conservador en Santiago de Cuba. La 
propaganda en la prensa disminuyó tras el fallecimiento de Eugenio 
Lacoste, dos días después del cual apareció en el Diario de la Marina 
un manifiesto póstumo de su puño y letra donde se declaraba parti-
dario de la reelección, que contaba con el apoyo de su organización en 
nombre de los elementos de color.39 En la siguiente jornada, el jefe de 
la policía aseguró que en la provincia de Oriente reinaba una completa 
tranquilidad.

Ello da cuentas de cómo las acciones alternativas de los negros y 
mestizos coadyuvaron a generar e incentivar diversos imaginarios 
políticos. De hecho, los líderes de Amigos del Pueblo se esforzaron 
por enarbolar la bandera del reeleccionismo para contrarrestar los ar-
tículos de la prensa. Por esta razón, se enfocaron en operar dentro de 
los límites creados aunque no satisficieran sus expectativas; buscaban 
opciones que no desataran los rumores del racismo negro, un tema 
delicado y marcado por la experiencia de 1912. 

El apoyo de los partidos a los políticos negros se limitó generalmente 
a determinadas figuras de la élite que optaban por una participación 
tradicional y se oponían a otras alternativas. En 1918 Juan Gualberto 
Gómez, ante las aseveraciones de El Comercio de que los negros se 

38	 «Lo de la revolución racista es pura fantasía», Diario de la Marina, n.o 274,  
La Habana, 1.o de octubre de 1915, pp. 1 y 6; y Diario de la Marina, n.o 275, La 
Habana, 2 de octubre de 1915, p. 1.

39	 Cfr. La Lucha, n.o 277, La Habana, 2 de octubre de 1915, p. 1; «No racismo, 
reelección», Diario de la Marina, n.o 275, La Habana, 2 de octubre de 1915, p. 1; 
Diario de la Marina, n.o 276, La Habana, 3 de octubre de 1915, pp. 1 y 10; Diario 
de la Marina, n.o 277, La Habana, 4 de octubre de 1915, p. 1; y La Lucha, n.o 280, 
La Habana, 5 de octubre de 1915, p. 1. No obstante, Aline Helg considera esta 
agrupación como el último intento de mulatos y negros de formar un partido 
político independiente (cfr. Aline Helg: Ob. cit., pp. 331-332). 
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agrupaban en el Partido Independiente Radical, expresó que él com-
batía «por patriotismo todas las tendencias de dividir a la raza blanca 
de la raza de color» y añadía: «Resucitar la causa estenocista es un mal 
que cae sobre Cuba, especialmente sobre la misma raza de color, que 
saldría mal parada de la batalla».40 El Partido Independiente Radical, 
al parecer, fue una propuesta de Juan Tranquilino Latapier, figura que 
había combatido en la Guerra del 95, y su objetivo consistía en obtener 
una mayor representatividad del estamento negro en los cargos públi-
cos. Todo indica que el proyecto fue rebatido desde un inicio por Juan 
Gualberto Gómez, y que en definitiva no llegó a consumarse. 

Aunque los líderes negros defendieron sistemáticamente en los 
periódicos la práctica de sus derechos dentro de los límites políticos de 
la igualdad establecida, tales mecanismos no le permitieron a la élite 
negra adquirir una mejor posición para conquistar su reconocimiento. 
Debido a la situación desventajosa que enfrentaron los políticos de  
la raza de color en el acceso a los puestos públicos, solo pudieron favo-
recer a sus clientelas, pero no a la mayoría negra. Hacia 1919, Francisco 
Duany reconocía en La Antorcha: «La república se ha hecho solo para 
sustituir el dominio de unos hombres por otros […]. Debemos exigir a 
los gobiernos el cumplimiento del artículo 11 […], somos iguales a los 
blancos […], presentemos pues soluciones terminantes a los partidos 
políticos y a sus hombres de color».41 

La incapacidad de las fuerzas liberales y conservadoras para res-
ponder a las expectativas de la población negra se hizo evidente en 
las contradicciones de sus discursos acerca de la igualdad, por cuanto 
nació la necesidad de buscar otras estrategias de lucha. El surgimien-
to de nuevas organizaciones en la década de 1920 amplió, en cierta  
medida, las posibilidades de participación de algunos políticos ne-
gros, pues la escasa legitimidad de los partidos tradicionales, signada 
por sus escándalos, divisiones y corrupción, había afectado la imagen 
democrática. Los liberales, por su parte, se hallaban divididos, y los 
conservadores habían perdido terreno debido al impacto de la crisis 
suscitada tras la Primera Guerra Mundial. Así pues, para las elecciones 
de 1921 la raza de color continuaba siendo un elemento importante, 
cuyas movilizaciones respetaban los límites establecidos. 

40	 Juan Gualberto Gómez Ferrer: «La raza de color cubana», La Voz de la Razón,  
n.o 410, La Habana, 10 de noviembre de 1918, p. 1.

41	 Francisco Duany: «La democracia de nuestros gobiernos y el sueño de los ne-
gros», La Antorcha, n.o 57, La Habana, 20 de abril de 1919, p. 1.
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Resultado de la alianza entre Alfredo Zayas y los conservadores, la 
creación de la Liga Nacional en 1920 ofreció una nueva oportunidad  
a los ciudadanos negros, que fueron convocados por su plataforma 
para unirse a la naciente fuerza política. Se argumentó en la propa-
ganda al efecto que se trataba de una agrupación sin antecedentes de 
criminalidad y donde se medía el valor de los hombres sin importar 
su color de piel. La campaña estuvo apoyada por el órgano La Voz de 
la Razón, en cuyas páginas podía leerse que Zayas era «un defensor 
de la raza de Maceo y Moncada».42 

Por otra parte, en La Habana se creó la Vanguardia Nacional Popular, 
que agrupaba a los opositores de José Miguel Gómez. Se alistaron por 
la población negra figuras prominentes como Pantaleón Julián Valdés, 
Francisco Barada, Oscar Edreira y Jacinto Poey. En 1921 figuraron en la 
candidatura para representantes los nombres de Juan Tranquilino Lata-
pier, Saturnino Escoto y Carrión y Mamerto González; para consejero, 
el de Sixto Ayón; y para concejales, los de Alejandro Sorís, Desiderio 
Cárdenas y Rafael Cepeda.43 El apoyo de la élite a la campaña liberal za-
yista fue significativo para su triunfo, pues la credibilidad de esta última 
no solo se sustentaba en los años de militancia partidista, sino también 
en sus conexiones con los líderes negros. 

Un año más tarde, cuando ocupó la presidencia, algunas figuras 
negras se cuestionaron la lealtad de Zayas. En 1922 un diario señaló el 
«olvido» por parte del gobernante de la designación de los seguidores 
para los puestos prometidos. El periodista mestizo Francisco Camaño 
de Cárdenas salió al paso a tales declaraciones, las calificó de «antipa-
trióticas» y llamó a los hombres negros a luchar por sus cargos. Otras 
figuras de reconocida militancia como Jacinto Sigarroa, camarada de 
Juan Gualberto Gómez en las luchas políticas, también se quejaron 
de la ingratitud del presidente. Hacia 1922, en una carta a Gómez, 
Sigarroa confesó sentirse desalentado por la frialdad de Zayas ante su 
petición de salir del país para atender su salud en calidad de ministro 

42	 Cfr. «La raza de color cubana y los partidos», La Voz de la Razón, n.o 513,  
La Habana, 3 de abril de 1920, p. 1; Alejandro de la Fuente: Ob. cit., pp. 132-135; 
y «El Dr. Zayas y la raza de color», La Voz de la Razón, n.o 455, La Habana, 25 de 
junio de 1920, p. 1.

43	 Cfr. La Voz de la Razón, n.o 588, La Habana, 10 de junio de 1921, p. 1; «La raza 
negra y el Dr. Zayas», La Voz de la Razón, n.o 589, La Habana, 15 de junio de 
1921, p. 1; «Candidatos populares», La Voz de la Razón, n.o 609, La Habana, 15 
de octubre de 1921, p. 3; y ANC, Fondo Adquisiciones, caja 63, n.o 4182. 
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plenipotenciario; explicó que le había solicitado una audiencia pero el 
presidente ignoró su reclamo, y su sueldo, en cambio, fue reducido.44 
Mas, tras los conflictos personales se hallaban siempre los acuerdos 
políticos. Los partidos solían negociar candidatos y prebendas, y con 
frecuencia ocurría que sus posibilidades reales de responder a las 
expectativas de las clientelas resultaban escasas, aunque los sectores 
negros y mestizos tampoco estaban ajenos a tales componendas. 

Dos décadas después de proclamada la república se observaron 
algunos frutos dentro del liberalismo. Luego de las elecciones de 1925, 
el gobierno de Gerardo Machado facilitó a negros y mestizos cargos 
claves en su administración. El general de las guerras de independen-
cia Manuel de Juan Delgado ocupó tres secretarías –del Interior, de 
Agricultura y de Comunicaciones–, Manuel Capestany fue nombrado 
subsecretario de Justicia, a Ramón Vasconcelos y Raúl Navarrete se les 
designó para el servicio exterior, y Benjamín Muñoz Ginarte ocupó el 
cargo de jefe de sección de la Secretaría de Agricultura y fue secretario 
de la delegación cubana a la Conferencia Panamericana de Agricultura 
e Industria Animal en 1929. También ascendieron a la Cámara y el 
Senado Félix Ayón, por La Habana; Aquilino Lombard y Prisciliano Pie-
dra, por Matanzas; y Américo Portuondo, por Oriente. La agenda racial 
gozó de cierta atención con la escalada de estas figuras de la élite negra, 
que habían apoyado la campaña electoral de Machado, en atención 
a diversos pactos y concesiones. Ello determinó su definida postura 
machadista durante aquel período de gobierno.45 

La burguesía negra agradeció la revitalización de las relaciones 
políticas. Así pues, en septiembre de 1928, en acto reseñado por el 
conservador Diario de la Marina, las sociedades negras ofrecieron 
en el Teatro Nacional un homenaje al jefe de Estado por su labor  
democrática (figura 1). A la velada asistieron 189 asociaciones de 
color, para un total de 500 comensales, y las más relevantes perso-
nalidades del mundo negro, que disfrutaron de las interpretaciones 
musicales de Zoila Gálvez y Zenaida de la Cuesta. El Club Atenas pa-
trocinó el evento, encabezado por su presidente Aquilino Lombard y 
apoyado por la iniciativa de la comisión organizadora, al frente de la 
cual estaban Américo Portuondo, Miguel Ángel Céspedes y Alberto 
Capestany.

44	 Cfr. ANC, Fondo Adquisiciones, caja 63, n.o 4182 y caja 47, n.o 3733.
45	 Cfr. Alejandro de la Fuente: Ob. cit., pp. 138-140.
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Figura 1. Presidencia del banquete homenaje ofrecido por las sociedades negras  
a Gerardo Machado. (De izquierda a derecha: J. M. Barranqué, secretario de Justicia; 
Manuel de J. Delgado, secretario de Gobernación; Rafael Guas Inclán, presidente  
de la Cámara; Carlos de la Rosa, vicepresidente de la República; Gerardo Machado, 
presidente de la República; Aquilino Lombard, representante a la Cámara; Miguel 
Mariano Gómez, alcalde municipal; y el general Herrera, jefe del Estado Mayor.)
Fuente: Diario de la Marina, n. o 249, La Habana, 6 de septiembre de 1928. 

Durante la velada se agradecieron los nombramientos del general 
Manuel de Juan Delgado como secretario de Gobernación y los antes 
mencionados de Félix Ayón, Aquilino Lombard, Raúl Navarrete, Ra-
món Vasconcelos y Benjamín Muñoz. Los discursos de Miguel Ángel 
Céspedes y Gerardo Machado tuvieron similar consigna: «La igualdad 
que nos une es la de la civilización».46 La exclusividad de este evento, 
en semejante expresión de capital social, demostró las habilidades de la 
élite para conseguir prebendas políticas, así como su capacidad de ne-
gociación. Por otro lado, la reseña del acto en uno de los periódicos más 
prestigiosos de la época, el Diario de la Marina, tradicional divulgador 
del racismo, significó una importante victoria en el contexto noticioso 
de la gran prensa, que empleaba generalmente un discurso denostador 
sobre el ciudadano negro. 

Los altos cargos gubernamentales a que entonces pudieron aspirar 
algunos cubanos de color conllevaban una reevaluación del discurso 
político sobre la igualdad racial como parte de la democracia republi-
cana, con el claro propósito de recuperar al electorado negro y aprove-
char los avances alcanzados por su élite en el campo de la política. En 

46	 Cfr. «El homenaje de esta noche al jefe de Estado», Diario de la Marina, n.o 248, 
La Habana, 5 de septiembre de 1928, p. 1; y «El homenaje de las sociedades de co-
lor de Cuba al jefe del Poder Ejecutivo», Diario de la Marina, n.o 249, La Habana, 
6 de septiembre de 1928, p. 12.
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mayo de 1931 este afianzamiento del sector negro tuvo resonancias en 
la revista Atenas, con motivo de un banquete realizado en honor del 
doctor Manuel Capestany Abreu, para celebrar su nombramiento como 
subsecretario de Justicia (figura 2). Por aquellos días también el doctor 
Raúl Navarrete había sido nombrado jefe de los Servicios Sanitarios 
Municipales. En la crónica de Atenas se advertía el regocijo: «¡Qué ex-
pedita manera de proveer a las necesidades de un conglomerado social, 
dejando en libre juego las actividades del ciudadano para que este llegue 
a las posiciones importantes, sin la impiedad de torpes prejuicios, sin la 
alcahuetería cómplice del paisaje epidérmico!».47 

Figura 2. Reseña del homenaje a Manuel Capestany aparecida en la revista Atenas. 
Fuente: Atenas, n.o 14, febrero-junio, La Habana, 1931.

Esta pujanza de la élite negra se consolidó en otro acto sin precedentes: 
la condecoración de Juan Gualberto Gómez con la Gran Cruz de Carlos 
Manuel de Céspedes. Integraron la comisión organizadora reconocidas 
figuras como Cornelio Elizalde, Alberto Scull Montalvo y Antonio Sama, 
presidentes de los clubes Atenas, Unión Fraternal y Maceo, respectiva-
mente (figura 3).48 Que se entregara la más alta distinción de la época 
al decano de la lucha por los derechos de la población negra tuvo dos 
consecuencias fundamentales: avaló la labor que durante décadas había 
llevado a cabo su principal líder en pro de las causas independentista y 

47	 Laureano López Garrido: «Homenaje a Capestany», Atenas, n.o 14, febrero-junio, 
La Habana, 1931, pp. 12-14.

48	 Cfr. Atenas, n.o 11, La Habana, 20 de noviembre de 1930, p. 3; y ANC, Fondo 
Adquisiciones, caja 7, n.o 134.
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republicana, y simbolizó los logros del grupo, tantas veces guiado por él 
según los valores de la civilización y el progreso. 

Figura 3. Anverso y reverso del programa del acto de condecoración a Juan Gualberto 
Gómez con la Gran Cruz de Carlos Manuel de Céspedes.
Fuente: ANC, Fondo Adquisiciones, caja 7, n.o 134.
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Los límites de la igualdad social se habían ampliado de pronto, des-
pués de trece años de reorganización, luego de la masacre del doce. 
El ascenso de los negros a la alta política, que permitió valorar su 
capacidad de actuación en la vida pública, también capitalizó las 
acciones de una minoría negra y machadista, que apoyaba el proyecto 
liberal, en franca crisis de legitimidad. Pero mientras este grupo se 
fortalecía social y públicamente, la inmensa mayoría continuó siendo 
víctima del racismo y la escasez de oportunidades para el reconoci-
miento. Por esta razón, destacados opositores negros, como Abelardo 
Pacheco, se pronunciaron contra el gobierno. En 1927, Pacheco se 
encontró a cargo de una sección dedicada a la gente de color en el 
recién creado periódico Unión Nacionalista. En el partido de igual 
nombre, fundado en aquel mismo año, militaron figuras negras como 
Tranquilino Maza Cobián y Juan Gualberto Gómez, este último en 
calidad de Presidente de Honor. Pacheco, que ocupaba el cargo de  
vocal, denunció desde su sección que Machado, cuatro años antes,  
había garantizado para su campaña una representación de la raza  
negra en el gobierno y que, obtenida la presidencia, había incumplido 
sus promesas. Concluía sus declaraciones con una solicitud de empleos 
para los negros en el tranvía eléctrico y en las tiendas. Debido a la 
propaganda antimachadista que llevó a cabo, Pacheco fue perseguido 
y ultimado en una confrontación con fuerzas policiales.49 

Por su parte, otras organizaciones de carácter obrero y revolucio-
nario como el Partido Comunista de Cuba (PCC) y la Confederación 
Nacional Obrera de Cuba (CNOC) fueron ganando conciencia de los 
vínculos entre el racismo y la lucha antimachadista después de 1930. Sus 
voces se manifestaron en el ámbito de la actividad social y tuvieron una 
participación menos visible en las publicaciones seriadas que promo-
vían por entonces el debate racial. Esta situación estuvo condicionada 
por el carácter ilegal del PCC y la hostilidad del entorno para legitimar 
su discurso dentro de la opinión pública.50

49	 Cfr. Unión Nacionalista, n.o 39, La Habana, 21 de junio de 1927, p. 1; «La situación 
del elemento de color (I)», Unión Nacionalista, n.o 4, La Habana, 10 de septiem-
bre de 1928, p. 11; «La situación del elemento de color (II)», Unión Nacionalista, 
n.o 5, La Habana, 11 de septiembre de 1928, p. 10; «Enérgica protesta del Cnel. 
Mendieta» y «Traidores y leales», La Voz del Pueblo, n.o 318, La Habana, 30 de 
noviembre de 1929, p. 1; ANC, Fondo Adquisiciones, caja 67, n.o 4221; y ANC, 
Fondo Asociaciones, leg. 374, exp. 11321.

50	 No se ha podido localizar en la prensa ningún pronunciamiento del movi-
miento obrero y el PCC sobre el tema racial, lo que no niega que hayan tomado 
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La discriminación siguió marcando las relaciones interraciales 
en los distintos destinos y espacios republicanos. El campo político 
constituyó uno de los escenarios más complejos del debate racial en 
la prensa por sus diversas apropiaciones, pues si bien un pequeño 
grupo había ascendido a los escaños del poder para finales de la dé-
cada de 1920, la igualdad creada no benefició a la mayoría negra. Sin 
embargo, paradójicamente, la élite negra concentraba a una parte 
importante de los principales activistas en la lucha contra el racismo, 
a fin de obtener el reconocimiento del ciudadano negro.

g

acciones en favor de la población negra. Estas se hicieron más visibles en la 
década de 1930, como se constató durante los sucesos de la Franja Negra de 
Oriente hacia 1933 (cfr. Alejandro de la Fuente: Ob. cit., pp. 185 y 264-269). 



Negros con clase
La élite negra estaba constituida en los primeros años de la República 
por un importante grupo de intelectuales, profesionales, políticos y 
veteranos de la guerra de independencia. Desde entonces, estos habían 
tomado parte en la política, escenario de divisiones entre las militancias 
conservadora y liberal, lo que incidió en sus estrategias intrarraciales. 
Una muestra temprana de su organización fue la Asociación de Ve-
teranos y Sociedades de la Raza de Color, creada por iniciativa de 
Generoso Campos Marquetti, con apoyo de Juan Gualberto Gómez, 
y que luego sería asimilada por la Asociación Nacional de Veteranos, 
lo que limitó sus potencialidades.

El discurso de la élite negra partía del modelo de «cubanos ne-
gros», que databa de su participación en las gestas de independencia 
y de su labor socio-política a lo largo del siglo xix. Durante la prime- 
ra década republicana (1902-1912) se hizo evidente que su plataforma 
se caracterizaba por la ausencia de una posición política unívoca, no 
obstante la similitud en sus demandas sociales, pues sus represen-
tantes apelaban a vías diferentes para lograrlas. Por este motivo, se 
plantearon crear alianzas sólidas –no siempre concebidas de manera 
exitosa– y pusieron en marcha diversos mecanismos políticos y de 
participación social, que les permitieron articular las denominadas 
«redes de clientelas».1 

Aunque la labor de la élite negra generalmente se enfocaba en los 
problemas de la mayoría de color y sus posibles soluciones, las propues-
tas formuladas por esta no siempre tuvieron una contestación efectiva, 
lo que dificultó en gran medida su accionar. El incumplimiento de las 

1	 Para profundizar en la formación de la élite negra habanera, véase Alejandro 
Leonardo Fernández Calderón: «Negros con clase: apuntes para un estudio de la 
élite de color habanera (1902-1930)».
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promesas de inclusión ciudadana provocó descontentos e hizo nece- 
sario el diseño de nuevas estrategias.

Cuando en 1908 las concepciones de un grupo de negros llevaron 
a la fundación del PIC, ello provocó la polarización de las fuerzas alre-
dedor de la élite. La oposición definida de ciertas figuras de prestigio 
sentó un frente común en contra de esta iniciativa. Martín Morúa y 
Juan Gualberto Gómez se rehusaron a la creación de organizaciones 
cuyos miembros fueran únicamente negros y mestizos, principio que 
ya había sido promulgado en sus luchas reivindicativas a finales del si-
glo xix. La polémica, intensa y harto compleja, puso de relieve quiénes 
estaban a favor de la acción dentro de los límites de la igualdad creada 
y quiénes apoyaban a Evaristo Estenoz. Aquellos que hacían causa en 
las filas de los partidos tradicionales se opusieron a las acciones de los 
independientes de color. Ante la brutal represión desatada en 1912, 
los representantes negros criticaron el alzamiento de Estenoz e Ivonet 
en el documento «A nuestro pueblo», redactado por el propio Juan 
Gualberto Gómez.2

A partir de la masacre del doce, la élite negra desarrolló un proceso 
de reorganización y consolidación en pos de reafirmar su prestigio y 
reconocimiento social. En 1917 se dio un paso importante en tal sen-
tido con la creación del Club Atenas, institución que abogaba por los 
principales intereses del sector. Atenas se caracterizó por aglutinar en 
su seno a figuras de un elevado estatus profesional y cultural, cuestión 
que dotaba al club de un gran protagonismo en pro de los derechos 
ciudadanos del grupo, así como en la lucha contra el racismo. Pero  
la élite negra no llegó a ser económicamente poderosa ni desarrolló a 
cabalidad su anhelado proyecto, dada la desventaja que suponían su 

2	 Los suscriptores fueron: Nicolás Guillén, senador por Camagüey; Francisco 
Audivert, Alberto Castellanos, Lino D’ou Ayllón y Agustín Cebreco, represen-
tantes por Oriente; Generoso Campos Marquetti, representante por La Habana; 
Ramiro Cuesta y Juan Felipe Risquet, representantes por Matanzas; Manuel de 
Juan Delgado y Hermenegildo Ponvert, representantes por Santa Clara; y Juan 
Gualberto Gómez. Algunos autores plantean que los líderes negros redactaron 
el manifiesto con el objetivo de salvaguardar sus ventajas políticas y sociales, 
alcanzadas dentro de los partidos Liberal y Conservador. Para profundizar en 
otros detalles relacionados con el documento y las reacciones de la élite negra, 
véase Aline Helg: Lo que nos corresponde. La lucha de los negros y mulatos por la 
igualdad de Cuba, pp. 193-314; Serafín Portuondo Linares: Los independientes 
de color. Historia del Partido Independiente de Color, pp. 239-241; y Pedro A. 
Cubas Hernández: «Posición de los parlamentarios negros y mulatos ante los 
sucesos de 1912».
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origen y su posición dentro de una sociedad jerarquizada por el color 
de la piel. Aunque hubo algunos miembros del club que adquirieron 
cierto nivel de bienestar económico mediante sus negocios y profesio-
nes, no llegaron a consolidarse socialmente.3 La ausencia de una base 
económica estable influyó en sus escasas posibilidades para patrocinar 
órganos de prensa y otras entidades asociativas. 

Un elemento importante en la organización de esta élite lo consti-
tuyó el liderazgo. El líder del movimiento negro tradicional continuó 
siendo el periodista Juan Gualberto Gómez (figura 1). Su legitimidad 
se hallaba avalada por su doble condición de colaborador activo en 
la Guerra del 95 junto a José Martí, lo que lo había llevado a cumplir 
condena en el presidio de Ceuta, y de activista principal de los derechos 
civiles de negros y mestizos desde 1890, cuando presidió el Directo-
rio Central de las Sociedades de Color. Este activismo social, que ya  
lo había consagrado a finales del siglo xix, unido a su oratoria y patrio-
tismo, lo convirtió en la figura de mayor autoridad en su estamento. A 
su trayectoria se sumaban su intachable moral ciudadana y su discurso 
a favor de la unidad social, todo lo cual hacía de él un símbolo de la lucha 
por la igualdad racial, y no dudaba en apelar a su nombre y relaciones 
en pro de blancos, negros y mestizos.

El ascenso político de Juan Gualberto Gómez garantizó, durante 
estos primeros años, mejores condiciones para sus clientelas.4 Al 
mismo tiempo, se afianzaron los lazos entre el líder y la élite negra, 

3	 La población negra, si bien siempre se encontró entre los sectores más desfavo-
recidos de la sociedad, alcanzó cierto espacio y prestigio en la época colonial. Su 
proceso de capitalización se vio afectado en 1844 por la represión de La Escalera. 
Investigadores han demostrado que el sector negro liberto se desarrolló en ac-
tividades económicas propias de sus oficios con pequeños negocios. Sin embargo, 
para la primera década de la República el comercio se hallaba controlado por los 
intereses españoles y la guerrita del doce fue aprovechada para la expansión del 
latifundio en Oriente (cfr. Pedro Deschamps Chapeaux y Juan Pérez de la Riva: 
Contribución a la historia de la gente sin historia; María del Carmen Barcia: Los 
ilustres apellidos: negros en La Habana colonial; y Louis A. Pérez Jr.: «Política, 
campesinos y gente de color: la guerra de razas de 1912 en Cuba revisitada»). Para 
indagar más a fondo en las profesiones de los negros y mestizos durante la etapa, 
véase Oficina Nacional de Estadísticas: Los censos de población y viviendas en 
Cuba, 1907-1953, pp. 237, 273-274 y 311.

4	 En 1914 Gómez fue representante por la provincia de La Habana, y gracias a su 
prestigio se le designó presidente del Comité Parlamentario Liberal. Tres años 
después fue reelecto senador por La Habana y en 1920 se convirtió en uno de 
los principales líderes del Partido Popular, dirigido por Alfredo Zayas. Años 
más tarde se opuso a la prórroga de poderes de Gerardo Machado (cfr. Sergio 
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pues algunos miembros de esta se habían formado bajo su tutela y al-
canzado ciertos escaños y oportunidades en la administración pública 
gracias a sus gestiones. Este liderazgo histórico posibilitó el desarrollo 
de actividades estratégicas de movilización social. 

Figura 1. Juan Gualberto Gómez.
Fuente: Atenas, n.o 14, La Habana, junio de 1931.

El poder de Juan Gualberto Gómez fue real y efectivo entre los miem-
bros del sector y probablemente no existió otra figura de su talla 
después de su muerte en 1933. En torno a su nombre se aglutinaron 
los intereses de una generación que recurría a su experiencia para 
trazar estrategias en el reclamo de sus derechos. Esta red se hallaba 
integrada a su vez por los círculos personales de hombres de la in-
dependencia, como los coroneles Lino D’ou Ayllón, José Gálvez y los 
oficiales Generoso Campos Marquetti y Juan Tranquilino Latapier; 

Aguirre: Un gran olvidado. Juan Gualberto Gómez, pp. 75-154; y Leopoldo Hor-
rego Estuch: Juan Gualberto Gómez. Un gran inconforme, pp. 146-177). 
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además de profesionales como Miguel Ángel Céspedes y Casado, 
Aquilino Lombard, Gustavo Urrutia y Saturnino Escoto y Carrión. 
La relación élite-líder estableció un canal de acción que desafiaba el 
orden racista cada vez que la igualdad creada afectaba los intereses 
del grupo, cuestión que mantenía alertas a las personalidades del 
Club Atenas.5 

Desde esta perspectiva puede considerarse que la élite negra, a pesar 
de sus limitaciones clasistas y otras divergencias políticas, devino, desde 
finales del siglo xix y las primeras décadas del xx, paradigma de su 
grupo racial a partir de los siguientes argumentos: 

1.  Fue la principal vocera en el espacio público de los intereses de 
la población negra, discriminada y afectada por los mecanismos 
de exclusión social. Sus líderes se involucraron sistemáticamente 
en la lucha contra el racismo y demandaron la aplicación de sus 
derechos civiles. Las experiencias movilizativas de figuras como 
Juan Gualberto Gómez, Rafael Serra y Martín Morúa Delgado 
se enfocaron en diversas estrategias –educativas, culturales, 
asociativas y políticas– a favor de la inserción de la mayoría 
negra, labor que fue continuada por los ya mencionados Miguel 
Ángel Céspedes, Lino D’ou Ayllón, y Generoso Campos Mar-
quetti, además de Gustavo Urrutia y Ramón Vasconcelos. De 
esta manera, se logró enfrentar la propaganda de los diarios y las 
tensiones raciales luego de 1912.

2.  Sus activistas, guiados por la oratoria y la prédica de Juan Gual-
berto Gómez, defendieron el argumento de que existía una na-
ción integrada, ganada a través de las guerras de independencia 
y garantizada jurídicamente en la nueva república. La concep-
ción de su propuesta de «cubanos negros», divulgada a través de 
la prensa, sentó un modelo de participación democrática para la 
raza de color, heredera de una tradición colonial estratificada. 
Esto generó la necesidad de una mejor educación ciudadana a 
fin de poner al grupo en condiciones de ejercer sus derechos 
y situarlo, además, en mejor posición para luchar contra el 

5	 Juan Gualberto Gómez fungió como socio de honor del Club Atenas y asistió 
a muchas actividades de la sociedad en calidad de invitado especial, aunque no 
figuró en su directiva, lo que puede deberse a su posible desinterés en asociarse a 
alguna institución exclusivamente negra, reflejo de sus ideales sobre la inclusión 
social de la raza de color.
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racismo. Durante la represión de los independientes de color 
y gran parte de la población negra en 1912, la élite reafirmó 
su definición de «cubanos negros» por sobre la pertenencia del 
grupo a un estamento social determinado. Tal proyección fue 
definitoria en su estrategia. El ascenso de una serie de figuras 
negras al gobierno de Machado demostró, a muy largo plazo 
y tras complejas negociaciones y debates, que su formulación 
había sido acertada. Si bien la situación de este sector difería de 
la de la mayoría, las redes clientelares y personales continuaron 
operando para favorecer a los de su misma condición racial.

3.  La élite negra logró sentar un patrón de comportamiento y 
civilidad que se fue ensanchando a través de sus sociedades, 
conferencias culturales, actividades y relaciones políticas, y 
propuso un modelo de «ciudadano negro», representativo de 
su grupo, alejado de la propaganda periodística que divulgaba 
la imagen de un sector incapacitado para ejercer sus derechos. 
En el marco de sus debates internos puede apreciarse esta 
constante reconfiguración del negro cubano. Sus discursos al 
respecto demuestran que consiguió madurar una concepción 
afín a los requisitos de la vida moderna y republicana. Al 
reproducir los valores de la cultura dominante, toda vez que 
los miembros de la élite tomaron distancia de sus referentes 
espirituales, demostraron su habilidad –polémica en ocasio-
nes– para cumplir con las normas de la época.

4.  El sector, siempre que pudo ser creativo, sorprendió con formu-
laciones que deconstruían el sistema de la sociedad racista. 
Sus denuncias ante la violencia interracial cuestionaban el 
progreso y la civilidad de quienes promulgaban la tesis de  
la incapacidad del negro. De esta manera, reinterpretaron la 
norma establecida en función de sus intereses de grupo. 

5.  La presencia constante de hombres y mujeres de la raza negra 
en el mundo periodístico, con distintas voces y estrategias, 
muestra una toma de conciencia sobre el papel de los medios 
en la divulgación de una opinión pública alternativa. Este 
período fue quizás el más prolífero en cuanto al fomento de 
revistas y empresas periodísticas como un frente común den-
tro del circuito informativo. La convergencia generacional de 
destacadas figuras –Lino D’ou Ayllón, Juan Gualberto Gómez, 
Francisco Camaño, Ramón Vasconcelos, Ramiro Neyra Lanza 
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y Armando Pla– reforzó sus conexiones internas, lo que se 
evidenció en un discurso coherente e ilustrado. Otra gran 
conquista, sin precedentes, fue la participación de la élite negra 
en publicaciones patrocinadas por blancos. Así, destacadas 
figuras de color trascendieron el universo impreso del mun- 
do negro y llegaron, desde los predios tradicionales del racismo 
periodístico, a proyectar una imagen alternativa de su grupo 
racial.

6.  Sus concepciones obtuvieron ciertas prebendas y transitaron 
por distintos eventos políticos, culturales y sociales, que les 
dieron ocasión para divulgar interpretaciones propias en torno 
al discurso raza-nación en un contexto históricamente racista, 
que el debate público continuaba analizando a través de sus 
brechas e incoherencias como sistema de participación. En 
este sentido, la élite intentaba preservar los derechos del negro 
cubano dentro de una república segregacionista.

La diversa composición de las redes no impidió que las figuras 
negras tomasen parte en el debate racial. Deben mencionarse en 
tal sentido los proyectos periodísticos Labor Nueva (1916), La 
Antorcha (1918-1920), Boletín Oficial del Club Atenas (1917-1920 y 
1931) y la página dominical del Diario de la Marina «Ideales de una 
raza» (1928-1931), dirigida por Gustavo Urrutia. A estos se unieron 
las revistas Juvenil (1912-1913 y 1918), Minerva (1910-1915), Aurora 
(1914) y la columna de Ramón Vasconcelos «Palpitaciones de la raza 
de color» (1915-1916), en el diario La Voz de la Razón. Los análisis 
vertidos en sus páginas evidenciaron la calidad del activismo negro 
y la madurez de sus periodistas. Si bien la proyección de la élite 
negra como estamento reflejaba los problemas de su grupo, ello 
se debía a la necesidad de representar los intereses del ciudadano 
negro instruido y culto. 

El discurso que partía de su consideración como cubanos negros se 
basó, a su vez, en las siguientes ideas: 

1.  La participación del ciudadano negro se legitimaba dentro de 
los espacios socio-políticos tradicionales del diseño racial.

2.  El racismo antinegro afectaba a todos los actores de la socie-
dad republicana, ya que el desequilibrio social generado entre 
negros y blancos atentaba contra la estabilidad de la nación.
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3.  El negro cubano contaba con la aptitud necesaria (social, 
cultural y política) para su efectiva inclusión.

4.  Por lo general, el racismo era un fenómeno propio de los sec-
tores mayoritariamente blancos, que iba en detrimento de la 
relación entre todos los componentes sociales; por lo que el 
sector blanco debía ganar en sensibilidad hacia los problemas 
del hermano negro, siempre dispuesto a la unidad interracial 
por el bien del modelo republicano.

5.  Solo mediante el debate racial, como problema de toda la socie-
dad, podría solucionarse el problema del negro como ciudadano 
cubano. 

Este discurso ofrecía tres ventajas fundamentales. En primer lugar, se 
potenciaba el espacio de la inclusión para una verdadera participación 
interracial. Luego, construía un poderoso argumento contra la pro-
paganda periódica del racismo negro posterior a la masacre del doce 
que evitaba así la profundización de las divisiones discriminatorias. Y, 
por último, se erigía en pivote para la acción ciudadana al demandar, 
en calidad de cubanos, una participación real y el reconocimiento de 
sus derechos.

Dentro de sus estrategias con vistas a hacer más efectiva su lucha 
en pro del ejercicio democrático, la élite continuó viendo en la política 
una esfera de máximo interés para presionar por la igualdad racial.

g



El voto negro como estrategia 
de participación política
Los políticos negros, como se ha visto, pugnaban con frecuencia 
entre sí por el apoyo electoral de sus clientelas, elemento clave de las 
relaciones entre los principales líderes en el orden político y público. 
Figuras negras prominentes como Lino D’ou Ayllón, Generoso Cam-
pos Marquetti y Juan Gualberto Gómez velaron por la constancia 
de sus conexiones. El hecho de que, no obstante el acceso a determi-
nados cargos públicos, sus propuestas no mejoraran la situación de 
la mayoría negra y mestiza, trajo un evidente descontento ante sus 
tentativas para reelegirse. Algunos periodistas declararon en los ór-
ganos de prensa tales inconformidades y criticaron a sus presuntos 
representantes. Tristán, seudónimo de Vasconcelos, comentaba en 
su columna: «[en períodos electorales] los mentores de la raza de co-
lor vienen con sus propuestas gastadas».1 Reconocía la labor de Juan 
Gualberto Gómez y de Campos Marquetti, pero su opinión era otra 
en los casos de Escoto y Carrión, Mamerto González y Ramírez Ross, a 
quienes acusaba de haber vivido durante cuatro años del salario y de 
su aureola de personajes famosos. Sin embargo, la situación no era 
tan generosa para los políticos negros, pues estaba mediada por las 
escasas posibilidades reales de promover acciones directas en favor 
de su grupo. Lino D’ou Ayllón ya había hecho una advertencia sobre 
estas cuestiones en 1915, ante la dificultad de incluir los asuntos 
raciales en la agenda de su fuerza política.2

Al parecer, existía una posición contraria a establecer una agenda 
racial por acuerdo expreso de los partidos políticos, pues los negros 
y mulatos que militaban en estos creían que la solución era abogar 

1	 Ramón Vasconcelos (Tristán): «Palpitaciones de la raza de color», La Prensa, n.o 82, 
La Habana, 22 de marzo de 1916, p. 4.

2	 Cfr. La Prensa, n.o 237, La Habana, 25 de agosto de 1915, p. 8.
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como cubanos por la armonía y el enfrentamiento a la situación de 
inferioridad en que se hallaba el sector. Los políticos negros debieron 
soportar circunstancias muy tensas para conseguir ciertos favores 
en respuesta a sus demandas raciales sin ser tildados de racistas o 
divisionistas. Su prédica estaba condicionada por la existencia de la 
igualdad jurídica ciudadana, la estrategia electoral de cada partido y el 
mantenimiento de sus clientelas. Este complejo sistema de participa-
ción minimizó muchas veces la importancia del análisis del racismo 
como obstáculo en el ascenso social de la raza de color.

Después de 1912, periódicos y revistas creados por la élite denun-
ciaron reiteradamente la ausencia de oportunidades políticas a que se 
hallaba sujeta la población negra. La revista Labor Nueva comentaba 
en 1916 que las candidaturas de los representantes negros se encontra-
ban en desventaja por el desconocimiento de sus figuras dentro de las 
filas liberales. En Oriente solo se tenía noticias del coronel Manduley, 
mientras Camagüey contaba con la postulación de Emilio Céspedes, 
y en el resto de la Isla –Santa Clara, La Habana y Pinar del Río– no 
se había presentado ninguna candidatura. Para 1919 Francisco Duany 
denunciaba en La Antorcha que la representatividad negra se compor-
taba pobremente porque Menocal se rodeaba de colaboradores que 
torpedeaban a Lino D’ou Ayllón y a Juan Felipe Risquet, no obstante 
violar con ello el artículo 11 de la Constitución.3

Ante las dificultades con que tropezaba la mayoría negra para 
avanzar, la idea de votar por sus candidatos era una necesidad y se 
convirtió en parte del debate racial. Así lo hizo constar un cronista 
de Las Villas en La Antorcha, donde declaraba: «Nada de partidos 
políticos, nada de agrupaciones: los negros partidaristas debemos 
dar un cuartelazo por la justicia […]. En esta campaña no debe haber 
rivalidades […], consultar la opinión […] y votar todos en black».4

La idea del voto negro unido resultaba similar a la planteada por 
Estenoz en 1908 y apuntaba a la participación directa para que las 
propuestas del grupo contaran con mejor acogida en los partidos. Si 
bien los representantes desestimaron la importancia de que existiese 

3	 Cfr. La Voz de la Razón, n.o 199, La Habana, 3 de febrero de 1916, p. 1;  «Charla 
semanal», Labor Nueva, n.o 17, La Habana, 11 de junio de 1916, p. 3; y Francisco 
Duany: «La democracia de nuestros gobiernos y el sueño del negro», La Antorcha, 
n.o 57, La Habana, 20 de abril de 1919, p. 1.

4	 «Un negro de Las Villas», La Antorcha, n.o 71, La Habana, 7 de septiembre  
de 1919, p. 2.
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un partido negro, esta consideración no perdió su carácter opcional. En 
1918 el joven José Armando Pla (figura 1) indicó que la única solución 
era el surgimiento de otro partido para la raza de color, enfocado en 
la educación y el avance en el mercado laboral, así como en evitar la 
amenaza de la violencia.5 Pero la élite negra fue incapaz de conectar 
con una estrategia efectiva para mejorar su acción política en pro de la 
mayoría. Las ventajas que obtuvieron, en cambio, redujeron el influjo de 
sus acciones para beneficiar al pueblo negro. 

Figura 1. Armando Pla.
Fuente: Labor Nueva, n.o 31, La Habana, 24 de septiembre de 1916. 

El avance del grupo de color dentro de una sociedad racista debía 
desarrollarse, por fuerza, a un ritmo muy lento. Hacia finales de  
la década de 1910, el destaque de los negros y mestizos no era notorio, 

5	 Cfr. Aline Helg: Lo que nos corresponde. La lucha de los negros y mulatos por la 
igualdad en Cuba. 1886-1912, p. 332. 
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a pesar de su representatividad electoral. En 1919, constituían un total 
de 800 957 habitantes (el 27,7 % de la población de la Isla). Para la dé-
cada de 1930, esta cifra se elevó a 1 105 388 (27,89 %). La población de 
color, calificación que agrupaba a negros, mestizos y chinos, entonces 
representaba poco más de la cuarta parte del total. Sus índices demo-
gráficos fueron estables durante esta etapa, tanto los negros (11,2 % en 
1919 y 11 % en 1931) como los mestizos (16 % en 1919 y 16,2 % en 1931) 
y los «amarillos» (0,5 % en 1919 y 0,7 % en 1931) sufrieron pocas varia-
ciones en sus registros de crecimiento. Hacia 1919, la presencia de la 
población negra resultaba significativa en las provincias de Matanzas 
(30,5 %) y Oriente (43,3 %); Camagüey (18,6 %) era la región con menos 
habitantes negros.6

En cuanto a la educación, sabían leer el 53 % de las personas mayo-
res, y para 1930 la población instruida alcanzaba el 48,12 %. A pesar 
de sus esfuerzos sistemáticos en esta esfera, el sector negro siguió 
teniendo mayor representatividad laboral en el área de los servicios 
domésticos y manuales. El 17 % se empleaba en la agricultura, la 
pesca y la minería, cifra que en 1930 aumentó al 19,47 %. Los profe-
sionales eran los menos: contaban en 1919 con un discreto número de 
3 916 (0,49 %); doce años después lograron un ligero incremento para  
alcanzar el 1,37 %.7 En 1919 había 38 abogados negros de un total de 
1 578 y 85 médicos de 1 771; en los destinos públicos constituían el 
10 % de los 11 004 funcionarios; y representaban el 25 % de los 16 638 
policías y soldados de la Isla. Algunos negros y mestizos aparecieron 
en el censo en los puestos de banqueros y corredores de finanzas, y se 
apreciaron algunos avances desde 1907 en cuanto a los empleos del 
comercio minorista, la banca y el transporte. Sin embargo, aunque 
los graduados universitarios alcanzaban el 11,7 %, la población negra 
continuaba representada mayormente en los oficios tradicionales de 
carpinteros, panaderos, zapateros, sastres y tabaqueros, entre otros.8 

Lo mismo ocurría en las altas esferas políticas. En 1912 entraron 
al Congreso los conservadores Primitivo Ramírez Ross y Luis Valdés 

6	 Cfr. Dirección Nacional del Censo: Censo de la República de Cuba. 1919, p. 307; 
y Oficina Nacional de Estadísticas: Los censos de población y viviendas en Cuba. 
1907-1953, p. 39. 

7	 Cfr. Dirección Nacional del Censo: Ob. cit., pp. 662-663; y Oficina Nacional de 
Estadísticas: Ob. cit., pp. 308-311.

8	 Cfr. Oficina Nacional de Estadísticas: Ob. cit., pp. 273-274; y Dirección Nacional 
del Censo: Ob. cit., pp. 623-624.
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Carrero y los liberales Saturnino Escoto y Carrión y Miguel Ángel 
Céspedes. También resultaron reelegidos Campos Marquetti, Manuel 
de Juan Delgado, Hermenegildo Ponvert y Agustín Cebreco, a los 
que en 1915 se sumaría Juan Gualberto Gómez. Aunque en 1916 este 
último obtuvo un escaño en el Senado, Céspedes y Valdés Carrero 
no corrieron con igual suerte en la Cámara; Juan Bell fue derrotado, 
y Ramírez Ross, nominado por Matanzas, tampoco logró los votos 
necesarios para permanecer en el Congreso. Por los liberales, solo 
Aquilino Lombard Thorndike fue elegido. 

Entre las figuras que habían logrado ascender en la esfera política 
hacia 1912 también estuvieron el doctor José María Beltrán, de Pinar 
de Río, y Emilio Céspedes, de Camagüey. Ponvert y Manuel de Juan 
Delgado, de Las Villas, no pudieron conservar sus posiciones. Para 
1920 la situación empeoró, puesto que Campos Marquetti, Félix Ayón 
y el general Delgado no resultaron elegidos. Mejor representación 
consiguieron los negros en los cargos de la administración pública 
y los consejos provinciales. En 1916 promovieron cinco candidatos 
para el Consejo de La Habana; Miguel Ángel Céspedes fue nombrado 
notario público, y José Gálvez, jefe de departamento en el Ministerio 
de Obras Públicas.9 

Ante tales dificultades políticas, las conexiones y redes del sector 
desempeñaron un papel significativo para concertar alianzas. En 
septiembre de 1921 el abogado Oscar Edreira Rodríguez apeló a Juan 
Gualberto Gómez para que no se efectuase el anunciado traslado del 
teniente Fabián Martínez, pues este podía ser útil a la candidatura de 
Edreira como representante. Gómez en aquellos años se hallaba benefi-
ciado por sus relaciones con Alfredo Zayas, presidente de la República, 
razón por la que en 1922 el entonces directivo del Club Atenas, Miguel 
Ángel Céspedes, también solicitó su apoyo a fin de obtener un nom-
bramiento favorecido por su recomendación moral.10 

Como puede verse, no pocos políticos negros ascendieron durante 
esta primera etapa de la República bajo la protección de Juan Gualberto 
Gómez. Saturnino Escoto y Carrión ya se mostraba agradecido de tales 

9	 Cfr. Aline Helg: Ob. cit., p. 337; Alejandro de la Fuente: Una nación para todos. 
Raza, desigualdad y política en Cuba. 1900-2000, pp. 136-138; y Oficina Nacional 
del Censo: Movimiento de población en la República. Desde el 16 de septiembre 
de 1919 al 31 de diciembre de 1923, y Apéndice anual a la memoria del censo 
decenal. 

10	 Cfr. ANC, Fondo Adquisiciones, caja 53, n.o 4075, y caja 19, n.o 1222.
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relaciones en 1901, año en que remitió una carta a Gómez donde lo 
trataba de «respetable amigo» y le pedía su ayuda para la publicación de 
un «trabajito» que mostraba su labor como miembro del Partido Repu-
blicano. Años más tarde, en 1915, Escoto y Carrión dirigía el diario La 
Voz de la Razón y fungía como representante a la Cámara. Hacia 1921, 
al parecer, su situación era delicada, ya que se quejaba con su mentor de 
haber sido despojado de sus prebendas en la colecturía y de que Zayas 
no le hubiese otorgado un destino acorde a su capacidad. Esperaba la 
opinión de Gómez para saber cómo debería actuar al respecto. Todo 
indica que la gestión de este último resultó efectiva, pues Escoto y  
Carrión comenzó a desempeñarse como inspector de fábricas.11 Duran-
te décadas las alianzas alrededor de Juan Gualberto fueron definitorias 
para aquellas figuras que aspiraban a cargos administrativos, y siempre 
que tuvo oportunidad de hacerlo, el patriarca de la población negra 
apoyó a sus clientelas. 

Frecuentemente, las redes se transmitían de una generación a otra, 
y Gómez, desde finales del siglo xix, era reconocido como una desta-
cada figura pública dentro de su estamento. En una sociedad de franca 
desventaja para los negros y mestizos debía asegurarse el papel de la 
juventud. Hacia 1920, Luis Ayala Blanco le escribió a Juan Gualberto 
desde Santa Clara pidiéndole protección para Nicolás Guillén, hijo del 
fallecido exsenador Guillén, otrora colaborador suyo. Ayala le solicitaba 
un empleo para el joven a fin de que pudiese solventar sus perentorias 
necesidades, ya que los gastos de libros y matrícula debían correr por su 
cuenta; así pues, apelaba a las buenas relaciones de Gómez con el finado 
padre y a su espíritu protector.12 

Estas redes ganaron en consolidación luego de la experiencia políti-
ca del PIC. Los efectos de la masacre condicionaron las acciones de las 
figuras representativas de la raza de color en pro de su sector social, así 
como sus estrategias de reorganización dentro de la igualdad creada. 
La tesis del peligro negro, manipulada dentro del debate racial de la 
prensa, había tenido un efecto considerable en la política. Cuando en 
1920 se evaluaron las acciones de Campos Marquetti en el gobierno, 
se le criticó por privilegiar a los negros según la tesis de que el odio de 
razas, a pesar de las diferencias e injusticias aún presentes, no existía. 
En opinión de algunos, Estenoz había sido el culpable del retroceso en 

11	 Cfr. ANC, Fondo Adquisiciones, caja 19, n.o 1238.
12	 Cfr. ANC, Fondo Adquisiciones, caja 19, n.o 1238, y caja 11, n.o 416.
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la solución de los problemas de su grupo ya que, luego de la masacre, 
los negros y mestizos quedaron desarmados como ciudadanos, al 
arbitrio de su progreso y capacidad propios como individuos aislados. 
Hacia 1925, cuando Eladio Florencio, administrador de La República 
Democrática, solicitó a Juan Gualberto Gómez desde Santiago de 
Cuba su opinión sobre las condiciones para establecer un congreso 
nacional de la raza de color, le aclaraba que este no tendría carácter 
político. Cuatro años más tarde Enrique Andreu también manifestó 
en «Ideales de una raza» su apoyo a la idea de crear una federación 
de sociedades de la raza de color. Sin embargo, a algunos les seguía 
preocupando la legitimación de un mundo exclusivamente negro.13 

El efecto en la opinión pública de la actividad periodística de la gran 
prensa, con sus rumores conspirativos de carácter racista, dificultó  
las acciones de los políticos negros, que denunciaban a su vez desde las 
revistas la manipulación del voto y lo arduo que les resultaba obtener 
puestos dentro de las fuerzas tradicionales. En la década de 1930, la 
esfera política comenzó a ofrecer mayores potencialidades, a medida 
que el tema racial era incluido en las agendas de otras organizaciones 
y partidos –como el movimiento obrero y el PCC– que desarrollaban 
métodos de trabajo más inclusivos para los ciudadanos, con indepen-
dencia del color de su piel. 

Las propuestas de la élite negra se centraron en desarrollar acciones 
conjuntas con los partidos tradicionales y en ejercer presión a través 
del voto, lo que fue un reflejo de sus debilidades y de su incapacidad 
para establecer otras alianzas. Los límites de esta política en la lucha 
contra el racismo llevaron al sector negro a repensar las estrategias 
de su práctica ciudadana. Como resultado de este cuestionamiento 
se desataron numerosas polémicas. En sus periódicos y revistas se 
analizaban y evaluaban las experiencias movilizativas del sector, y 
se advertían las contradicciones inherentes a los viejos métodos para 
obtener la representación social a que aspiraba, así como la necesidad 
de diseñar formas nuevas. 

Importantes, en tal sentido, fueron los conflictos generacionales: 
la nueva generación de jóvenes, sin relación directa con las guerras de 
independencia ni la esclavitud, promovió propuestas que generaron 

13	 Cfr. ANC, «Armas de dos filos», Fondo Adquisiciones, caja 85, n.o 4387, y caja 22, 
n.o 1579; Diario de la Marina, n.o 336, La Habana, 2 de diciembre de 1928, p. 11; 
y Diario de la Marina, n.o 34, La Habana, 3 de febrero de 1929, p. 6. 
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consensos, disensos y negociaciones. La labor de los líderes negros tradi-
cionales fue sometida a cuestionamientos y críticas, que enrarecieron 
las relaciones internas de la élite negra. No obstante, debe apuntarse 
que las principales figuras mantuvieron sus códigos de excelencia 
sectorial, pues las polémicas entre las generaciones enriquecieron sus 
estrategias movilizativas.

g



Los debates intergeneracionales en la prensa
Los conflictos intergeneracionales avivaron el debate intrarracial en 
diarios y revistas. Podían apreciarse dos posiciones fundamentales  
en los artículos: la primera consideraba que la juventud negra no tenía 
preparación suficiente para asumir los retos de la lucha social; la segunda 
planteaba que las viejas generaciones de luchadores (representadas por 
Lino D’ou Ayllón, Generoso Campos Marquetti y Juan Gualberto Gó-
mez) debían dar paso a las nuevas concepciones de trabajo defendidas 
por la juventud en las figuras de Ramón Vasconcelos, Francisco Camaño 
y Manuel González Jiménez, más acordes a los nuevos tiempos. Si bien 
tales conflictos influyeron en el debate racial, algunos jóvenes con mayor 
experiencia y madurez política, como Miguel Ángel Céspedes y Satur-
nino Escoto y Carrión, propusieron una acción basada en el liderazgo 
mancomunado junto a las figuras de más experiencia.

Quienes promovían el protagonismo de los jóvenes partían de la 
necesidad de una adecuada educación. Como en el pasado lo habían 
hecho los líderes tradicionales, también ahora se exigía a la juventud 
preparación y profesionalidad. Hacia 1913, en carta a Ramón Vascon-
celos, quien fungía como director de la revista Juvenil, se lamentaba 
un colaborador: «Vive la juventud […] sin derroteros fijos por donde 
encaminar sus plantas y sus sueños […], si continuamos como hasta el 
presente iremos con más rapidez al abismo».1 Estas preocupaciones 
eran compartidas por hombres como Epifanio Calá, cuyos comenta-
rios en la revista Minerva resultaban más directos. Calá planteaba que  
los jóvenes se dedicaban a ganar dinero en la oficina y el taller para luego 
dilapidarlo en cafés, bailes y orgías,2 opinión de la que se hacía eco el 

1	 «Epístola», Juvenil, n.o 19, La Habana, 1.o de marzo de 1913, p. 2. 
2	 Cfr. Epifanio Calá: «Reflexiones útiles», Minerva, n.o V, La Habana, mayo-junio, 

1912, pp. 11-12.
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doctor Tranquilino Maza Cobián (figura 1), quien en 1916 sostenía en 
Labor Nueva: «La juventud, dueña del porvenir, nada realiza a su favor. 
Por tal motivo nadie aprecia la existencia de una generación nueva de 
profesionales negros, sin señales de vida en la causa reivindicativa».3 
Marcel Levargie, tres años después, desde La Antorcha, aconsejaba 
el estudio a la juventud con vistas a conservar en tiempos de paz las 
conquistas de la guerra.4 

Figura 1. Tranquilino Maza Cobián. 
Fuente: Labor Nueva, n.o 21, La Habana, 16 de julio de 1916.

3	 Tranquilino Maza Cobián: «Triste realidad», Labor Nueva, n.o 28, La Habana,  
3 de septiembre de 1916, p. 7.

4	 Cfr. Marcel Levargie: «Avanti», La Antorcha, n.o 54, La Habana, 23 de marzo de 
1919, p. 2.
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La actitud de los jóvenes fue criticada sistemáticamente en los ór-
ganos de prensa por considerarse que las nuevas generaciones no 
estaban prevenidas contra el imaginario racista y que se caracteri-
zaban por la inactividad social. Los argumentos de tal índole se re-
mitían a la importancia de proyectos educativos e instructivos como 
los que habían sido implementados desde 1902 y que permitieron 
a negros y mestizos aprovechar los espacios de la igualdad creada 
para superarse. Educación y derechos ciudadanos se mencionaban 
en diarios y revistas como variables significativas para la movilidad 
social, hechos que el relevo generacional debía tener en cuenta a fin 
de lograr sus aspiraciones.

A pesar de las críticas, se patentizaba en la prensa que los jóvenes sí 
compartían estas concepciones y que no pocos de ellos aprovechaban 
sus estudios. Así pues, las discrepancias no radicaban en la necesaria 
adquisición de conocimientos, sino en la forma en que influía en las 
proyecciones reivindicativas de los negros y mestizos cubanos. Las pro-
puestas de la nueva generación en este sentido chocaron con criterios 
más conservadores provenientes de los líderes tradicionales. En 1914 la 
Sociedad de Estudios Literarios de La Habana convocó a un grupo de 
jóvenes interesados en la superación intelectual a través de un llamado 
en su revista Aurora: «Los que van al frente de nosotros […], qué papel 
es el que representan en el estadio social […]. En frente de ese rebaño 
de tartufos [los políticos negros tradicionales] que aplaude con automa- 
tismo medieval […] hay una juventud viril dispuesta».5 

Los logros de los activistas negros en la lucha social no se encon-
traban, en opinión de los jóvenes, a la altura del momento. Antiguos 
métodos, como las actitudes conservadoras del viejo liderazgo y las 
formas de proceder de las asociaciones, se consideraron caducos y 
propios del estatismo social. Arturo González Dorticós decía clara-
mente en La Prensa: «No creo […] que nuestra extrema gratitud […] 
debe llegar al extremo de delegar en aquellos símbolos vivientes del 
pasado la consolidación […] de los problemas presentes […], cada gene-
ración tiene sus dotes».6 Los desencuentros generacionales tuvieron su 
momento clímax en 1915 con la propuesta de crear una ultrasociedad 

5	 «Verbo de juventud», Aurora, n.o 10, La Habana, 15 de diciembre de 1914,  
pp. 3-4. Véase además «Con los brazos abiertos», Aurora, n.o 11, La Habana, enero 
de 1915, pp. 3-4.

6	 Arturo González Dorticós: «Premisas», en «Palpitaciones de la raza de color»,  
La Prensa, n.o 6, La Habana, 6 de enero de 1916, p. 5.
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habanera que agrupara a las asociaciones más distinguidas y selectas.7 
El proyecto era ambicioso, pues contemplaba además la fundación de 
un colegio, una casa de salud, una biblioteca popular y un centro  
de enseñanza superior para los obreros. Miguel Ángel Céspedes pro-
movió la creación de una universidad popular y obrera en la que se 
impartirían conferencias nocturnas sobre historia natural, mecánica 
y agricultura, entre otras materias. Al mismo tiempo, esta contaría 
con una escuela de enseñanza elemental para adultos analfabetos, 
una academia, una agencia de colocación, salones de lectura y un 
teatro como complemento de la formación cultural, con un reperto-
rio de obras clásicas y música selecta. Sus actividades se difundirían 
en la Revista de Vulgarización Científica, cuya creación era parte del 
proyecto. Se aclaraba que los profesores y alumnos no serían seleccio-
nados por criterios raciales. Conformarían la junta directiva del centro 
Juan Gualberto Gómez (como posible presidente), Francisco Carreras 
Jústiz, Ramón Rivera, Eduardo González Valdés, Fernando Ortiz, Ge-
neroso Campos Marquetti y Manuel Delfín, entre otros. La sociedad 
Liceo Popular –así debía llamarse– se construiría en las afueras de la 
ciudad, cerca de barriadas pobres como Pan con Timba, para propiciar 
la confraternización entre las clases sociales y darles oportunidad a los 
obreros de servirse de la ciencia con miras a conquistar los poderes 
públicos.8 

Algunas sociedades se motivaron con el proyecto. En marzo de ese 
mismo año, la directiva de La Gloria, de Santiago de las Vegas, envió  
una misiva a Miguel Ángel Céspedes, secretario de la Comisión Gestora, 
en la que se exponía la necesidad de fusionar todas las sociedades de 
La Habana, a la vez que se indagaba por los criterios seguidos para 
determinar los fines, bases y organización de la ultrasociedad. Los 

7	 La estrategia de aglutinar organizacionalmente a la población de color en la 
lucha por sus derechos provenía del siglo xix. De 1887 a 1893 la mayoría de  
las sociedades negras se unieron en torno al Directorio Central de las Sociedades 
de Color. Esta alternativa prevaleció en la República entre 1906 y 1907 dentro de  
las concepciones de Lorenzo Depradel. Por las diversas implicaciones de la re-
presión del PIC, fue necesario reformular el papel de estas sociedades en años 
posteriores. Alejandro de la Fuente sostiene que tras estos conflictos intergenera-
cionales se hallaba la lucha por el control de los clubes, criterio que minimiza los 
esfuerzos en la búsqueda de nuevas estrategias (cfr. Alejandro de la Fuente: Una 
nación para todos. Raza, desigualdad y política en Cuba. 1900-2000, p. 235).

8	 Cfr. «Entrevista con el señor Céspedes», La Voz de la Razón, n.o 117, La Habana, 
24 de marzo de 1915, p. 2.
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ejecutivos de La Gloria consideraban que, dado el bajo nivel educacional 
prevaleciente, aquellos que contaran con mayor instrucción y cultura 
debían ostentar el título de directores del movimiento. La iniciativa 
venía gestándose desde hacía algunos años. Céspedes, en entrevista pu-
blicada por La Voz de la Razón, órgano vocero de la campaña, comentó 
que «la idea no era nueva siendo deseada hace tiempo por los elementos 
de color» y aclaró que antes no estaban creadas las condiciones para 
llevarla a efecto, a causa de los antagonismos personales y las diferencias 
políticas existentes.9 El tema promovió muchos criterios y expectativas 
entre negros y mestizos. Victoriano Torres apostaba por la fusión, por la 
necesidad de reunir en las sociedades, para su constitución, elementos 
suficientes que servirían al progreso y la cultura. Por su parte, Aquilino 
Zequeira Téllez, en carta a Juan Gualberto Gómez, destacaba la presen-
cia de un proletariado que aportaría fuerza a la causa.10 

La creación de una sociedad habanera de esta clase ocupó a impor-
tantes miembros de la élite negra como Saturnino Escoto y Carrión 
(director de La Voz de la Razón), Miguel Ángel Céspedes (secretario 
de la Comisión Gestora) y Juan Gualberto Gómez (asesor). De esta 
manera, se afianzaron las redes entre figuras de prestigio social y 
probada profesionalidad, lo que también facilitó la divulgación en 
la prensa de sus actividades, fundamentalmente en las páginas del 
diario de Escoto y Carrión.

Por su parte, algunos jóvenes discreparon sobre la necesidad de 
la fusión, pues dudaban de las intenciones reales de sus promotores. 
La distancia social con respecto a los líderes negros, dado su estatus 
privilegiado, causó cierta desconfianza, debido a que, para la opinión 
general, sus logros habían sido escasos desde 1902. No pocos pensaban 
que en el trasfondo del proyecto alentaba el deseo de la élite de aglutinar 
a los negros para asegurar su representatividad. Esta idea no parece del 
todo desacertada, si se piensa que luego de 1912 una serie de figuras 
conectadas con Juan Gualberto Gómez tuvieron acceso a puestos en la 
administración pública, lo que les proveyó de una mejor posición con 
relación a su grupo. El proyecto de unirse en una sociedad única permi-
tiría canalizar las expectativas sociales de sus promotores, toda vez que 
les aseguraba el control de las clientelas negras. 

9	 Ídem. Véase también El Día, n.o 1547, La Habana, 30 de septiembre de 1915, 
pp. 1 y 10.

10	 Cfr. «De Pogolotti», La Voz de la Razón, n.o 143, La Habana, 30 de junio de 
1915, p. 2.
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Pero las personalidades del comité organizador ya habían sido 
objeto de críticas semejantes en otras ocasiones. Hacia 1912, Juan 
Bravo apuntó en la revista Juvenil: «[los representantes Miguel 
Ángel Céspedes, Ramírez Ross, Valdés Carrero y Escoto y Carrión] 
alardean sino de una vanidad desmedida y de una presunción sin 
límites […]. Nada hay tan triste como tener que recurrir a un negro 
de los que están arriba, en demanda de un favor».11 

A todas luces, los ascensos políticos abrigaban ambiciones 
personales y, a la postre, denotaban la falta de compromiso con el 
pueblo negro. Ramón Vasconcelos (figura 2) recordaba desde su 
columna que los representantes negros una vez que ascendían hasta 
lo más alto comenzaban a mirar hacia abajo con desdén, por lo que 
aconsejaba alejarse de los «apóstoles», que ignoraban los problemas 
de la población negra. Calificaba a estos de «ineptos» en su desem-
peño desde el compadrazgo y la benevolencia. Además, llamaba a la 
educación de una juventud seria, inactiva hasta el momento no por 
falta de deseos, sino por la gritería de la murga política y la mano 
despótica de falsos paladines.12 

Ramón Vasconcelos desató una ardiente campaña contra la uni-
ficación de las sociedades habaneras, aunque sus desacuerdos con 
el funcionamiento de estas en pro de la efectiva inclusión del negro 
cubano no eran nuevos.13 Las críticas, al parecer, tuvieron impacto 
entre los lectores, pues algunos miembros de la comisión intentaron 
inclinar la propaganda del joven a su favor. El doctor Céspedes en 
una misiva le explicaba a Vasconcelos que la unión de todos los 
elementos, sin distinción partidista, era el camino para conseguir 
la victoria. 

11	 Juan Bravo: «Sensaciones», Juvenil, s. n., La Habana, 9 de diciembre de 1912,  
pp. 10-11.

12	 Al parecer, las discrepancias de Ramón Vasconcelos con la labor de Céspedes, 
a quien se dirigían en primer término sus críticas, databan de la represión de 
1912, en la que Vasconcelos, como se ha dicho, resultó encarcelado. Miguel 
Ángel Céspedes, a quien este solicitó ayuda en calidad de abogado defensor 
para los prisioneros, contestó negativamente a su petición y declaró que no 
asistiría a ningún implicado hasta que no finalizara el conflicto (cfr. Ramón 
Vasconcelos: «Ocaso», Juvenil, s. n., La Habana, 29 de diciembre de 1912,  
pp. 5-6; y «Palpitaciones de la raza de color», La Prensa, n.o 132, La Habana, 
11 de mayo de 1916, p. 4).

13	 Cfr. «Palpitaciones de la raza de color», La Prensa, n.o 246, La Habana, 3 de 
septiembre de 1915, p. 8.



Figura 2. Imagen de Ramón Vasconcelos en la cubierta de la revista Juvenil. 
Fuente: Juvenil, s. n., La Habana, diciembre de 1912. 
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Otros jóvenes se declararon contrarios a la unificación, entre ellos, Ra-
miro Neyra y José Manuel Poveda; este último sentenció en el diario 
La Prensa: «la empresa de la unificación significa la última campaña 
del viejo directorismo […]. La unificación es como un llamamiento  
a turbas compactas».14 Poveda apeló también al esfuerzo personal y al 
ejercicio de la plena libertad y la igualdad moral. 

La campaña de Vasconcelos no debilitó los trabajos por la unifi-
cación. En una reunión celebrada en el Centro de Cocheros quedó 
oficialmente constituida la Comisión Gestora, a la que se concedieron 
plenos poderes. Desde Pogolotti, en Marianao, Aquilino Zequeira se 
interesó por el proyecto y apoyó las gestiones en pos de la unidad de 
su grupo ante la despreocupación social. La comisión sostuvo varios 
encuentros durante los meses siguientes y en julio Unión Fraternal 
fue sede de una importante cita a la que asistieron 58 delegados en 
representación de 18 asociaciones. Inauguró la sesión Juan Gualberto 
Gómez, tras lo cual el doctor Céspedes leyó las bases para el régimen 
interior de la asamblea. Al parecer, existieron criterios divergentes 
en cuanto a las características básicas de la futura sociedad, pues el 
11 de agosto la comisión debió efectuar una nueva asamblea general 
de delegados, esta vez en el Club Benéfico, con objeto de discutir las 
bases del Liceo.15 

Estos sucesos estimularon otras iniciativas en pro de la fusión du-
rante aquellos meses en La Habana. Con motivo de la celebración por 
el 10 de Octubre, en Marianao se unificaron las sociedades Redención 
de Pogolotti y Azucena, cuyos líderes emplazaron simbólicamente la 
primera piedra del edificio que fungiría como sede de la asociación. 
Acto seguido, Manuela Gutiérrez colocó sobre la bóveda de la piedra 
veinte pesos, y el periodista Escoto y Carrión pronunció el discurso de 
clausura del acto. Un párroco ofició las ceremonias correspondientes a 
su sagrado ministerio y en una caja de metal se guardaron más tarde 
ejemplares de los diarios que habían reseñado el suceso.16 

14	 José Manuel Poveda: «Voces nuevas», en «Palpitaciones de la raza de color»,  
La Prensa, n.o 248, La Habana, 5 de septiembre de 1915, p. 4. Para profundizar 
en la figura de José Manuel Poveda, véase Instituto de Literatura y Lingüística: 
Diccionario de la literatura cubana, pp. 824-827.

15	 Cfr. «Palpitaciones de la raza de color», La Prensa, n.o 223, La Habana, 11 de 
agosto de 1915, p. 8; y La Voz de la Razón, n.o 162, La Habana, 4 de septiembre 
de 1915, p. 1.

16	 Cfr. La Voz de la Razón, n.o 128, La Habana, 3 de mayo de 1915, p. 1. 
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Fuera de La Habana, otras asociaciones también se hicieron eco 
de esta iniciativa, lo que demuestra el impacto que tuvo entre las  
sociedades negras. En marzo del año siguiente la sección «Palpitacio-
nes de la raza de color» cubrió el proceso de unificación de los centros 
Victoria, Maceo y El Fénix en Camagüey, a los que ya se había referido 
la revista local Albores. A diferencia de la aguda crítica que la fusión 
recibió en La Habana, Tristán elogiaba a las sociedades de provincia 
por su colectividad. Sugería que figuras cimeras de Camagüey, como 
Alberto Agüero, Nicolás Guillén y Emilio Céspedes, podían aportar 
su experiencia a la Comisión Gestora. Un halago similar hizo a la 
Asociación de Jóvenes Cristianos, centro moderno que contaba con 
piscina, salas de armas, billares y bibliotecas.17

Los contrapunteos en torno al proyecto de unificación continuaron 
en la capital. El debate periodístico reflejó la pugna entre mentalidades 
diferentes sobre un problema común. Al referirse a estos conflictos en 
1916 el propio Vasconcelos apuntaba: «El problema social del elemento 
de color […] representa la tragedia violenta de dos épocas en lucha. 
Las ideas del pasado en su limitadísima esfera de acción, no pueden 
trascender los límites […] de aquellos tiempos».18

La polémica puso de manifiesto, una vez más, distintas interpre-
taciones sobre la unificación de los negros y mestizos, estrategia que 
había dado resultados a finales del siglo xix con el surgimiento del 
Directorio Central de las Sociedades de Color. Aunque las opiniones 
seguían divididas y algunos jóvenes, como Idelfonso Morúa y Gustavo 
Urrutia, apoyaban la fusión, las divergencias en torno a los métodos 
adecuados para su desenvolvimiento agudizaron las discrepancias 
intrarraciales. 

Pero a pesar del ritmo acelerado con que se trabajó para llevarla a 
cabo, la unificación no llegó a hacerse realidad debido, fundamen-
talmente, a las dificultades económicas que debió enfrentar. Se espe-
raba que las sociedades involucradas cedieran parte de sus caudales al 
fondo común, y esto provocó algunas reservas. Ramiro Cuesta y Julián 
González propusieron recaudar una suma de 300 000 pesos para soli-
citar una parcela al Estado donde se pudiese construir el edificio sede, 

17	 Cfr. «Palpitaciones de la raza de color», La Prensa, n.o 85, La Habana, 25 de 
marzo de 1916, p. 4; y «Palpitaciones de la raza de color», La Prensa, n.o 260,  
La Habana, 16 de septiembre de 1916, p. 6.

18	 Ramón Vasconcelos: «Dos épocas en lucha», en «Palpitaciones de la raza de 
color», La Prensa, n.o 16, La Habana, 16 de enero de 1916, p. 4.
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pero esta idea no llegó muy lejos. Dadas las limitaciones para recabar  
los fondos y la falta de consenso, avivada por la campaña de Vasconcelos, 
hacia el segundo semestre de 1915 los esfuerzos de la comisión fueron 
palideciendo. Todo parece indicar que también algunas sociedades 
comenzaron a perder interés en la unificación hasta disentir por com-
pleto del proyecto, como aconteció en el mes de septiembre con el Centro 
de Cocheros.19 La idea de la fusión quedó desestimada a finales de 1916, 
pero los acontecimientos relacionados con esta permitieron valorar el 
alcance de la prensa en el diseño de la acción conjunta. No obstante, 
los gestores no renunciaron a su afán unificador y fue entonces que 
decidieron fundar en el año siguiente el Club Atenas, la sociedad más 
exclusiva del mundo habanero para la élite negra. 

También en las distintas sociedades acechaban las contradic-
ciones intergeneracionales. Eran frecuentes las pugnas en las juntas 
directivas, reflejadas en sus órganos de prensa, entre los nuevos y los 
viejos miembros por el control de las instituciones. Alejandro Sorís, 
secretario contador de La Divina Caridad, declaraba en Juvenil que, 
aunque los elementos más jóvenes habían reformado el reglamento de 
la asociación, tales modificaciones fueron criticadas por la mayoría  
de las figuras honorarias, que, por demás, no contribuían a su soste-
nimiento económico. Y esta no fue la única institución con un dilema 
semejante, pues Enrique Andreu llamaba en La Prensa a renovar la 
directiva del Centro de Cocheros para elevar el nivel educativo de 
sus miembros. Al parecer, las críticas a los líderes de esta sociedad 
tenían antecedentes, pues tres años antes Juvenil había sugerido la 
necesidad de colocar personas más cultas y sensatas en su dirección. 
Para marzo de 1916, el Centro de Cocheros cambió su nombre por el 
de Centro Maceo e inició una etapa de importantes reformas.20

Otras sociedades de la capital reflejaron en sus órganos de prensa 
similares luchas intergeneracionales. Unión Fraternal dio a conocer 

19	 Cfr. «La proposición del Dr. Cuesta», en «Palpitaciones de la raza de color», La 
Prensa, n.o 219, La Habana, 7 de agosto de 1915, p. 4; «Unas cuantas verdades», 
en «Palpitaciones de la raza de color», La Prensa, n.o 226, La Habana, 14 de agosto 
de 1915, p. 8; y La Voz de la Razón, n.o 159, La Habana, 3 de septiembre de 1915, 
p. 3.

20	 Cfr. José Leal Morejón: «Puntualicemos», Juvenil, n.o 25, La Habana, 9 de agosto 
de 1913; Enrique Andreu: «Un grito de alarma», en «Palpitaciones de la raza de 
color», La Prensa, n.o 353, La Habana, 19 de diciembre de 1915, p. 7; y «Palpita-
ciones de la raza de color», La Prensa, n.o 71, La Habana, 11 de marzo de 1916,  
p. 4.
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una circular en la que solicitaba el apoyo de los miembros más jóvenes 
con vistas a «modernizar» y «civilizar» la institución. El proyecto pre-
tendía incluir entre las actividades de la sociedad la práctica de billar, 
esgrima, natación y otros deportes necesarios para el fortalecimiento 
del cuerpo. Sin embargo, la idea no resultó tan gratificante para los 
socios como cabría esperarse. 

En 1917, los nuevos miembros de las distintas sociedades alegaron 
que la presunta inactividad de la que los acusaban los mayores se 
debía a que el campo de acción en que se veían obligados a desen-
volverse no era el más apropiado. Así pues, en las elecciones de 1921 
para conformar la nueva directiva de Unión Fraternal, el joven Regino 
Campos se retiró de la lucha comicial y solicitó de sus partidarios el 
voto por Gregorio Casais, vicepresidente en el período anterior. Siete 
años después, el panorama eleccionario no había cambiado mucho, 
pues el columnista Gustavo Urrutia comentaba en el Diario de la 
Marina que las elecciones de 1928 se centraban en la pugna entre 
Juanito Martínez, por el Partido Juventud Laborista, que congregaba 
a las nuevas generaciones, y el experimentado José Irene Álvarez, 
candidato de Unión y Progreso. Ese año, en las palabras resumen 
del 7 de diciembre, pronunciadas por Juan Gualberto Gómez en la 
sociedad Unión Fraternal, al referirse al conflicto entre las genera-
ciones, el líder reconoció que pertenecía a una generación en camino 
de extinción pero con derecho a que se la escuchase, y exhortó a la 
juventud a colocar la lucha «en el próximo escalón».21 

Muchas de las contradicciones internas sobre el control de los 
centros de instrucción y recreo estaban mediadas por la imagen social 
que de ellos se divulgaba en diarios y revistas. En esto incidían, lógi-
camente, los debates intergeneracionales, que continuaron en la mira 
de los periodistas negros. Para finales de la década de 1920, Urrutia, 
en el Diario de la Marina, invitó a la juventud a tomar el lugar de los 
«viejos astros», que poco a poco iban cediendo su espacio a quienes 
enarbolaban la bandera del porvenir. Enrique Andreu, por su parte, 
llamó a la cooperación mutua, puesto que en su opinión, salvo algunas 
excepciones, las figuras aisladas perdían sus méritos en el vacío. Hacia 
1929, Nicolás Guillén citaba en «Ideales de una raza» las reflexiones 

21	 Cfr. «Crónica social», La Voz de la Razón, n.o 312, La Habana, 20 de junio de  
1917, p. 3; La Voz de la Razón, n.o 573, La Habana, 25 de marzo de 1921, p. 2; y 
ANC, Fondo Adquisiciones, caja 52, n.o 4064, y caja 5, n.o 117.
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del veterano D’ou Ayllón cuando decía: «los viejos hemos hecho ya 
todo lo que debíamos por la raza de color […]. Ahora les toca a ustedes, 
a los jóvenes. Ustedes tienen que ver hoy cómo vimos nosotros ayer, cuál 
es la arista que más puede herirnos y limarla con la misma paciencia y 
entusiasmo que nosotros».22 En la edición de aquel día se consideraba la 
propuesta de realizar una encuesta especial, en colaboración con el Club 
Atenas, sobre las motivaciones de la juventud. 

Pero las contradicciones intergeneracionales eran a la postre otro  
de los muchos aspectos de la polémica en torno al desempeño social 
del negro, que también se reflejaba en sus asociaciones como espacios 
públicos para la reunión, el ocio y el debate intelectual, y donde los 
grupos pugnaban por su reconocimiento. Así, las reevaluaciones sobre 
el papel de estos centros, aparecidas en la prensa, les permitieron un 
paulatino desarrollo en función del progreso y la necesaria divulga-
ción de sus actividades a fin de que fuesen conocidos por la opinión 
pública. Las asociaciones devinieron plataforma de trabajo para ello, 
como en años anteriores. De esta manera, consolidaron la «sociabi-
lidad negra» a fin de legitimar sus valores ciudadanos, y tuvieron la 
habilidad necesaria para adaptarse a los códigos imperantes y dar una 
imagen del negro diferente a la que se proyectaba.

g

22	 Lino D’ou Ayllón citado por Nicolás Guillén: «El camino de Harlem», en «Ideales 
de una raza», Diario de la Marina, n.o 111, La Habana, 21 de abril de 1929, p. 10. 
Véase además «Vanity-Case», en «Ideales de una raza», Diario de la Marina, n.o 62, 
La Habana, 3 de febrero de 1929, p. 6; Enrique Martel: «La juventud y el porvenir», 
en «Ideales de una raza», Diario de la Marina, n.o 357, La Habana, 23 de diciembre 
de 1928, p. 6; y Enrique Andreu: «La Federación de las Sociedades de Color», en 
«Ideales de una raza», Diario de la Marina, n.o 315, La Habana, 11 de noviembre 
de 1928, p. 6. 



Sociedades negras en la movilización social
Las sociedades de color, constituidas como agrupaciones estamentales 
que habían comenzado a estructurarse en los años ochenta del siglo xix 
para generar modelos de comportamiento y civilidad, fueron durante la 
República centros aglutinadores en el reclamo, desde el espacio público 
y mediante diversas estrategias, del derecho ciudadano de la raza de 
color.1 Con el surgimiento de estas asociaciones de reconocido liderazgo 
en las primeras décadas republicanas, comenzaron a trascenderse los 
límites que, en la esfera política, había establecido el discurso sobre la 
igualdad racial. En tanto ofrecían diversas actividades culturales y de 
ocio, como parte de su lucha social, estos centros eran también espacios 
de relación interclasista dentro del sector, y las instituciones más presti-
giosas dictaban modelos y estilos de vida para todo el grupo. 

Los diarios y revistas de las sociedades desempeñaron un papel de 
primer orden como incentivo a esta dinámica asociativa. La promoción 
de las instituciones en el circuito periodístico abría otras posibilidades 
al discurso ciudadano. Pero quizás lo más significativo era que la 
combinación de ambos escenarios –las sociedades y la prensa– en el 
espacio público permitía crear un importante frente de movilización 
y, así, cada vez que el racismo rompiera los límites de la igualdad, 
sociedades y diarios defenderían el ejercicio de sus derechos. 

No obstante, las sociedades fueron criticadas por quienes consi-
deraron que habían perdido de vista su principal objetivo: aumen-
tar la visibilidad del ciudadano negro en la República. Los diarios  
se convirtieron en canales sistemáticos a través de los cuales se deba-
tían las formas idóneas para el funcionamiento de las instituciones 

1	  Para un estudio más profundo de las sociedades negras, véase Carmen V. Mon-
tejo: Sociedades negras en Cuba. 1878-1961; y Oilda Hevia Lanier: El Directorio 
Central de las Sociedades Negras de Cuba. 1886-1894. 
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negras. Hacia 1912 Saturnino Escoto y Carrión, en Minerva, refería que 
las sociedades no potenciaban actividades propias de la vida civilizada 
y llamaba a crear verdaderos «centros educativos para la regeneración 
del negro».2 Un año después, en Juvenil, Luis Zequeira señalaba que la 
biblioteca de Unión Fraternal solo era utilizada por escasos miembros. 
Vasconcelos fue más directo al calificar a las sociedades habaneras de 
«cabildos congos barnizados a la moda», a lo cual agregaba: «Los hom-
bres representativos de color no actúan para cambiar la situación».3 En 
1917, Victoriano Torres, quien dirigía la «Crónica social» de La Voz de 
la Razón, advertía que en algunas de estas sociedades las personas no 
eran recatadas en su modo de hablar y proferían palabras obscenas.4 

En el interior de la Isla los conflictos intrarraciales, agudizados 
por las divisiones asociadas al color de la piel, afectaban la relación 
entre las asociaciones. Un diario santiaguero censuró en 1915 las pug-
nas entre el Club Aponte y la sociedad Luz de Oriente por semejantes 
motivos. El cronista Guillermo Calderón consideró en tal contexto que 
las fracturas entre la población de color eran harto dañinas, pues en 
Cuba solo había negros y blancos. Su colega Jamier González pensaba 
de igual manera y añadía que el énfasis en el color de la piel retardaría 
el camino de la Isla hacia el progreso.5 

Contradicciones de este tipo limitaban las aspiraciones negras 
de reconocimiento, pues el consenso ético en las relaciones entre los 
miembros de las sociedades era un indicador de su valía social. Los de-
bates en la prensa sobre el comportamiento observado en estos espacios 
y los señalamientos al respecto pusieron en evidencia las conductas 
inadecuadas de algunos miembros y el descuido en la formación de un 
modelo de ciudadano. Por tanto, no era de extrañar que los periodistas 
negros criticasen severamente estas faltas como actos de incivilidad 

2	 Saturnino Escoto y Carrión: «Por la confraternidad cubana», Minerva, n.o V,  
La Habana, mayo-junio, 1912, pp. 10-11.

3	 Ramón Vasconcelos: «Palpitaciones de la raza de color», La Prensa, n.o 278,  
La Habana, 5 de octubre de 1915, p. 7.

4	 Cfr. «La Unión Fraternal», Minerva, n.o 2, La Habana, enero de 1913, pp. 15 y 
23-28; Juvenil, n.o 17, La Habana, enero de 1913, pp. 8-9; y Victoriano Torres: «Por 
la moralidad social», en «Crónica social», La Voz de la Razón, n.o 326, La Habana, 
30 de agosto de 1917, p. 3.

5	 Cfr. Guillermo Calderón: «Notas marginales», en «Palpitaciones de la raza de 
color», La Prensa, n.o 349, La Habana, 15 de diciembre de 1915, p. 6; y Jamier 
González: «Mi parecer como cubano», en «Palpitaciones de la raza de color», La 
Prensa, n.o 358, La Habana, 24 de diciembre de 1915, p. 6.
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dentro de la vida pública, incompatibles con la inclusión efectiva del 
ciudadano negro.

Un elemento clave en la política de las sociedades fue la necesidad 
de contar con un fondo económico para financiar actividades afines 
a los parámetros del desarrollo civilizatorio. La relación entre las 
instituciones permitió crear alianzas que ayudaron a solventar estos 
requerimientos. Cuando en 1925 la sociedad El Progreso, de Guana-
bacoa, no se halló en condiciones de reparar su inmueble, que databa 
de 1879 y se había utilizado desde entonces de manera sistemática, 
solicitó el apoyo de otras sociedades para la compra de un edificio 
nuevo, mediante la venta de bonos de préstamos con valor de dos 
pesos. También en la localidad de Regla, en 1930, el Centro Juan 
Gualberto Gómez y la Juventud Progresista se unieron en la Sociedad 
Progresista Juan Gualberto Gómez para llevar a la práctica una obra 
de cooperación económica.6

Pero las sociedades no siempre contaron con suficientes recursos 
para desarrollar una política social efectiva, aunque se esforzaron 
por ofrecer una imagen exitosa de sus eventos. Otra situación que 
comúnmente atentaba contra su estabilidad era la carencia de un 
edificio propio, ya fuera comprado o construido con el dinero de 
los socios. En la práctica, muchas instituciones se vieron obligadas 
a fungir en casas alquiladas, que debían pagar mensualmente. Los 
gastos por concepto de alquiler, mantenimiento y otras actividades se 
consideraban prioritarios para su funcionamiento básico. Muchas veces 
los fondos provenían de las cuotas que pagaban los socios y de las asig-
naciones que generaban algunas conexiones entre clientelas, miembros 
y líderes políticos. 

Todo indica que determinadas sociedades recibieron asistencia 
económica para ser remozadas por mediación del patriarca Juan 
Gualberto Gómez, cuyo ascenso político facilitó grandemente estos 
trámites. En 1917 el líder promovió un proyecto para beneficiar a 
algunas de las asociaciones más destacadas. Armando Sandoval, 
presidente del otrora Centro de Cocheros, que ya entonces se nom-
braba Maceo, solicitó que se incluyese a este entre los favorecidos 
por el programa, dada su labor por casi cuarenta años, con vistas a 

6	 Cfr. Fraternidad y Amor, n.o 20, La Habana, 1.o de mayo de 1925, pp. 2325-2327; 
e «Ideales de una raza», Diario de la Marina, n.o 26, La Habana, 26 de enero de 
1930, p. 6.
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colocarlo a la altura de la modernidad. También la directiva de Unión 
Fraternal escribió a Gómez para solicitar su apoyo en la adquisición 
de una parcela donde se pudiese erigir el inmueble de la sociedad. Al 
año siguiente, el 2 de diciembre de 1918, tuvo lugar la inauguración 
de la nueva sede de Unión Fraternal, situada en Revillagigedo n.o 54. 
En el acto destacaron los discursos de Pedro Calderón, su presidente, 
Francisco Domenech y Miguel Ángel Céspedes. Juan Gualberto 
Gómez, en las palabras de cierre, alabó el trabajo y la dedicación de 
estos hombres entregados a la causa de la raza de color. Un mes antes, 
el Club Atenas también había inaugurado su edificio. Ambos actos 
fueron reseñados por la revista Juvenil, que contrastó los logros de las 
dos sociedades, frutos de la labor de humildísimos trabajadores, por 
una parte, de la coronación de unos pocos privilegiados, por otra, y 
testimonio, en definitiva, «del realce espiritual del pueblo negro».7 

Además de la labor de Juan Gualberto, fueron de gran importancia 
las gestiones de las figuras negras pertenecientes al recién fundado 
Club Atenas, a quienes había unido la represión de 1912. Así, el desen-
volvimiento social de la raza de color, impulsado por los individuos y 
las redes de la élite, aumentó el poderío de sus asociaciones en la lucha 
contra el racismo. El sector podía ahora conducirse bajo el halo de una 
vanguardia intelectual, profesional y públicamente activa. 

El Club Atenas, como se ha dicho, estaba considerado como la 
sociedad negra de mayor prestigio entonces. Había sido fundado el 
21 de septiembre de 1917 por 68 personalidades, relacionadas en su 
mayoría con el mundo de la política y el periodismo, y entre las cuales 
se eligió una directiva de lujo, como se muestra en la figura 1. Su presi-
dente, Pantaleón Julián Valdés, pronunció las palabras de apertura el 
día de la inauguración junto a Juan Gualberto Gómez, quien figuró en 
el plantel como miembro de honor. En agosto de aquel año, el comité 
gestor de la institución comenzó a publicar el Boletín Oficial del Club 
Atenas, luego llamado Atenas (figura 2), una revista dedicada a la 
divulgación de las actividades del club y a comentar los sucesos rela-

7	 ANC, Fondo Adquisiciones, caja 53, n.o 4077, y caja 54, n.o 4088. Véase también 
«Crónica social», La Voz de la Razón, n.o 414, La Habana, 5 de diciembre de 
1918, p. 3. La sociedad Unión Fraternal fue creada en 1890 en el barrio de Jesús 
María y había desempeñado un importante papel en los espacios de sociabilidad 
negra. Para un mayor acercamiento a su labor, véase ANC, Fondo Asociaciones, 
leg. 427, exp. 13447; y Juvenil, n.o 28, La Habana, 25 de diciembre de 1918,  
pp. 2-3. 
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cionados con la élite y el grupo en general. Desde 1918 se hizo constar 
en sus páginas que la sociedad tenía el objetivo de promover modelos 
de conducta refinados, desde los que pudieran discutirse con mayor 
propiedad todos los problemas que afectaban la vida pública. 

Figura 1. Primera directiva del Club Atenas (1917-1918): Pantaleón J. Valdés, presidente; 
Juan Canales Carazo, primer vicepresidente; Leoncio Morúa Delgado, segundo vicepresi-
dente; Ramón María Valdés, secretario; Ludovico S. Barceló y Joaquín López, vicesecretarios; 
Laureano Zuazo, tesorero; Hermenegildo Ponvert D' Lisle, vicetesorero; Genaro Laza Laza, 
José Gálvez, Policarpo Madrigal, Lino D'ou Ayllón, Ramiro N. Cuesta Rendón, José Carlos 
Valdés, Belisario Hereaux, Antero Valdés Espada, Juan M. Herrera, Pablo Herrera y Ramón 
M. Edreira, vocales. Presidentes de las secciones permanentes: Agustín Izquierdo Martí y 
Rafael A. Rodríguez Valdés, de Recreo; Benjamín Muñoz Ginarte, de Ciencias; Agapito 
Rodríguez Pozo, de Intereses Morales; y Primitivo Ramírez Ross, de Letras.
Fuente: Atenas, s. n., La Habana, 20 de septiembre de 1930.

La labor de Atenas tuvo un positivo impacto en las estrategias de la élite, 
por su capacidad para asimilar los códigos culturales tradicionales 
al ámbito de los ciudadanos negros que deseaban el reconocimiento 
de su grupo racial. En este sentido, Atenas no solo se convirtió en el 
referente simbólico más ilustre del mundo negro habanero, sino que 
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además consiguió reunir a las sociedades de La Habana y el resto de 
la Isla. Una década más tarde, el club y su revista continuaron lide-
rando las acciones de los centros de color, con efectivos resultados en 
la promoción de sus métodos educativos y de la alta cultura, pues la 
sociedad, lejos del discurso racista de la gran prensa, había devenido 
espacio de legitimidad y autoestima para negros y mestizos. La calidad 
publicitaria de Atenas demostró la excelencia de sus promotores a 
tal efecto y los colocó en una posición de prestigio dentro del debate 
racial.8 Especialistas señalan que el 32 % de sus socios eran profesio- 
nales; el 26 %, empleados públicos; el 19 %, industriales y comerciantes; 
y el 10 %, estudiantes relacionados con la industria y el comercio.9 
Por demás, sus directivos eran personalidades que gozaban de gran 
reconocimiento político-social. 

Figura 2. Facsímil de la cubierta de la revista Atenas.
Fuente: Atenas, s. n., La Habana, julio de 1931.

8	 Cfr. «El Club Atenas», La Voz de la Razón, n.o 414, La Habana, 30 de noviem-
bre de 1918, p. 1; ANC, Fondo Adquisiciones, caja 53, n.o 4075; e «Ideales de 
una raza», Diario de la Marina, n.o 271, La Habana, 27 de septiembre de 1929,  
p. 6.

9	 Cfr. María del Carmen Barcia: Capas populares y modernidad en Cuba (1878-
1930), pp. 133-134.
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Otras sociedades, con similares niveles de prestigio y autoridad, se 
unieron a la labor de Atenas, y aunque no todas exhibían tan altos 
índices de profesionalidad ni contaban con iguales recursos económi-
cos, algunas tuvieron una larga tradición y mostraron gran adaptabi-
lidad a las nuevas circunstancias. Unión Fraternal puede considerarse 
un ejemplo ilustrativo de ello, pues no tardó en adoptar una política 
interna de regeneración y educación de sus miembros. Amparo Loy 
Hierro, que vivió en el barrio de Jesús María, recordaba esta sociedad 
como un faro de civilización para los trabajadores negros y advertía 
que el ingreso a su nómina pasaba por inviolables criterios selectivos: 
las personas debían asistir a sus actividades de estricta etiqueta; no 
se les permitía frecuentar las instalaciones sin medias, ni fumar en la 
calle, ni acudir a otras sociedades de dudosa moralidad. Algunas de 
estas normas quedaban recogidas en los siguientes versos: 

Oye, negrito rumbero, 
cintura de torniquete 
no vayas a mover el siete 
que te van a sonar el cuero.
[…]
Yo te suplico y espero 
que pongas en tu rumba coto 
y si quieres tener voto 
no bailes conga ni santo, 
y ve buscando otro campo 
decente y sin alboroto.10

Toda vez que los sujetos tradicionalmente discriminados se acerca-
ban en sus códigos de conducta a los valores sociales promulgados 
por la cultura hegemónica blanca, elitista y racista, evidenciaban sus 
deseos de cumplir con los requisitos establecidos para ser aceptados. 
Esta actitud, definida como «imitación a la vida», se convirtió en 
un modelo habitual de comportamiento de la élite negra en pos de 
legitimarse.11 Pero los patrones de conducta social no constituían el 

10	 Jorge Calderón González: Amparo: millo y azucenas, pp. 133 y 135.
11	 Con «imitación a la vida» se alude a esa parte del imaginario popular que 

incluía las conductas de escapismo –entre las que figuraba el «blanquea-
miento»– y la incorporación de los códigos de la cultura dominante. Aquellos 
sujetos marcados por el color de su piel –cualquiera que fuese– y una condición 
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único elemento importante con vistas a la inclusión. Como ya se ha 
mencionado, la instrucción desempeñaba un papel de primer orden 
en la consecución de tales objetivos, por lo que gran parte de las 
actividades y los esfuerzos de las sociedades se dirigían a fomentar 
la educación de sus miembros. Los resultados en este campo se 
divulgaban continuamente en las secciones sociales de las revistas. 
La Sociedad de Estudios Literarios y su revista Aurora (figura 3), por 
ejemplo, se declararon adalides de la regeneración de la raza de color en  
La Habana.12 

Esta sociedad ofreció en los salones del Club Benéfico, ubicado en 
San Nicolás y Reina, un ciclo de conferencias hacia 1914 sobre diver-
sas temáticas (los poetas de color, la enseñanza en la República y los 
estudios etnológicos). Las sesiones iniciaron puntualmente los lunes 
a las ocho de la noche, desde el 20 de mayo. Pero la letra impresa no 
solo estuvo llamada a resaltar los logros educativos de las sociedades, 
sino también a denunciar los actos de exclusión y los numerosos obs-
táculos que dificultaban el acceso de la población negra a los centros 
de enseñanza. 

En 1913, Felipe Alloga le escribió a Juan Gualberto Gómez sobre 
el conflicto creado en la Junta de Educación, donde los puestos de 
maestras sustitutas solían reservarse en su totalidad a las mujeres  
de color. Alloga había sabido por boca de Melania Acosta, una profe-
sora negra, sobre esta tácita separación entre las docentes blancas y 
las de color, pues la directora de la junta se oponía a que se solicitaran 
maestras negras o mestizas. Iguales problemas podían encontrarse 
con frecuencia en los centros privados. 

social desventajosa muchas veces asumían las costumbres de la alta sociedad, 
generalmente blanca, como referentes de su propio desempeño social.

12	 Esta sociedad fue fundada en la capital a inicios de 1912 por los miembros más 
jóvenes de las Hijas de María de la Caridad y el Círculo Progresista. Este último, 
dirigido por Juan Gualberto Gómez, patrocinaba sus actividades y conferencias, 
la primera de las cuales fue impartida por José Manuel Poveda el 8 de marzo de 
1912. En la revista Minerva aparecieron fragmentos de este conversatorio. Aurora 
estuvo estrechamente unida a la sociedad y se encargó de promover sus ciclos de 
conferencias (cfr. Instituto de Literatura y Lingüística: Diccionario de la litera-
tura cubana, pp. 977-978). En opinión de la doctora María del Carmen Barcia, se 
trata de una de las sociedades de negros y mestizos con mayor trascendencia en 
las primeras dos décadas republicanas (cfr. María del Carmen Barcia: Ob. cit.,  
p. 131; y, para más información, Aurora, n.o 4, La Habana, 1.o de junio de 1914, 
pp. 3-4; y José Velasco: «La brega de Aurora», Aurora, n.o 14, La Habana, 15 de 
abril de 1915, pp. 4-7).



Figura 3. Facsímil de la cubierta de la revista Aurora, con una imagen de Antonio Maceo.
Fuente: Aurora, n.o 9, La Habana, 1.o de diciembre de 1914.
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Hacia 1916, La Voz de la Razón denunció el reglamento clandestino 
que prohibía aceptar a niñas de color en el colegio Sagrado Corazón de 
Jesús.13 La crítica a la segregación en las escuelas fue parte del discurso 
de los activistas negros en la prensa, que se dieron a la tarea de poner 
en evidencia la violación de los derechos establecidos dentro de la 
igualdad creada. El acceso a la educación constituía una facultad ciu-
dadana, y su incumplimiento por parte de algunos centros educativos 
debía considerarse una agresión a la igualdad interracial.

Ante tales desmanes, las sociedades de mayor prestigio y tradición 
redoblaron sus esfuerzos en pro de la labor educativa. Instituciones 
como Atenas se vincularon a proyectos de patrocinio que favorecían 
la instrucción de los jóvenes con menos recursos. Así, cuando en 1926 
Armando M. Arencibia escribió desde el seminario de París al club, a fin 
de solicitar los recursos prometidos por este para llevar a término sus 
estudios, las distinguidas señoras Carmela Nieto y Michelena Torres, 
junto a la esposa de Oscar Edreira, constituyeron un comité que recaudó 
los fondos necesarios para ser enviados a la capital francesa. Arencibia, 
quien varias décadas después se convirtió en uno de los primeros párro-
cos negros de La Habana, había estudiado en Roma desde 1923 gracias a 
las gestiones de Juan Gualberto Gómez, pues el seminario de La Habana 
se había negado a acoger al joven «por razones sociales».14

Unión Fraternal, por su parte, era una de las sociedades de mayor 
renombre en este empeño por desarrollar las dotes de los jóvenes. En 
enero de 1918 La Voz de la Razón convocó a un certamen sobre la 
historia de esta asociación, con el objetivo de estimular a la juventud 
interesada por la literatura. Reconocidas personalidades de la élite 
negra integraron el jurado.15 La resonancia de esta sociedad en diversas 
áreas de la cultura trascendió las fronteras del universo negro. En 
1920 el Diario de la Marina dio a conocer que a Unión Fraternal le 
serían otorgados el Primer Premio y una Mención Honorífica en la 
Convención Filantrópica Nacional, auspiciada por la International 
Sunshine Society de Estados Unidos. El presidente de aquella, Alberto 

13	 Cfr. ANC, Fondo Adquisiciones, caja 9, n.o 250; «No se admiten niñas de color», La 
Voz de la Razón, n.o 261, La Habana, 18 de octubre de 1916, p. 1; y «Del Cerro», 
La Voz de la Razón, n.o 354, La Habana, 20 de enero de 1918, p. 2.

14	 Cfr. ANC, Fondo Adquisiciones, caja 75, n.o 4317.
15	 Este estuvo constituido por Miguel Á. Céspedes, Juan Gualberto Gómez, Luis 

Padilla, Domingo Mesa y Juan T. Risquet (cfr. «Concurso literario», en «Crónica 
social», La Voz de la Razón, n.o 353, La Habana, 15 de enero de 1918, p. 2).
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Scull, vio el triunfo como una expresión del nacionalismo cubano. En 
1928 Pastor Albear, entonces directivo de Unión Fraternal, alabó du-
rante la graduación de sus alumnos los esfuerzos de los que egresaban  
de las academias nocturnas, por la senda del pueblo negro, en busca de 
oportunidades. Alertó sobre las dificultades de aquel camino, y recordó 
que debía primar la perseverancia ante los obstáculos interpuestos al 
progreso de su raza.16 

Otro lugar importante en el discurso de la élite negra para con- 
trarrestar la imagen tradicionalmente difundida del negro bruto, brujo 
o criminal, fue la divulgación de su memoria histórica a partir del 
reconocimiento de distinguidas personalidades negras que habían 
marcado hitos en la historia de Cuba. En 1923 se anunciaba en los 
salones de Unión Fraternal el ciclo «Conferencias de vulgarización 
social». La primera sesión estuvo a cargo de Arturo Dorticós, quien se 
refirió a la figura de Rafael Serra Montalvo, y en el mes de septiembre, 
Juan Canales ofreció una disertación sobre el literato puertorriqueño 
Tomás Carrión Maduro.17 De esta manera, las revistas y sociedades 
trabajaban por potenciar aquellos referentes de orgullo para la raza de 
color con el objetivo de elevar su autoestima ciudadana.

Asimismo, se realizaron homenajes a destacadas figuras del 
estamento negro. En 1922 algunas asociaciones decidieron reunirse 
para rendir tributo a Martín Morúa Delgado, acto que contó con la 
presencia de Elvira Granados de Morúa, Sorea Morúa y otros fami-
liares del prócer. Hacia 1927, Atenas distinguió a Francisca Moncada, 
hija del general Guillermón Moncada, quien fue recibida en el club 
por su vicepresidente Miguel Ángel Céspedes y Casado.18 El acto 
formó parte del programa de atención a los caídos, promulgado por 
la sociedad y dedicado a honrar la memoria de los próceres, con lo 
que se contribuía a la dignificación de los elementos negros. Otra 
actividad de gran impacto local se llevó a cabo en 1929, cuando en el 
barrio de Pogolotti se celebró una procesión en honor a Santa Bárbara 

16	 Cfr. Pastor Albear: «Mensaje optimista», Progreso, n.o 2, La Habana, 1.o de 
noviembre de 1928, pp. 1 y 5.

17	 Cfr. «Conferencias de vulgarización social», en «Crónica social», La Voz de la 
Razón, n.o 684, La Habana, julio de 1923, p. 3; y «Sociales», La Voz de la Razón, 
n.o 692, La Habana, septiembre de 1923, p. 2.

18	 Cfr. «La velada a Morúa», en «Crónica social», La Voz de la Razón, n.o 639,  
La Habana, 6 de mayo de 1922, p. 3; y Unión Nacionalista, n.o 14, La Habana, 27 
de mayo de 1927, p. 9.
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para cumplir la promesa de la anciana Florentina Aldama y Aldama, 
capitana durante la Guerra de Independencia que había rogado por la 
vida del lugarteniente Antonio Maceo durante la invasión.19

Por su parte, el «Directorio profesional», sección frecuente en los 
diarios de la época, desarrolló una ardua campaña de promoción de 
aquellos profesionales negros que se cotizaban y ofrecían sus servicios 
en el mercado laboral. La prensa de 1913 dio espacio a anuncios de co-
madronas como Martina Morejón y Mercedes Flor de Doras, así como 
de los doctores Pantaleón Valdés, Juan T. Latapier y el propio Miguel 
Ángel Céspedes. También se promocionaron empresas prestigiosas y 
toda clase de negocios. Hacia 1919 La Antorcha, en su espacio de «Pro-
paganda», anunciaba los trabajos de Las Mercedes, taller de hojalatería 
y fábrica de envases de José Navarrete, y de El Oriente, propiedad de 
Domingo Caballero, dedicado a la confección y restauración de joyas, 
grabados y trabajos de platería.20 La difusión de la vida profesional, 
cultural y social de la raza de color puso de manifiesto, una vez más, 
su civilidad en cuanto al cumplimiento de las normas y los comporta-
mientos establecidos. 

La propaganda sobre el ambiente de prosperidad y éxito en el que 
se desenvolvía la población negra, manifiesto además en la elevada 
capacidad para convocar a toda clase de eventos festivos y homena-
jes –de lo que dan testimonios las figuras 4 y 5–, validó el capital 
social del grupo. En 1913, los clubes Benéfico de Cocheros, Unión 
Fraternal, Maine Club, Unión del Vedado y La Mariposa se agru-
paron en recordación de la caída en combate del general Antonio 
Maceo y su ayudante Francisco Gómez Toro. 

Hacia 1916 la «Crónica», de Labor Nueva, reseñó el primer baile 
de disfraces de la temporada celebrado en Unión Fraternal y convidó 
a los lectores a asistir a los bailables organizados por los clubes 
Caridad y Benéfico, animados por la orquesta francesa del popular 
Antonio María Romero. Para 1919 Andrés Pórtela, en su crónica de 
la sección «Sociales» (La Antorcha), se refirió a las fiestas de la sociedad 
guanabacoense El Progreso, con las que los Jóvenes de Le Printemps 
habían celebrado su fundación. En 1922 el Centro Maceo, Casino 

19	 Cfr. Progreso, n.o 6, La Habana, diciembre de 1929, p. 27. 
20	 Cfr. Juvenil, n.o 18, La Habana, 31 de enero de 1913, pp. 1-3; Aurora, n.o 5, La 

Habana, 1.o de julio de 1914, pp. 17-18; Juvenil, n.o 4, La Habana, 20 de febrero de 
1919, pp. 3-4; y La Antorcha, n.o 51, La Habana, 2 de marzo de 1919, p. 2. 
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Musical y Unión Fraternal también patrocinaron en sus salones un 
prestigioso baile.21 

Figura 4. Miembros y simpatizantes de la sociedad negra Odd Fellows durante sus 
actividades festivas en La Tropical (grabado superior), y dignatarios de las logias Luz de 
Cuba, Redención, y Perseverancia (grabado inferior).
Fuente: «Crónica», Labor Nueva, n.o 24, La Habana, 6 de agosto de 1916.

Figura 5. Concurrentes al baile celebrado por simpatizantes de Minerva en San Antonio 
de los Baños.
Fuente: «Crónica», Minerva, n.o X, La Habana, agosto de 1913.

21	 Cfr. ANC, Fondo Adquisiciones, caja 53, n.o 4077; «Renacimiento», Labor Nueva, 
n.o 21, La Habana, 16 de junio de 1916, p .3; «Sociales», La Antorcha, n.o 57,  
La Habana, 20 de abril de 1919, p. 3; y «Crónica social», La Voz de la Razón,  
n.o 622, La Habana, 7 de enero de 1922, p. 2.
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Asimismo, en esta activa labor de propaganda, desarrollada tanto 
a través de la prensa como en el trabajo interno de las asociaciones 
–e incluso en la consolidación de las alianzas entre las figuras de la 
élite mediante el matrimonio–, las féminas desempeñaron un papel 
significativo. No pocas veces se escucharon sus voces en diferentes 
momentos del debate racial.

g



Voces femeninas por la igualdad racial
La actividad de la mujer negra en las sociedades, mediante la creación 
de los comités de damas, y en diversas empresas periodísticas, le con-
firió una importante visibilidad al género. Su valía en la vida pública 
como exponente de los valores del grupo racial fue incuestionable. 
Las revistas y diarios destinaron con frecuencia, aunque no siempre 
exitosamente, un espacio para la divulgación de una imagen alter-
nativa y más auténtica de la mujer de color, instruida y culta, alejada 
de las campañas racistas que la tildaban de asesina, amancebada –en 
el mejor de los casos– o lujuriosa. La importancia de que apareciese 
en la prensa esta semblanza de la mujer negra preparada para la vida 
ciudadana se conectaba con los logros que había alcanzado en diversos 
órdenes de superación.

En 1916 Cruz Angulo Verdesí, cronista asidua de la revista Juvenil, 
era felicitada en La Prensa por la obtención del título de doctora 
en Medicina y Cirugía por la Universidad de La Habana. Tres años 
más tarde se celebraron los éxitos de Arabella Morúa Granado, hija 
de Martín Morúa, por sus excelentes resultados en los exámenes de 
ingreso a la Escuela Normal de La Habana, que la colocaron entre las 
90 elegidas de un total de 200 aspirantes. También se reseñó la notoria 
defensa por el título de Comadrona Facultativa, en la Universidad de La 
Habana, de Benigna Roldán de Nenínger, ante un tribunal compuesto 
por los doctores Eusebio Hernández, Alberto Sánchez Bustamante 
y Clemente Inclán. En 1921, La Voz de la Razón dedicó su «Crónica 
social» a la valiosa labor de Consuelo Serra, hija del fallecido Rafael  
Serra, nombrada por entonces profesora de inglés de la Escuela Nor-
mal de Maestros.1 

1	 Cfr. «Triunfos de la mujer», en «Palpitaciones de la raza de color», La Prensa,  
n.o 188, La Habana, 6 de julio de 1916, p. 4; «Dos triunfadoras», La Antorcha,  
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Sin embargo, los periodistas negros no siempre se ocuparon de 
informar sobre la situación desventajosa en que se hallaban las mujeres 
negras y mestizas, sino que, en ocasiones, se limitaban a reproducir los 
tradicionales criterios sobre el papel de estas en la vida pública y pri-
vada, propios de la mentalidad conservadora de la época. La columna 
de Vasconcelos se mofaba de los comités de damas por su anacronía: 
«Las pobres, en número de quince […] se sientan en semicírculos […] 
como estatuas […]. Y allí pasan largas mortales horas sin decir palabra, 
recibiendo […] tonterías o verdades».2 Semejantes criterios disminuían 
la significación de los comités como parte de las asociaciones y su 
incuestionable alcance. El caso del poeta Juan Felipe Hernández 
evidenció, por el contrario, el activismo social de las mujeres negras en 
pro del enaltecimiento de la raza de color. Fue un grupo de féminas el 
que, en 1922, tuvo a su cargo la recuperación de Hernández, a cuyos fi-
nes crearon el Comité Pro-Fombona. El poeta, recluido en el Sanatorio 
de Córdova, recibió la asistencia necesaria por parte del comité para la 
manutención de sus hijos y el cuidado de su salud.3 

Por otra parte, la tendencia de muchas mujeres negras al blanquea-
miento solía ser también objeto de críticas. Nuevamente, Vasconcelos 
apuntaba al respecto, en 1915, que las féminas limitaban el proceso 
de «regeneración» de su raza, pues las mestizas tendían al aman-
cebamiento, concubinato y la prostitución. Así pues, las llamaba a 
cultivar su espíritu para que pudiesen ser tratadas como personas en 
lugar de como esclavas. Estos comentarios fueron ripostados en una 
carta dirigida a su columna y firmada con el seudónimo de Indiana. 
En la misiva se criticaba la falta de galantería del cronista y lo injusto 
de sus afirmaciones. Indiana recordaba que tales conductas de las 
mestizas se debían al ambiente de relajación moral en que vivían 
y que solo con una adecuada educación ciudadana podrían contra-
rrestarse, ya que el progreso intelectual, que no habían estimulado 
en su sexo los hombres de su raza, era la única solución. En la polé-
mica también participó Jerónimo A. Guerra, cronista blanco, quien 
aseguraba que en provincias como Oriente y Camagüey la mujer de 

n.o 62, La Habana, 25 de mayo de 1919, p. 2; y «Consuelo Serra», en «Crónica 
social», La Voz de la Razón, n.o 603, La Habana, 5 de septiembre de 1921, p. 2.

2	 Ramón Vasconcelos: «Comités de damas», en «Palpitaciones de la raza de color», 
La Prensa, n.o 229, La Habana, 17 de agosto de 1915, p. 4. 

3	 Cfr. «El poeta enajenado», La Voz de la Razón, n.o 647, La Habana, 1.o de julio de 
1922, p. 1.
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color era superior, moral e intelectualmente, al hombre negro. Jamier 
González cuestionaba, por su parte, la parcialidad de Vasconcelos, 
pues encubría la falta de apoyo de algunos hombres a la situación de 
las féminas, a quienes había conducido a aquella vida sin escrúpulos 
como único recurso para sobrevivir.4 

El debate sobre la actitud de la mujer de color contó con diversas 
interpretaciones. Los valores tradicionales respecto al «deber ser» de 
una familia negra modelo llevaron a enjuiciar los comportamientos  
de hombres y mujeres de la raza negra y a delimitar las conductas teni-
das por reprochables para su reconocimiento social. Las polémicas en 
torno a la prostitución, el amancebamiento y los roles dentro del hogar, 
entre otras, revelaron las distintas imágenes que se asumían sobre el 
llamado «sexo débil». Generalmente, como se ha dicho, las críticas no 
trascendían al análisis de las causas sociales de tales comportamientos 
y a la formulación de estrategias para incorporar estas temáticas a la 
agenda de la lucha contra la discriminación. 

Detrás de tales confrontaciones se encontraba el socorrido pro-
blema de la educación, que si bien era un aspecto esencial en las 
estrategias de la élite, no se hallaba en consonancia con las situación 
social de la mujer negra. Al parecer, dentro de las sociedades tampoco 
se concibió una política definida para el accionar de las féminas, ya 
que muchas veces su función se circunscribía a las de los comités de 
Damas. Caridad Chacón de Guillén afirmaba, en 1915, que durante 
su mandato, en las actividades de la sociedad La Divina Caridad, solo 
había recibido decepciones. Si bien es cierto que el espacio concedido 
por las sociedades garantizó algunos resultados en determinadas 
gestiones, ello fue gracias a la creatividad y tenacidad de las mujeres 
negras para extender su círculo de influencias.5

Pero el accionar de las mujeres no se limitó solamente a las aso-
ciaciones. Negras y mestizas muy pronto conquistaron también sus 
propios espacios para contribuir al activismo de su grupo racial desde 

4	 Cfr. Ramón Vasconcelos: «Tres puntos», en «Palpitaciones de la raza de color», La 
Prensa, n.o 228, La Habana, 16 de agosto de 1915, p. 4; «Sobre un punto», en «Palpita-
ciones de la raza de color», La Prensa, no. 243, La Habana, 31 de agosto de 1915, p. 8; 
Jerónimo A. Guerra: «A cucharetarear», en «Palpitaciones de la raza de color», La 
Prensa, n.o 244, La Habana, 1.o de septiembre de 1915, p. 8; y Jamier González: «Al 
autor de las palpitaciones», en «Palpitaciones de la raza de color», La Prensa, n.o 336,  
La Habana, 3 de diciembre de 1915, p. 6.

5	 Cfr. «Palpitaciones de la raza de color», La Prensa, n.o 273, La Habana, 30 de 
septiembre de 1915, p. 5.
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los diarios. Si bien en la nómina de revistas como Minerva, hacia la 
década de 1880, habían figurado nombres como el de Úrsula Coímbra 
Valverde, durante las primeras décadas de la República en El Nuevo 
Criollo y Previsión no faltaron las colaboraciones de destacadas fémi-
nas, entre las que se encontraban Pastora Mena e Inocencia Silveira. 
Esta tradición tuvo continuidad en la labor de Cruz Angulo Verdesí, 
Consuelo Serra, Dolores Junco (figura 1), María Damasa Jova y muchas 
otras mujeres de color que dieron sobradas muestras de sus habilidades 
periodísticas. 

Figura 1. Imagen facsimilar de un artículo de Dolores Junco aparecido en la prensa.
Fuente: Juvenil, s. n., La Habana, 1912.

Isolina González afirmaba que la prensa ofrecía a las féminas un atrac-
tivo campo para el desarrollo de sus aptitudes, toda vez que extendía 
las expectativas de estas hacia un porvenir más amplio, alejado de la 
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ignorancia y el enclaustramiento.6 Ciertamente, las mujeres debieron 
asumir funciones cada vez más destacadas en la redacción de revistas y 
diarios. Hacia 1915, Tomasa Calvo dirigía la página «Asuntos morales», 
de La Voz de la Razón, mientras que la segunda temporada de la revista 
Minerva (1910-1915) contó con las distinguidas colaboraciones de 
Arabella Morúa y María Latapier Céspedes. Las colaboradoras debían 
cumplir con los requisitos exigidos por las editoriales para acceder a 
los puestos en las redacciones y asumir otras responsabilidades como 
la dirección de una columna de frecuencia sistemática. Así, también 
estos espacios pusieron de manifiesto las conexiones entre las mujeres 
de mayor prestigio intelectual y la élite negra. Tomasa Calvo escribió 
en julio de 1916 una carta personal a Juan Gualberto Gómez en la 
que lo trataba de «padrino» y por medio de la cual le hacía llegar su 
agradecimiento con motivo de las gestiones del líder para proveerle 
un empleo con el director de la lotería.7 

Los artículos de las féminas que analizaban la situación de las muje-
res negras y mestizas muchas veces se enfocaban en la socorrida idea del 
«adelanto» racial, por lo que con frecuencia la demanda de sus derechos 
en calidad de mujeres se diluía en la agenda de la lucha contra el ra-
cismo. No obstante, hubo momentos en que consiguieron abordar con 
fortuna ambas temáticas, aunque no siempre desasidas de los valores 
tradicionales. En 1911, Carmelina Sarracent, redactora de Minerva, 
consideraba que la aprobación de una ley que aceptase el divorcio 
perjudicaría a su género, que se vería reducido a penosas condiciones 
económicas tras semejante proceso, al no contar con los medios 
adecuados para su subsistencia. Las preocupaciones de Tomasa 
Calvo, vertidas en La Voz de la Razón en 1915, apuntaban al peligro 
de que la mujer descendiese paulatinamente de su trono de delicada 
feminidad para encarnar el paradigma varonil de la feminista. Cuatro 
años más tarde, Carmela Nieto de Herrera celebraba, en La Antorcha, 
que la mujer negra emprendiese una nueva ruta con miras a ganar 
por sí misma su sustento trabajando como oficinista, dependiente o 
maestra, con lo que, a su juicio, el tiempo se encargaría de establecer la 
igualdad de género en todos los actos de la vida pública. Llegaba incluso 
a proponer a las mujeres que probasen trabajar al menos dos años 

6	 Cfr. Isolina González: «Aurora y el feminismo», Aurora, n.o 14, La Habana, 15 de 
abril de 1915, pp. 13-14.

7	 Cfr. ANC, Fondo Adquisiciones, caja 1, n.o 671.
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antes de contraer matrimonio para garantizarse su sostenimiento.8 El 
debate puso de manifiesto la diversidad de posiciones y criterios con 
respecto a la lucha social entre las escritoras negras y mestizas, pero 
no se logró encauzar tales visiones en un proyecto común, lo que fue 
reflejo del complejo proceso que las mujeres, sin importar su raza, 
afrontaban a fin de defender sus derechos en un entorno machista. 
Los planteamientos de la mujer negra, doblemente discriminada 
–por la raza y el género–, no fueron recogidos con atención por los 
movimientos feministas de aquellos años ni por los activistas de la raza 
de color. Pero, si bien negras y mestizas no lograron superar estos desa-
fíos, sí tuvieron voz, como se ha visto, en el debate sobre el racismo y 
la divulgación de los avances de su grupo racial.

Otro recurso, en el que tomaron parte destacadas damas negras 
con vistas a aumentar el prestigio del grupo, se observó en sus alian- 
zas de parentesco. Hacia 1917, apareció reseñada en la prensa la boda 
de Alejandrina Gómez Benítez, hija de Juan Gualberto Gómez, y el 
joven Plácido González Bernal, oficiada en la parroquia de Monserrate. 
Diez años más tarde, en 1927, se celebraron en el Club Atenas los 
natales de Cora Céspedes y Latapier, fruto de la unión entre Miguel 
Ángel Céspedes y la hija del primer presidente de Atenas, María La-
tapier. Hacia 1931, el director de El Mundo, nada menos, fungió como 
notario en el enlace de Hilda Asón Sotolongo y el cirujano dentista Max 
D’ou Arce. La joven era hija del exrepresentante a la Cámara Roberto 
Asón, y el novio, del destacado periodista y otrora coronel en las guerras 
de independencia Lino D’ou Ayllón, quien en esos momentos escribía la 
columna «La marcha de una raza» para el periódico El Mundo.9 

Los lazos familiares entre las figuras de la élite negra, comentados 
en las diferentes secciones de sus revistas, revelaban sus canales más 
directos de influencia y apoyo y confirmaban que la legitimación de 
tales conexiones en el espacio privado atendía a alianzas duraderas 
en la vida pública.

8	 Cfr. Carmelina Sarracent: «El divorcio», Minerva, n.o IV, t. 3, La Habana, 30 de 
marzo de 1911, p. 2; Tomasa Calvo: «Asuntos morales», La Voz de la Razón,  
n.o 151, La Habana, 30 de julio de 1915, p. 1; y Carmela Nieto de Herrera: «Va- 
riando las ideas de la mujer», La Antocha, n.o 68, La Habana, 10 de agosto de 
1919, p. 2. 

9	 Cfr. «Apuntes sociales», La Voz de la Razón, n.o 285, La Habana, 10 de febrero 
de 1917, p. 3; Unión Nacionalista, n.o 38, La Habana, 20 de junio de 1927, p. 9; y 
«Sociales», El Mundo, n.o 10230, La Habana, 29 de agosto de 1931, p. 6.
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Mas el ámbito familiar y las sociedades no fueron los únicos espa-
cios empleados por la élite con vistas a fomentar su destaque social. 
También otros, como las canchas deportivas, sirvieron a su estrategia 
de validar la aptitud y la capacidad de la raza negra para el ejercicio de 
la ciudadanía en diversos órdenes. El deporte como carrera prometía a 
los jóvenes negros una nueva posibilidad de integración social.

g





El deporte en las estrategias 
de movilización de la raza negra
La práctica deportiva formó parte del modelo social burgués que 
adoptaron negros y mestizos en pos de su inclusión ciudadana. El 
ejercicio físico de carácter higienista se amparaba en el credo del 
fortalecimiento del cuerpo para el desarrollo de una moral superior.1 
En las primeras décadas del período republicano se promulgó la rege-
neración de los sectores populares en el modelo del sportman, dado 
que la fuerza física se había convertido en un parámetro de selección 
y aptitud. Determinados grupos asumieron la actividad deportiva 
como una oportunidad de ascenso y realización social. Por ser el 
deporte un elemento recurrente en el constructo identitario de la 
nación, se hacía posible negociar desde esta esfera ciertas concesiones 
en torno al debate interracial. El tema encontró gran cobertura en las 
publicaciones, y propició la demanda del funcionamiento de la igual-
dad desde un nuevo frente. Negros y mestizos inundaron la prensa 
con las continuas noticias sobre sus victorias y su participación en 
eventos deportivos.

De forma gradual, las asociaciones negras integraron el ejercicio 
físico a su agenda en pro de los derechos ciudadanos, aunque ya en 1899 
el Base Ball Club Gloria había acotado en su reglamento que el princi-
pal objetivo del club consistía en difundir el atractivo juego de pelota 
a la usanza de Estados Unidos «con el mayor orden y compostura».2 

1	 Una de las aristas apenas estudiadas dentro del tema racial es la expresión de 
las prácticas deportivas como discurso de ciudadanía. Por lo común, se ha  
desatendido cómo los negros y mestizos, en sus sociedades o de forma individual, 
emplearon estas actividades para demostrar sus capacidades cívicas. Con vistas 
a una mejor compresión del tema, véase Félix Julio Alfonso López: «Higiene,  
sociedad y béisbol en La Habana de fin-de-siècle»; y Jorge H. Ruiz: La política del 
sport. Élite y deporte en la construcción de la nación colombiana, 1903-1925. 

2	 ANC, Fondo Asociaciones, leg. 429, exp. 13483.
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Una década más tarde, la práctica de deportes era común en las 
instituciones y, por consiguiente, también en las crónicas de los pe-
riodistas negros. Incluso algunos órganos se involucraron de manera 
directa en el patrocinio y la propaganda de determinados eventos. 
En 1913, Juan Herrera, redactor de la sección «Sports» en la revista 
Minerva, promocionaba un campeonato de béisbol convocado por 
esta publicación. Como resultado de la convocatoria, se constituyó la 
Liga de Baseball Minerva. Un mes después se celebraba el triunfo de 
la sociedad Le Printemps, vencedora del Championship. La entrega 
del premio se realizó el 7 de julio en casa del joven Idelfonso Morúa, y  
el resumen de lo acontecido estuvo a cargo de Oscar Guillermo 
Edreira.3 Que una publicación del circuito se involucrara en eventos  
de este carácter revela la aceptación general de que gozaron los de-
portes. Las crónicas deportivas contaban con un espacio regular en 
las páginas de los diarios. Hacia 1931, Atenas homenajeó la excelente 
labor de uno de sus presidentes insignia, Cornelio Elizalde, al dedicarle la 
copa de baloncesto que se celebraba entre los equipos Azul y Rojo.4 El 
nombre de aquella notable figura de la élite negra, en el ámbito público, 
dotó de gran distinción al encuentro.

En esta etapa se crearon centros que priorizaban la práctica de de-
portes, como la asociación Antillas Sport Club, que, por los resultados 
de su política deportiva, fue catalogada en el periódico La Voz de la 
Razón como una «sociedad modelo».5 En julio de 1923 se anunció 
en este mismo diario la inauguración de un nuevo campo deportivo 
perteneciente al Antillas. Semanas después, Octavio Torres, en la 
columna «Sociales», apuntaba que la asociación, presidida por el joven 
Andrés Esquivel, era digna de alabanza, dado el éxito de su festival, 

3	 En una comisión previa a la celebración del evento se habían determinado las 
reglas referentes a la constitución de los equipos, la inscripción y las solicitudes, 
cuyo costo era de tres pesos. Para el certamen se anotaron los clubes Le Printemps, 
Occidente Clubs y Escobar Stars (cfr. «Sports», Minerva, n.os 5-6, La Habana, 
marzo de 1913, pp. 16-17; y Minerva, n.o 8, La Habana, junio de 1913, pp. 16-17).

4	 Entre los gestores del campeonato se encontraban: Conrado P. Thorndike, 
presidente del Club Atenas; Ángel Suárez Rocabruna, presidente de su sección de 
Recreo y Deportes; y Félix Ayón Soler (hijo), capitán del equipo Rojo, entre otros 
(cfr. «Recreo y deporte», Atenas, n.os 16-17, La Habana, agosto-septiembre, 1931,  
pp. 23-26). 

5	 Esta sociedad, fundada en 1922, se hallaba en Quiroga y Delicias, Jesús del Monte. 
El artículo 2 de su programa planteaba que el objetivo del Antillas consistía en 
promover reuniones con carácter recreativo y deportivo. Su primer presidente 
fue Pedro Padrón (cfr. ANC, Fondo Asociaciones, leg. 342, exp. 10180).
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acontecido en el mes de septiembre. Al siguiente año, el club celebró 
un field day en homenaje al periodista Jorge Luis Castañeda, que con-
sistió en una jornada competitiva entre los clubes Magnetic, Moralista, 
Cerro, Jóvenes Amigos y Antillas.6 Para 1927, Antillas se enfrascó en 
la preparación de un campeonato de boxeo amateur, que fue cubierto 
por el órgano Unión Nacionalista.7

Tanto Antillas como el Magnetic se convirtieron en exitosos 
centros deportivos y devinieron los principales referentes en el tra-
bajo de las asociaciones negras habaneras interesadas por sobresalir 
en las canchas de juego. En este sentido, las sociedades más jóvenes 
se encontraron en mejor posición, pues el ejercicio sano a temprana 
edad, y en pleno desarrollo físico, les otorgaba de por sí una natural 
ventaja, que les confería mejores resultados y mayor aceptación social. 
Ambos clubes concedían gran importancia a la preparación de sus 
atletas, tanto si se trataba de eventos internos en su propio circuito o 
de competiciones con rivales de otro sector social. 

La prensa reflejó los logros obtenidos por estas jóvenes agrupa-
ciones en certámenes que recibieron una significativa cobertura pe-
riodística, gracias a su popular atractivo. En agosto de 1924 la revista 
Bohemia destacaba que en el Festival de Atletismo de la Universidad 
de La Habana, las sociedades negras habían brillado ante unos mil 
espectadores. Se hacía mención especial de los corredores Montalvo, 
Alfonso y Baró, del Magnetic Sport Club, vencedores en las carreras 
con obstáculos. Tres años después, en el mismo estadio universitario, 
Antillas ganó en los 1600 m frente a los colegios de Belén y La Salle 
durante el Carnaval Atlético. Estos resultados elevaron el prestigio y 
la movilidad de las instituciones negras. Días después de los triunfos 
obtenidos, se reunieron, en los salones del Magnetic Sport Club,  

6	 Cfr. «Fiesta sportiva», en «Sociales», La Voz de la Razón, n.o 685, La Habana, julio 
de 1923, p. 2; «Antillas Sport Club», en «Sociales», La Voz de la Razón, n.o 693,  
La Habana, septiembre de 1923, p. 2; y La Voz de la Razón, n.o 799, La Habana, 13 
de septiembre de 1924, p. 2.

7	 Una comisión atlética patrocinó el evento intersocios amateurs realizado en la 
sociedad. Participaron los clubes Antillas, Unión Fraternal, Jóvenes del Vals, 
Magnetic y Las Águilas. Optaban por las copas René Morales y Magnetic (cfr. 
«Boxeo esta noche en el Club Antillas», Unión Nacionalista, n.o 18, La Habana, 
31 de mayo de 1927, p. 8; «Esta noche en el Magnetic se peleará fuerte», Unión 
Nacionalista, n.o 23, La Habana, 5 de junio de 1927, p. 7; Unión Nacionalista,  
n.o 27, La Habana, 9 de junio de 1927, p. 7; y Unión Nacionalista, n.o 34, La Habana, 
16 de junio de 1927, p. 7).
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los delegados de Unión Fraternal, Antillas, Jóvenes del Vals y Juventud 
Moralista, quienes acordaron realizar un festival atlético en el estadio 
de la universidad (figura 1) con todos los clubes no inscritos en la 
Unión Atlética Amateur de Cuba, a fin de demostrar las cualidades de 
sus prospectos antes de los Juegos Centroamericanos.8

Figura 1. Facsímil de una página de la revista Bohemia que reseñaba los principales 
eventos del Festival Atlético Universitario.
Fuente: Bohemia, n.o 3, La Habana, 14 de agosto de 1927.

8	 De la Fuente destaca que, no obstante, la segregación prevaleció en la mayoría 
de los deportes y las logias aficionadas. Como los negros y mestizos no eran 
aceptados en la Unión Atlética Amateur de Cuba, debieron agruparse en la 
Liga Intersocial. Esta sociedad no ha sido ubicada en el Fondo Asociaciones del 
ANC (cfr. Alejandro de la Fuente: Una nación para todos. Raza, desigualdad 
y política en Cuba. 1900-2000, p. 235; Carteles, s. n., La Habana, agosto, 1924,  
p. 5; Bohemia, n.o 29, La Habana, mayo, 1927, p. 27; «Sociales», Unión Nacionalista,  
n.o 10, La Habana, 23 de mayo de 1927, p. 9; Unión Nacionalista, n.o 13, La Ha-
bana, 26 de mayo de 1927, p. 9; y «El Festival Atlético del Stadium», Bohemia,  
n.o 3, La Habana, 14 de agosto de 1927, p. 46).
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La capacidad de estas asociaciones de rivalizar con otras sociedades y 
equipos deportivos y obtener resultados satisfactorios fue reconocida 
públicamente en noticias y titulares que ensalzaban sus esfuerzos en este 
campo. Pero el deporte no siempre era una vía expedita de gastos, dadas 
las condiciones que se requerían para realizar los entrenamientos, entre 
ellas, la adquisición de equipos altamente costosos. Algunos deportes, 
como el boxeo y el atletismo, no precisaban de inversiones demasiado 
cuantiosas, por lo que no resulta extraño que las actividades deportivas 
de los clubes se inclinaran hacia esta clase de competencias. 

También fueron reseñados en las publicaciones negras los eventos 
deportivos en que tomaban parte otras naciones de la región, pues la 
identidad racial unía a los atletas más allá de toda frontera. En junio de 
1927, el órgano Unión Nacionalista cubrió el banquete homenaje con 
que el Club Atenas agasajó al equipo uruguayo de color que ostentaba 
el título de campeón olímpico de balompié. El cronista del evento 
apuntaba: «Las demás instituciones sociales y deportivas de color de 
esta ciudad también ofrecen homenajes al equipo uruguayo en el 
que figura el maravilloso atleta Leandro Andrade».9 Que un equipo 
extranjero de semejante nivel fuera honrado por la institución negra 
más prestigiosa de la Isla mostraba el vínculo de la élite con aquellos 
movimientos regionales afines a su lucha, y constituía, a la vez, una 
nueva oportunidad para su afianzamiento social. 

Pero tales avances se producían bajo la intensa presión del racismo 
deportivo, soslayado muchas veces por los órganos de la gran prensa. 
En 1913 el cronista Rafael R. Sandrino, en Bohemia, comentaba que 
«casualmente» en la novena del Club Habana todos los jugadores eran 
blancos, y añadía en tono ironizante: «En Cuba no existe el problema 
de razas […], si bien hay separación social […] no hay lugar en que se 
vea confraternidad de razas que no sean los terrenos de Baseball».10 
Sandrino se equivocaba, no obstante, pues la confraternidad interracial 
no era frecuente ni siquiera en el terreno deportivo, ya que muchos  

9	 «Apuntes sociales», Unión Nacionalista, n.o 36, La Habana, 18 de junio de 1927, 
p. 9. Al acto, celebrado en Atenas, asistió una representación diplomática del país 
sudamericano. Los presidentes de Antillas Sport Club, Unión Fraternal, Centro 
Maceo y Magnetic Sport Club también fueron invitados, en representación de 
las más distinguidas sociedades deportivas de la ciudad. El homenaje estuvo 
presidido por Miguel Ángel Céspedes, quien destacó la significación de las rela-
ciones históricas entre ambas naciones. 

10	 Rafael R. Sandrino: «Deportes», Bohemia, n.o 40, La Habana, 5 de octubre de 
1913, s. p.
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atletas negros resultaban discriminados cuando intentaban jugar 
fuera de sus predios, y, con frecuencia, se veían excluidos de los regla-
mentos de instituciones de carácter nacional como Unión Atlética. 

Tampoco fueron pocas las prohibiciones que debieron enfrentar 
los negros y mestizos en cuanto al uso de los estadios e instalaciones 
comunes. En 1928, Atilio Lombillo, de la sociedad Magnetic, escribió 
al gobernador preguntando si sus atletas podían hacer training en el 
patio del inmueble, ya que un oficial los había obligado a cerrar las per-
sianas del lugar durante el entrenamiento. El secretario le recomendó 
que buscase una solución en las instalaciones de la sociedad, acorde 
con las normas de la moralidad y el buen juicio que hasta el momento 
había distinguido todos sus actos.11 La práctica deportiva, expresión 
de los valores ciudadanos, estaba sujeta a aquellas leyes de buen 
comportamiento y respeto, imperantes en los espacios públicos, que 
negros y mestizos se esforzaban por cumplir. Así, cuando el racismo 
se manifestaba, la demanda de la igualdad ciudadana era una poderosa 
arma reivindicativa. 

Los periodistas negros denunciaron en sus diarios la injusticia co-
metida contra sus deportistas cuando intentaban acceder a otras áreas 
para realizar las habituales prácticas y se les negaba el uso de las insta-
laciones. En 1929 se criticaron en la plana dominical de Urrutia los pre-
juicios raciales del Club Atlético de Base-Ball de la Policía, que impedía 
a los peloteros negros practicar en sus terrenos. Atenas instauró una 
demanda judicial al respecto, a través del secretario de Gobernación 
Manuel de Juan Delgado. En su respuesta, la comisión investigativa 
designada al efecto declaró que el club de la policía no prohibía jugar 
a los negros, según su reglamento de 1922, y el caso finalmente pasó a  
la gobernación de la provincia, que determinó cambiarle el nombre, 
para evitar que se lo confundiese con una institución oficial.12 

El evento refleja que, fuera del espacio de participación destinado a los 
negros y mestizos, el racismo continuaba practicándose con impunidad 
institucional. Los centros deportivos se vieron obligados a cumplir este 
código de asociación según el color de la piel, pues no existía una política 

11	 Cfr. ANC, Fondo Asociaciones, leg. 381, exp. 11518.
12	 La comisión estuvo integrada por Lino D’ou Ayllón, Ramón María Valdés y Ni-

colás Guillén, quienes rindieron cuentas de lo acontecido. En el incidente murió 
Arturo Fernández Espinoza, ultimado por el teniente Marcelino Salví cuando 
intentaba practicar en la cancha (cfr. «Ideales de una raza», Diario de la Marina, 
n.o 201, La Habana, 21 de julio de 1929, p. 8).
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que favoreciera las prácticas deportivas de los negros fuera de sus pro-
pias sociedades. Y aunque muchas veces los grandes patrocinadores de 
ligas y eventos se interesaron por el potencial de algunos deportistas 
de color, nunca lo hicieron por fomentar un espacio interracial que 
les permitiese superarse en esta esfera. Estas limitaciones fueron 
criticadas en los órganos de prensa como muestras de la segregación 
deportiva.

Las restricciones de la igualdad creada, pregonada por los medios 
conservadores, pusieron en peligro más de una vez, durante eventos 
deportivos internacionales, la imagen progresista de la nación. Cuando 
las fronteras de la democracia racial se cruzaban con los intereses priva-
dos de las sociedades blancas, volvía a detonarse el conflicto en torno al 
artículo 11 de la Constitución sobre la igualdad jurídica, y ello obligaba 
a los diarios a replantear su discurso a favor de los excluidos. Así, en los 
Juegos Centroamericanos de 1930, la elitista sociedad Habana Yacht 
Club negó la entrada a sus instalaciones a las personas de color, que no 
pudieron presenciar las competencias de natación. El asunto trascen-
dió por estar involucrados en el grupo los atletas negros de la República 
de Panamá. La justificación que se dio fue que tales individuos habían 
querido entrar a la casa principal y la playa del Yacht Club en lugar de a 
la piscina donde se celebraba el certamen. 

Importantes revistas y diarios condenaron el suceso; los periodistas 
negros, por supuesto, fueron los primeros en reaccionar. Gustavo 
Urrutia, desde su columna, calificó el hecho de bochornoso para 
Cuba y advirtió lo inadmisible de que «una nación surgida al calor 
de las luchas en las que no se tuvo en cuenta el color de la piel […] 
abrigue en su seno mentalidades cuya deficiente organización le 
impida concebir una patria libre».13 Juan Gualberto Gómez, citado 
en la misma columna, valoró lo sucedido como una «conducta anti-
patriótica» y sentenció: «La asociación Habana Yacht Club debe des-
aparecer, como deben desaparecer instituciones donde aún tienen el 
prejuicio de la raza […]. Lo hecho coloca a Cuba en un bajo nivel de la 
civilización y rompe con las normas de la confraternidad y cortesía».14 
El Club Atenas se reunió en sesión extraordinaria con las sociedades 
habaneras de Regla, Guanabacoa y Marianao para definir la actitud  

13	 Gustavo Urrutia: «Un bochorno para Cuba», en «Ideales de una raza», Diario de 
la Marina, n.o 88, La Habana, 30 de marzo de 1930, p. 25.

14	 Ídem.
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a tomar ante estos hechos. Su presidente, Cornelio Elizalde, solicitó 
que la junta directiva presentase una declaración dirigida al presidente  
de la República y al secretario de Gobernación. El Magnetic Sport 
Club, por su parte, decidió retirarse del certamen. 

Publicaciones seriadas como Bohemia y Carteles se unieron a las 
protestas y criticaron la incivilidad de esta clase de hechos discrimi-
natorios en un país donde la igualdad estaba reconocida y garantizada 
constitucionalmente. El día 6 de abril se publicaron en la columna 
«Armonías», de Gustavo Urrutia, las disculpas del presidente del Yacht 
Club, dirigidas a la delegación atlética de Panamá y no a los cubanos 
negros que habían sido vejados. Pero cabe destacar la habilidad de la 
élite negra para utilizar su prensa y sus asociaciones a fin de exigir, 
ante la sociedad civil habanera, las disculpas formales de una pode-
rosa institución de la hegemonía blanca como el Habana Yacht Club. 
Esto mostró la capacidad de convocatoria de los órganos de prensa en 
demanda del derecho ciudadano. Luego, se determinó que en el mes 
de julio Atenas promoviese la idea de adquirir una parcela de tierra en 
Guanabacoa, para crear en la playa de Guanabo un complejo náutico 
deportivo.15 No obstante, en el mes de septiembre, la Policía Secreta 
se vio llamada a investigar si en los balnearios de mar se les negaba o 
dificultaba la entrada a las personas de color. 

La publicidad deportiva, por otra parte, ofrecía un nuevo camino a 
los sectores populares negros para ganarse la vida. Quienes no estaban 
en condiciones de obtener regularmente el sustento necesario para 
mantenerse, vieron en el deporte la posibilidad de hacerse de una pro-
fesión, ascender socialmente y satisfacer determinadas expectativas. 
Las habilidades físicas de los deportistas negros, a pesar de su proce-
dencia social, les prodigaron cierto reconocimiento. Pero siempre que 
intentaron dar pruebas de su valía en aquellos espacios que les habían 
sido tradicionalmente vedados, el racismo les indicó el lugar que les 
correspondía en la sociedad republicana. 

15	 A la reunión convocada por Atenas a tal efecto, dirigida por Cornelio 
Elizalde y Juan Gualberto Gómez, asistieron además: Manuel de Juan Del-
gado, Alejandro Rodríguez Cremé, Abelardo Mola, Eladio González, Lino 
D’ou Ayllón, Primitivo Ramírez y Miguel Ángel Céspedes. Las sociedades 
convocadas fueron Unión Fraternal, Centro Maceo, Jóvenes del Vals, Pro-
greso de Guanabacoa, Magnetic y Antillas (cfr. Atenas, n.o 4, La Habana,  
2 de abril de 1930, pp. 5-11; «Club Náutico Atenas», Atenas, n.o 7, La Habana, 20 de 
julio de 1930, p. 5; y Diario de la Marina, n.o 255, La Habana, 14 de septiembre 
de 1930, p. 5).
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Los diarios mencionaban la igualdad interracial para legitimar los 
avances de la joven república en la esfera deportiva. Se apropiaron de 
aquellos atletas pobres y negros que habían escapado de la margina- 
lidad, a fin de mostrarlos ante la opinión pública como exponentes de 
las oportunidades sociales que ofrecía el sistema. 

El caso de José de la Caridad Méndez sirvió a estas manipulaciones. 
En 1908, Méndez destacó como pítcher del Almendares frente al Club 
de Cincinnati, al que derrotó una carrera por cero; más tarde ganó 
las series de 1909 y 1910. Para la década de 1920, Carteles publicaba 
una imagen suya junto al rótulo «El Diamante Negro», seguido de un 
artículo en el que se reconocía su labor en la Serie Mundial celebrada 
entre los clubes de color de Norteamérica.16 

Tal vez, el ídolo negro más representativo de aquellos años fue el 
boxeador Eligio Sardiñas (figura 2).17 Conocido popularmente dentro 
del cuadrilátero con el sobrenombre de Kid Chocolate, muy pronto se 
ganó la atención de todos los sectores sociales. Las noticias deportivas 
aprovechaban la simpatía hacia el púgil para aparentar un ambiente de 
igualdad. Un artículo en Bohemia apuntó que Chocolate constituía un 
ejemplo para la niñez y la juventud cubanas, pues desde sus inicios, a 
pesar de haber recibido una educación limitada, supo sobreponerse y 
luchar contra su medio hostil para hacerse de gloria y fortuna. 

Era cierto que el joven, negro y pobre, había sido vendedor de 
periódicos antes de consagrarse como boxeador. Sus victorias dieron 
a la prensa cubana un elemento de apoyo para sostener su discurso 
sobre los logros nacionales en la esfera del deporte, ya que el acele-
rado ascenso del púgil se vio como una consecuencia de la igualdad 
y las potencialidades de la democracia republicana.18

16	 Sobre la figura de José de la Caridad Méndez, véase Severo Nieto Fernández: 
José Méndez, el Diamante Negro; y Carteles, n.o 31, La Habana, 30 de noviembre 
de 1924, p. 15.

17	 Nacido en La Habana el 28 de octubre de 1910, Sardiñas comenzó a pelear a la 
edad de 12 años, cuando resultó ganador del campeonato de La Noche. Ingresó 
al semiprofesionalismo en 1927 y, tras derrotar a Johnny Cruz, campeón metro-
politano de Nueva York, comenzó su carrera aquel mismo año como deportista 
profesional. Al cumplirse el primer aniversario de su debut, había batido todos los 
récords de taquilla con sesenta y seis mil entradas vendidas para su presentación 
en el Polo Ground de Nueva York. Ganó el campeonato Junior Light Weight en 
1931 y el Feather Weight en 1932 (cfr. Cuba en la mano. Enciclopedia popular 
ilustrada, p. 1181).

18	 Cfr. «Chocolate campeón», Bohemia, n.o 21, La Habana, 26 de mayo de 1929, p. 14; 
«Kid, el soldado Chocolate», Bohemia, n.o 34, La Habana, 25 de agosto de 1929,  
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Figura 2. Facsímil de la sección «Recreo y deportes» de la revista Atenas donde se 
reseñan los éxitos de Kid Chocolate.
Fuente: Atenas, n.o 15, La Habana, julio de 1931.

En 1929, la carrera de Kid Chocolate se encontraba en la mira de todos 
los periódicos habaneros, pues recién había conquistado el título mun-
dial. Muchas sociedades se disputaban el honor de agasajarlo. Ramón 
O’Neill, secretario de Unión Fraternal, invitó a Juan Gualberto Gómez 
mediante una misiva a que compartiese la mesa principal durante el 
homenaje que se planeaba ofrecer al deportista y su mánager en los 
salones de la asociación. Que se equiparara en aquella circunstancia 
al joven boxeador con el líder negro más importante de finales del 
siglo xix y el primer cuarto del xx, muestra que ambas figuras se 
consideraban en igual medida expresión del éxito que podían alcanzar 
los ciudadanos negros. Juan Gualberto simbolizaba el activismo social 

p. 12; «Otro récord para Chocolate», Bohemia, n.o 36, La Habana, 8 de septiembre 
de 1929, pp. 50-51; y Carteles, n.o 1, La Habana, 6 de enero de 1929, p. 1.
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de los tiempos pasados, y Chocolate, las promesas del futuro. La inte-
lectualidad y el deporte se igualaban simbólicamente dentro de los más 
preciados valores ciudadanos.19 

No obstante su popularidad, el joven boxeador fue víctima de ac-
ciones discriminatorias. En octubre de 1929 se le impidió alojarse en 
dos de los principales hoteles de Santiago de Cuba, ciudad donde se 
encontraba a propósito de concedérsele la distinción de Hijo Ilustre. 
El pretexto para la negativa era que todas las habitaciones estaban 
ocupadas. Urrutia criticó el incidente y advirtió: «La vejación sufrida 
por él ha servido para provocar una reacción en la opinión pública».20 
El joven Nicolás Guillén, por su parte, ripostaba en aquel contexto a al-
gunos comentarios del periodista Nemesio Lavié en el Diario de Cuba, 
quien consideraba a Chocolate un «blanco con inteligencia» pues, en 
su opinión, muchos negros se aferraban a demostrar su inferioridad.21 
También El Camagüeyano creía ver en el «negrito» un producto de 
la igualdad de oportunidades para los todos ciudadanos, puesto que 
había sacado provecho de su talento mientras que otros de su misma 
condición se dedicaban a la rumba y demás placeres denigrantes. 

Los prejuicios contra los negros y los actos de exclusión continuaron 
siendo parte de los códigos sociales, y el deporte, como se ha visto, fue 
en más de una ocasión escenario de confrontaciones denigrantes y 
prejuiciosas. La propaganda racista se aferraba a su argumento de que 
negros y mestizos carecían de los necesarios valores cívicos y morales 
para integrarse a la vida pública. Esta divulgación formal de lo que se 
consideraba «violar la igualdad creada» incidió en los espacios públicos 
y condicionó el proceso de socialización interracial. La división que 
imponía la «línea del color» liberó y legitimó el racismo antinegro, so 
pretexto de preservar las costumbres y la buena moral ciudadana, ya 
que si los negros y mestizos no eran capaces de aceptar su lugar social se 
debían repeler en defensa del orden establecido.

g
19	 Al acto también asistieron el alcalde y el gobernador de la ciudad (cfr. ANC, 

Fondo Adquisiciones, caja 54, n.o 4088). 
20	 Gustavo Urrutia: «La primera derrota de Chocolate», en «Ideales de una raza», 

Diario de la Marina, n.o 278, La Habana, 6 de octubre de 1929, p. 5.
21	 Cfr. Nicolás Guillén: «Humildad, Kid Chocolate y el señor Lavié», en «Ideales de 

una raza», Diario de la Marina, n.o 257, La Habana, 15 de septiembre de 1929, p. 5.





La violencia antinegra: un mecanismo 
de control social
Después de 1912, el racismo segregacionista, como se ha visto, cobró 
mayor intensidad, pues los altos niveles de represión, justificados por 
los órganos de prensa, sentaron un antecedente respecto al empleo 
de la violencia para preservar la igualdad racial. Sus presuntos «guar-
dianes», generalmente blancos, operaron contra los «violadores» de la 
igualdad, casi siempre negros y mestizos. En consecuencia, se alteraba 
el orden público en aras de mantener el equilibrio republicano. Los 
diarios reflejaron dos actitudes medulares del debate interracial: la 
primera se amparaba en la norma de la igualdad creada, en el derecho 
ciudadano que asistía a negros y mestizos para transitar por las áreas 
tradicionalmente «blanqueadas» y condenar la violencia social como 
acto de barbarie; la segunda consideraba que quienes transgredieran 
los límites establecidos se comportaban de forma incivilizada y, por lo 
tanto, conminaba a actuar contra tales individuos, en términos de 
excluirlos o «disciplinarlos», como modo de legitimar las estructuras  
de poder contra aquellas manifestaciones «inapropiadas». En gene-
ral, esta última concepción no solo se patentizó físicamente, sino 
también como una forma de comunicación ritual y simbólica en el 
entorno social de la víctima. González García la valora atinadamente 
al señalar: 

La población blanca, independientemente de su nivel social, quedaría 
presa de una fobia generalizada hacia el negro, algo a lo que contribuyeron 
notablemente la prensa, la intelectualidad y buena parte de la sociedad 
civil […] con la fijación de un discurso denigratorio del negro, que esti-
mulaba el racismo blanco como una forma de preservar los valores y el 
espacio de la población blanca de la barbarie negra.1

1	 René F. González García: «El ciudadano negro: aprendiendo a ser cubano», p. 73. 
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Quienes defendían las fronteras de la igualdad apelaron a la vio-
lencia para delimitar el lugar que les correspondía a los negros y 
mestizos. Los espacios públicos fueron custodiados en atención a 
las buenas costumbres y las etiquetas raciales tradicionales, por lo 
que usualmente parques y paseos devenían centros de constantes 
conflictos que generaban, a su vez, nuevas negociaciones sobre las 
reglas del pacto social.2 Ello probaba que los espacios físicos no solo 
eran causa de batallas corporales, sino que también promovían la 
reflexión sobre la igualdad creada. Diarios y revistas difundían los 
procesos de negociación y hacían gala de grandes habilidades en la 
manipulación mediática.

Siempre que la línea del color era cruzada, la prensa se hacía vocera 
de las consecuentes contradicciones sociales. En noviembre de 1915 se 
produjo una riña en el parque Agramonte, de Camagüey, con relación a 
la cual la Secretaría de Gobernación señaló en su informe que se había 
originado a partir de una ofensa entre jóvenes negros y blancos. El diario 
La Prensa alegó, al calor de estos sucesos, que los sitios públicos estaban 
diseñados para todas las personas, sin distinción.3 

Algunos órganos habaneros como El Día y El Mundo dieron una 
versión diferente del hecho y afirmaron que los negros habían con-
currido al sitio en tono provocativo: «[Los negros] se disputaban el 
derecho en el Parque Agramonte […] y existió cierta sospecha, porque 
desde horas tempranas habíanse visto llegar en grupo, en número 
mucho más crecido que de costumbre a personas de la raza negra 
[…], viendo en aquello un motivo de desorden».4 Según su opinión, 
los negros habían comenzado la reyerta al provocar a ciudadanos 
blancos pacíficos, que paseaban por su lugar acostumbrado sin violar 
el espacio tradicional.

En Camagüey, las personas de color, visto el giro que tomaba el 
asunto, se presentaron en comisión ante el gobierno provincial para 
dejar constancia de su protesta y su interés por mitigar las asperezas y 

2	 Cfr. Alejandro de la Fuente: Una nación para todos. Raza, desigualdad y política 
en Cuba. 1900-2000, pp. 121-125.

3	 Cfr. «Riña tumultuaria en el parque Agramonte», La Prensa, n.o 333, La Habana, 
29 de noviembre de 1915, p. 5.

4	 El Día, n.o 1606, La Habana, 29 de noviembre de 1915, p. 1. Véase también «Blan-
cos y negros riñeron a tiros», El Mundo, n.o 5339, La Habana, 29 de noviembre  
de 1915, pp. 1 y 16; y «En Camagüey», Diario de la Marina, n.o 333, La Habana, 
29 de noviembre de 1915, p. 1.
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conducir al sector hacia la paz moral. El alcalde de la localidad, durante 
una reunión con las sociedades más distinguidas, junto a representan-
tes de la prensa, censuró la actitud de los involucrados en los sucesos 
del parque y solicitó un mayor empeño para erradicar las diferencias. 
Como muestra del buen ánimo de conciliación, equidad y justicia, se 
acordó conmemorar el aniversario de la muerte de Maceo en el Teatro 
Principal de la ciudad.5 

Impelidas por estos hechos, las figuras negras de otras provincias, 
que defendían la igualdad creada, demandaron en los diarios el dere-
cho ciudadano al tránsito sin restricciones por los espacios públicos. 
La columna de Vasconcelos arremetió contra el grupo de color de la 
localidad camagüeyana, al aducir que eran los negros quienes temían 
sentarse en los sitios frecuentados por blancos. Por su parte, Calderón, 
colaborador de la columna, manifestó que en Santa Clara no había tales 
conflictos, pues las dos sociedades negras existentes contaban con el 
apoyo de los centros blancos debido a la adecuada educación de ambas. 
En Camagüey, el periodista mestizo José Armando Pla, director de la 
revista Albores, polemizó con Jorge Luis Castañeda, quien apuntó que 
en La Habana nadie se atrevía a negarles el paso a los negros por los 
paseos y establecimientos públicos. Pla respondió que en Camagüey 
tampoco se había estipulado semejante prohibición, y que lo ocurrido 
era un acto condenado por las clases sociales del lugar.6 

Lo cierto es que las polémicas por el acceso a los espacios públicos 
muestran que los negros y mestizos fueron excluidos regularmente 
de estos, con independencia de su posición y estatus social, dada la 
impronta de la discriminación racial y su sentido simbólico. En los 
resquicios de la igualdad, tales expresiones tenían cabida por su 
práctica naturalmente asentada en la sociedad. Durante estos años, 

5	 Cfr. «Protesta de los elementos de color de Camagüey», en «Nuestro criterio»,  
La Prensa, n.o 334, La Habana, 30 de noviembre de 1915, pp. 2 y 6; «La raza 
de color de Camagüey pidiendo garantías al gobierno», El Mundo, n.o 5341,  
La Habana, 1.o de diciembre de 1915, p. 1; Diario de la Marina, n.o 283, La Habana, 
1.o de diciembre de 1915, p. 1; La Lucha, n.o 334, La Habana, 30 de noviembre de 
1915, pp. 1-2; y «Por la tranquilidad de Camagüey», La Lucha, n.o 337, La Habana, 
3 de diciembre de 1915, pp. 1 y 5.

6	 Cfr. «Palpitaciones de la raza de color», La Prensa, n.o 335, La Habana, 1.o de 
diciembre de 1915, p. 6; «Palpitaciones de la raza de color», La Prensa, n.o 354, 
La Habana, 20 de diciembre de 1915, p. 6; «Complacido», en «Palpitaciones de 
la raza de color», La Prensa, n.o 352, La Habana, 18 de diciembre de 1915, p. 6; 
y «Lugares comunes», «Palpitaciones de la raza de color», La Prensa, n.o 355,  
La Habana, 21 de diciembre de 1915, p. 6.
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los códigos discriminatorios no cambiaron en su esencia, sino que 
fueron modificándose según el contexto, por lo que los conflictos 
interraciales detonaron las tensiones subyacentes que descubrían, a 
su vez, las brechas de la igualdad.

Meses después de lo acontecido en el parque Agramonte, una nueva 
disputa sacudió Cienfuegos, esta vez debido a la insistencia de un ciu-
dadano jamaiquino en transitar por las áreas para blancos del paseo. 
Ocurrió que el 19 de marzo de 1916 William Benjamin –así se llamaba– 
se abrió paso hasta el centro del parque Martí, vedado a los negros por 
costumbre del lugar. Algunos blancos le profirieron improperios, los 
ánimos se exaltaron y el conflicto se prolongó hasta varios días después, 
cuando un grupo de individuos de color volvió junto con Benjamin al 
lugar de los hechos y el joven blanco Félix Ballina, uno de los principales 
provocadores, conminó al jamaiquino a que lo acompañara afuera. Se 
desató una reyerta en ese instante cuyo desenlace quedó pactado para 
el domingo siguiente. En aquella jornada dominical negros y blancos 
aparecieron con bastones y disímiles armas, por lo que el altercado 
transcurrió entre tiros y golpes. Se hizo inminente la mediación de las 
autoridades, que apresaron al «transgresor».7

Nuevamente los negros y mestizos solicitaron un supervisor policial 
para exigir sus derechos, y en la sociedad negra Unión Cienfueguera los 
elementos más representativos fueron congregados por Juan Domingo 
Roche, quien señaló que esta sociedad siempre se había caracterizado 
por su hermandad. Joaquín Soto acotó que las clases de color miraban 
al porvenir y propuso entrevistarse con la representación blanca en pos 
de buscarle una solución armónica al conflicto. La comisión a tales fines 
estuvo conformada por los señores Roche, como presidente, y los conce-
jales Casimiro Suárez, Onofre González y Demetrio Estachali, quienes 
sostuvieron un encuentro con el alcalde, del que salieron satisfechos.8

La movilización organizativa que generaron estos incidentes dio 
otro ejemplo de cómo los elementos de color habían aprendido a 
emplear los mecanismos de participación ciudadana para ensanchar 
la aplicación de sus derechos en el contrato racial. Los conflictos 

7	 Cfr. «Palpitaciones de la raza de color», La Prensa, n.o 88, La Habana, 28 de marzo 
de 1916, p. 6; y «Lucha de razas en Cienfuegos», El Día, n.o 1727, La Habana, 29 de 
marzo de 1916, p. 7.

8	 Cfr. «No existe el racismo en Cienfuegos», Diario de la Marina, n.o 75,  
La Habana, 30 de marzo de 1916, pp. 1 y 8; «Importante reunión de los elementos 
de color», El Mundo, n.o 5464, La Habana, 2 de abril de 1916, p. 7.
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entre las tradiciones discriminatorias que constreñían el uso de  
los espacios públicos por el color de la piel y los derechos de ciuda-
danía que promulgaban la igualdad racial de las primeras décadas 
manifestaron las constantes incoherencias del diseño republicano en 
cuanto a los límites de las relaciones interraciales. 

En el caso de determinados eventos, los diarios no solo se hicie-
ron eco de las tensiones, sino que también exacerbaron la violencia 
racista. Hacia 1919 las manifestaciones de esta índole ganaron en 
intensidad y aparente justificación, cuando el artículo «El pueblo que 
no lincha nunca», aparecido en El Día, y la columna «Sensaciones del 
momento», a cargo de Antonio Iraiza en el diario La Noche, incitaron 
a los pobladores de Regla y Matanzas a un linchamiento colectivo 
para impartir justicia social frente a presuntos actos de salvajismo 
cometidos por los negros, en complicidad con las autoridades.9 A fi-
nales de junio y principios de julio fueron asesinadas nueve personas 
negras, acusadas de secuestrar a niños blancos y de practicar brujería. 
La gran prensa valoró lo sucedido como un escarmiento necesario en 
aras de la civilidad nacional.10 

El debate sobre la brujería se conjugó con el tema sanitario en la 
apelación de las autoridades al saneamiento social y al establecimiento 
de una ley contra los brujos. Esto requirió las consideraciones de  
expertos como Fernando Ortiz, opuestos a los linchamientos, quienes 
llevaron un proyecto de ley contra las supersticiones antisociales a la 
Cámara de Representantes. La propuesta de Ortiz provocó numerosos 
debates y disímiles intervenciones. El señor Soto Izquierdo presentó 
una moción para el establecimiento de una comisión especial que re-
dactara una legislación contra la brujería; también el doctor Jiménez 
Lanier propuso el estudio del asunto desde una óptica científica. Al 
término del encuentro quedó constituida la comisión para elaborar 
la ley, integrada por los doctores Gonzalo Freyre, Soto Izquierdo, 
Fernando Ortiz, Pedro Puig y Horacio Díaz Pando.11 

Aunque la polarización de la sociedad no alcanzó la connotación 
que tuvo en 1912, cada vez era más evidente el impacto del tema racial  

9	 Cfr. Alejandro Leonardo Fernández Calderón: Sobrevivir a la masacre del doce 
(1912-1920), p. 75.

10	 Para una mejor comprensión de lo acaecido en los días 29 de junio y 2 de julio, 
véase Aline Helg: Lo que nos corresponde. La lucha de los negros y mulatos por la 
igualdad en Cuba. 1886-1912, pp. 329-330. 

11	 Cfr. Heraldo de Cuba, n.o 167, La Habana, 3 de julio de 1919, pp. 1 y 7.
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en el imaginario de la nación. El papel desempeñado por las publicacio-
nes, entre los principales actores sociales, evidenció la aceptación de la 
violencia; y la rápida circulación de las noticias dentro del mercado de 
la información mantuvo viva la euforia popular durante las semanas 
siguientes. Se generó una fuerte tensión local fundamentalmente en 
Matanzas y en Regla por la campaña publicitaria sobre los brujos y los 
secuestros de niños.12 Estos últimos sucesos también se perpetuaron en 
la memoria espiritual de la nación para recordarle los peligros de los 
que debía defenderse. Un año después del sangriento acontecimiento  
de 1919 se exhibió la cinta cinematográfica La brujería en acción, 
estrenada en el Payret, bajo la dirección de Santos y Artigas y con la 
participación de Mariano Fernández y Consuelo Álvarez; también en el 
cine Ídolo se proyectó por aquellos días Ahí vienen los negros.13 

Quienes defendían el código hegemónico del racismo estuvie-
ron influidos por una exaltación del ánimo a través de imágenes y 
opiniones denostadoras sobre el grupo de color, lo que explica el 
comportamiento de la multitud. La aparición de textos que abogaban 
por el linchamiento en diarios prestigiosos como El Día y La Noche le 
confería legitimidad al hecho y otorgaba a los individuos la potestad 
para asumir, como había ocurrido en 1912, la justicia por cuenta 
propia. En respuesta a la tensión desatada tras los sucesos de 1919, 
los prohombres negros de la élite defendieron sus intereses de clase 
y grupo. Reevaluando la ideología del progreso, hicieron un llama-
miento desde el Club Atenas en el que declaraban su incorfomidad: 

con la aplicación de procedimientos repugnantes […], del linchamiento 
y la mal llamada Ley de Fuga máxime en casos […] no comprobados 
como el de Regla, en que perdió la vida un súbdito inglés […]. Esta 
institución […] desea apoyar al gobierno y la sociedad cubana en su 
misión de garantizar […] la vida […] de cuantos vivan bajo su amparo, 
mediante el escrupuloso cumplimiento de las leyes.14 [Anexo 1.]

Desde el diario negro La Antorcha, y con el apoyo de las sociedades 
de color, se promovió, durante una asamblea en la que participaron 

12	 Cfr. Heraldo de Cuba, n.o 168, La Habana, 4 de julio de 1919, pp. 1 y 4; Heraldo 
de Cuba, n.o 169, La Habana, 5 de julio de 1919, p. 4; y Heraldo de Cuba, 174,  
La Habana, 10 de julio de 1919, pp. 1-2.

13	 Cfr. La Lucha, n.o 7, La Habana, 7 de enero de 1920, p. 4.
14	 ANC, Fondo Adquisiciones, caja 75, n.o 4312.
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los elementos representativos de la población negra, la creación 
de una comisión integrada por los presidentes de las sociedades 
Atenas, Maceo y Casino Musical, además de senadores, consejeros  
y representantes, para sostener un despacho con el presidente de la 
República. Al encuentro, efectuado entre los días 6 y 8 de julio, se 
sumaron asociaciones de toda la Isla, como Siglo XX, de Guantána-
mo; el Club Aponte, de Santiago de Cuba; Bella Unión, de Güines; 
La Gloria, de Santiago de las Vegas; La Luz, de San Antonio de los 
Baños, y su homónima, de Trinidad; El Fénix, también de Trinidad; 
el Progreso, de Placetas; el Gran Maceo, de Santa Clara; la Nueva 
Aurora, de Colón; y la Divina Caridad, La Unión y La Caridad, de 
Matanzas.15 También se acordó redactar un manifiesto, publicado 
luego en El País, donde se denunciara la vejación sufrida por la raza 
de color a raíz de los acontecimientos de aquel año. En el documento 
se dejaba clara la oposición de los suscriptores tanto a la violencia 
racial como a la brujería y el secuestro de niños, contrarios a los 
valores de la civilización.16 

La reacción de la élite negra demostró una vez más su habilidad en 
el empleo de los mecanismos de participación (prensa, asociaciones, 
locución ciudadana) para reclamar un lugar en el discurso del progreso. 
Si bien su interés sectorial medió en la toma de posiciones, no debe 
soslayarse la capacidad manifiesta para enfrentar el racismo antinegro 

15	 Cfr. ANC, Fondo Adquisiciones, caja 53, n.o 4075; Domingo Mesa: «Carta abierta 
a Billiken», La Antorcha, n.o 63, La Habana, 6 de julio de 1919, p. 2; y La Antorcha, 
n.o 65, La Habana, 20 de julio de 1919, pp. 1 y 4. 

16	 La investigadora Aline Helg da cuentas de cómo los políticos negros se refi- 
rieron a estos sucesos y condenaron en público el linchamiento. Se refiere a 
la labor del Club Atenas, que reevaluó el discurso ciudadano al culpar a la 
gran prensa de fomentar la violencia. Helg señala que La Antorcha intentó con 
trarrestar los llamamientos realizados en El Día y La Noche con una campaña 
que solidarizó a negros y mestizos a fin de superar los temores de 1912 y unir-
los en un solo movimiento, idea que no fructificó. Pero según la autora, Juan 
Gualberto Gómez, junto a un reducido grupo, se había asimilado a las altas 
esferas políticas sin un compromiso constante para luchar a favor de las clases 
bajas, y criticaba la violencia antinegra a la vez que repudiaba manifestacio- 
nes identitarias consideradas «inferiores», como la brujería; lo mismo que el 
Club Atenas negaba su propia «negritud» al adoptar los valores burgueses y 
la cultura occidental (cfr. Aline Helg: Ob. cit., pp. 335-338). Por su parte, el 
investigador Pedro A. Cubas Hernández considera que en el trasfondo del 
manifiesto de Atenas se advertía que la sociedad condenaba el linchamiento 
para salvaguardar su imagen (cfr. Pedro A. Cubas Hernández: «Club Atenas, 
1919: entre la sorpresa y el espanto»).
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a través de la prensa. Su cuestionamiento de la violencia se basó en la 
desmitificación del imaginario religioso del «negro brujo» desde una 
reinterpretación auténtica de la campaña periodística, que incluía anali-
zar el comportamiento de los diarios en tanto instigaban a los elementos 
racistas para luego encubrirlos. Se emplazó a las autoridades con vistas a 
que mantuviesen el orden, ya que la subversión de los conceptos morales 
constituía un atentado mayor contra la civilización.17 

Así quedaban reflejadas las distintas interpretaciones sobre la 
igualdad, ya fuera para justificar la necesaria represión contra el negro 
cubano o para reclamar su participación efectiva. Dados los distintos 
niveles de utilidad del precepto, sus apropiaciones podían variar in-
cluso en un mismo acontecimiento, pues en ambos bandos los actores 
involucrados apelaban a sus derechos ciudadanos para restablecer el 
equilibrio violentado y salvaguardar el contrato social. Esta flexibilidad 
de apropiación, tanto del racismo como de la igualdad, se vio marcada 
por la complejidad de las tradiciones regionales de antaño dentro del 
diseño racial; en ocasiones, era evidente que el pacto interracial había 
legitimado el código de la subordinación. Así ocurrió en Santa Clara, 
en enero de 1925, cuando algunas personas blancas se opusieron a 
que las de color transitasen por el centro del parque Vidal. El diario 
local La Publicidad justificó esta conducta con las siguientes palabras: 
«Como se viene haciendo por tradición hace más de medio siglo. Tal 
es la costumbre, la tradición que con beneplácito de unos y otros se ha 
ido siguiendo».18 

Tres días después, en reunión con el gobernador provincial Mén-
dez Peñate, ambos sectores acordaron, con vistas a evitar nuevas 
contradicciones, el mantenimiento de la «tradición» del lugar, para lo 
cual se firmó un documento que hacía efectiva la conciliación. En este 
acuerdo mediaron los señores E. F. Rodríguez y Enrique del Coral, 
del Liceo; Idelfonso Núñez y Francisco Pardo, de La Colonia Espa-
ñola; Joaquín Rodríguez y Marcelino Chopin, de Unión Villaclareña, 
además de otros representantes de la prensa. Suscribieron el pacto 

17	 Téngase en cuenta que La Antorcha había catalogado el fenómeno de la brujería 
como una «práctica social» más (cfr. La Antorcha, n.o 65, La Habana, 20 de julio de 
1919, p. 1; «La prensa grande convierte un rapto en brujería», La Antorcha, n.o 66,  
La Habana, 27 de julio de 1919, p. 1; y «En Santiago un muñeco de trapo lo convierten 
en brujería», La Antorcha, n.o 69, La Habana, 17 de agosto de 1919, p. 1).

18	 «Escándalo formidable», La Publicidad, n.o 9991, Santa Clara, 19 de enero de 
1925, p. 1.
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Ambrosio Campos Vicentes, por la Colonia Española, presidente de 
la comisión; Francisco Rodríguez, por Gran Maceo; Luis M. Rodrí-
guez y Salvador Castillo, por Bella Unión; Ricardo Pérez, por el Unión 
Club, del cual era presidente; Isaac E. Pérez, por Unión Villaclareña, 
también su presidente; Jesús López, como secretario de la comisión 
formada por Gran Maceo y Bella Unión; y Roberto Méndez Peñate, 
gobernador provincial.19 No obstante el acuerdo, continuó la efer-
vescencia de los ánimos y, semanas después, fue necesario enviar un 
supervisor militar a la provincia pues, debido a la exaltación general, 
las fuerzas del orden no habían abandonado aún el parque, lo que 
evidenciaba el fracaso de la negociación.20 

Algunas figuras públicas, como ya era usual, opinaron que el 
hecho se había originado por la insistencia de los negros en acceder 
a las áreas para blancos. El doctor Enrique José Varona dio a conocer 
meses después de lo ocurrido su propuesta conciliatoria: «Reunir a 
los elementos de color en asamblea para estudiar la línea de conducta 
que les conviene seguir, a fin de asegurarse la parte del bienestar 
[…] que […] les corresponde. Ustedes [los negros y mestizos] pueden 
acabar con nuestra independencia si llegara la ruptura entre los dos 
elementos».21 Planteamientos como el anterior dan cuentas de que las 
alianzas creadas en torno al comportamiento «civilizado» en los espa-
cios públicos debían ser convenientemente toleradas en pos de prote-
ger los logros republicanos. Negros y mestizos, beneficiados también 
con tales conquistas, se hallaban obligados, por ende, a aceptar como 
buenos ciudadanos las costumbres tradicionales para no pertubar la 
tranquilidad social.

A pesar de los criterios que legitimaban las conductas discrimi-
natorias como «naturales» las autoridades del lugar no pudieron 
minimizar lo ocurrido. Los estudiantes universitarios de La Habana 
pertenecientes al Club Atenas censuraron el mencionado pacto,  
lo que demostró que la tregua no había solucionado el conflicto 

19	 Cfr. Diario de la Marina, n.o 18, La Habana, 19 de enero de 1925, p. 1; «Vio-
lento tiroteo por causas raciales hubo anoche en Santa Clara», Heraldo de 
Cuba, n.o 20, La Habana, 20 de enero de 1925, p. 11; «La reunión de ayer», La 
Publicidad, n.o 994, Santa Clara, 22 de enero de 1925, p. 1; y «El tema del día»,  
La Publicidad, n.o 995, Santa Clara, 23 de enero de 1925, p. 1.

20	 Cfr. «Se teme un nuevo choque racista en Santa Clara», La Discusión, n.o 37,  
La Habana, 7 de febrero de 1925, p. 1.

21	 APSC, «Carta de Enrique José Varona a Eladio González Carrión», 17 de octu-
bre de 1925», Fondo Colección Manuel García Garófalo, exp. 60, leg. 2.
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(anexo 2).22 En la Cámara de Representantes pronunciaron discursos 
de tal tenor los legisladores negros Carlos M. de la Cruz y Américo 
Portuondo, en tanto el representante López Garrido dejaba claro que 
el pacto era un ardid cobarde, ya que el negro no podía considerarse 
indigno de reivindicar sus derechos. 

También el líder Juan Gualberto Gómez dio sus consideraciones 
al respecto en una carta sin destinatario donde apuntaba que lo 
ocurrido le parecía motivo de preocupación, pues se habían colocado 
valores respetables y sagrados junto a inquietudes condenables y 
antipatrióticas. Analizaba el sacrificio hecho para alcanzar el pacto, 
aunque reconocía que los de su grupo racial, en Santa Clara, habían 
promulgado sus derechos sin ser considerados más que como infe-
riores a los blancos.23 Por su parte, el líder estudiantil Julio Antonio 
Mella catalogó lo sucedido de bochornoso, y señaló: 

Los blancos cazaron a los negros en un parque de una ciudad provinciana 
[…]. La solución del conflicto no es justa ni decorosa […]. Los negros en 
Cuba deben tomarse el derecho que tienen de pasear por todas las calles 
[…]. Si tuviéramos la fuerza de los grandes diarios ya habríamos incitado 
[…] al pueblo de color a que se tomara la justicia por sus manos […]. La 
justicia se conquista o se merece la esclavitud.24 

Lo acontecido incidió también en las relaciones de los liberales con sus 
clientelas. El político negro Generoso Campos Marquetti cuestionó 
el llamado a la paz que hiciera el jefe del Partido Liberal Clemente 
Vázquez Bello, presidente de la Cámara de Representantes y senador 
por Las Villas. Marquetti recordó que en las filas del Partido Liberal 
se hallaban hombres de todas las razas, aunados bajo un programa 

22	 El comité estudiantil de la Universidad Nacional que se opuso a las negocia-
ciones lo constituyeron Fernando Arteaga Meneses, Raúl Amaral Agramonte, 
Digna Fernández, María Luisa Vélez, Juan Heredia, Rogelio Tomás Borg y 
Bartolomé A. Echemendía (cfr. «Aún no se dan por terminados los sucesos 
de Santa Clara», La Discusión, n.o 22, La Habana, 23 de enero de 1925, p. 2; 
«Solo cubanos: por el sentimiento y por la ley», Heraldo de Cuba, n.o 21, La 
Habana, 21 de enero de 1925, p. 1; «Del Dr. Adolfo Cabello al Dr. Miguel Ángel 
Céspedes», Heraldo de Cuba, n.o 27, La Habana, 27 de enero de 1925, p. 3; y 
«El representante Garriga contesta al mayor de la capital de Santa Clara», La 
Discusión, n.o 38, La Habana, 8 de febrero de 1925, pp. 1-2).

23	 Cfr. ANC, Fondo Adquisiciones, caja 59, n.o 4135, y caja 6, n.o 120.
24	 Julio Antonio Mella: «Los cazadores de negros en Santa Clara», pp. 165-167.
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democrático e igualitario. No solo criticó las palabras de Bello, sino 
también las actitudes de Méndez Peñate y el general Gerardo Machado 
en su presunta búsqueda de equidad y justicia. Ramón Vasconcelos, por  
su parte, recordó que el parque no era una posesión de determinado 
grupo sino un sitio público, y que las costumbres no debían basarse en 
la injusticia; tras lo cual llamó a superar las tradiciones de los «ridícu-
los pueblecitos» que establecían dos clases de ciudadanos.25

Las agudas observaciones de la opinión pública sobre el manteni-
miento de la tradición provocaron las declaraciones en el Diario de la 
Marina del presidente de la comisión mediadora, Ambrosio Campos, 
quien, en su condición de cubano negro, objetó: 

La opinión general ha entendido que aquí alguien ha discutido a las 
personas de color el derecho de transitar […] en nuestro Parque Vidal 
[…]. Lo que aquí se ha discutido […] era hasta qué punto era conve-
niente el libre ejercicio de ese derecho […], nuestra actuación a nadie 
más que a nosotros mismos compromete […], quién tuvo la razón el 
tiempo lo dirá.26

Comentarios de esta índole demuestran cuán difícil se tornaba deter-
minar los grados de la igualdad, a partir de las particularidades de cada 
zona en que se advertía alguna manifestación de racismo, así como 
lo polémico de las consecuentes mediaciones por parte de las autori-
dades estatales con los actores sociales involucrados. En resumen, los 
órganos locales, facultados para legitimar la dominación y el consenso, 
utilizaron la tradición como elemento simbólico a fin de establecer 
los límites del ejercicio ciudadano, ya fuera negociando nuevamente 
el acceso a los espacios públicos o reproduciendo la norma de antaño. 
Como puede apreciarse, tales debates resultaban frecuentes dada la 
vulnerabilidad del modelo de igualdad republicana. 

Los intentos por controlar a los negros mediante la violencia 
continuaron. En 1928 el diario Unión Nacionalista comentó el caso 
de una sociedad nombrada Ku Klux Klan en Camagüey, que recién 

25	 Cfr. «A pequeñas dosis», Heraldo de Cuba, n.o 21, La Habana, 21 de enero de 
1925, p. 3; «De Campos Marquetti a Vázquez Bello», y Heraldo de Cuba, n.o 23, 
La Habana, 23 de enero de 1925, p. 1; Heraldo de Cuba, n.o 24, La Habana, 24 de 
enero de 1925, p. 3.

26	 Ambrosio Campos: «Al pueblo de Cuba y especialmente al de Santa Clara», 
Diario de la Marina, n.o 27, La Habana, 27 de enero de 1925, p. 4. 
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se había constituido y solicitaba ser inscrita en el Registro de Asocia-
ciones. Sus propósitos dieron pie a unas declaraciones del secretario 
de Gobernación, quien prohibió su funcionamiento. Sin embargo, 
la asociación replicó que se había formalizado legalmente, luego de 
presentar su reglamento en el Gobierno Provincial, y destacó que su 
único delito consistía en el empleo de un nombre «exótico», lo que  
no contradecía la Carta Fundamental.27 El evento manifiesta que en las 
concepciones de racismo primaba el esquema de violencia, reconocido 
en la creación de asociaciones con el fin de mantener la norma racial.

Dado que el precario equilibrio republicano de aquellas primeras 
décadas se resquebrajaba cuando el grupo subordinado trascendía 
las fronteras del espacio que le había sido asignado, las publicaciones 
ampararon el derecho a la violencia so pretexto de poner a buen 
resguardo las tradiciones y el establecimiento de los límites. La vieja 
tesis del miedo al negro estimulaba diversos mecanismos de control 
y represión. Durante estos años tales presiones se vincularon a otros 
procesos sociales y económicos, por lo que la construcción discursiva 
del racismo en la prensa también se apoyó en el incremento de la po-
blación negra debido a la inmigración antillana. Los braceros negros 
fueron vistos como una amenaza para las pretensiones de la élite 
blanca, paradigma cubano de la civilización y el progreso. A partir 
de su llegada masiva a la Isla, en la década de 1910, fueron utilizados 
como un nuevo argumento por los diarios para reforzar los esquemas 
racistas y explotar el temor a la africanización de Cuba.

g

27	 Cfr. Unión Nacionalista, n.o 4, La Habana, 10 de septiembre de 1928, pp. 1-2.



«Una inmigración indeseable»
La migración de braceros antillanos tuvo sus orígenes en 1911, con la 
creación de la Asociación de Fomento de la Inmigración, cuyo objetivo 
era importar fuerza de trabajo principalmente haitiana y jamaicana. 
En 1913 se le dio acción legal con el Decreto N.o 3 del 10 de enero, 
dictado por el presidente José Miguel Gómez. La Nipe Bay Company 
recibió autorización para introducir en Cuba 1 000 antillanos, que de-
bían emplearse en las faenas agrícolas del central Boston. Otro decreto, 
del 23 de octubre de ese mismo año, legalizaba la entrada a la Isla de 
antiguos obreros del Canal de Panamá. Así, desde 1913, la llegada 
de braceros al país se hizo significativa, por lo que en 1914 comenzó  
un control riguroso de los inmigrantes a partir del servicio de dactilos-
copia, según el Decreto N.o 302 del 23 de marzo. El Departamento de 
Inmigración quedó integrado a la Secretaría de Hacienda desde 1915, 
y en 1917 se aprobó la Ley de Inmigración para la libre entrada de 
inmigrantes, sancionada el 3 de mayo por el presidente Mario García 
Menocal, que permitía la entrada de trabajadores a Cuba durante dos 
años. Juan Pérez de la Riva apunta que en ese lapso ingresaron al país 
alrededor de 300 000 braceros negros.1

Esta presencia antillana fue aprovechada por las fuentes periódicas 
en los debates sobre la problemática racial para exacerbar los ima-
ginarios y jerarquías raciales existentes. Proliferaron artículos que 
esgrimían el temor a la contaminación del organismo social como 
pretexto de la campaña sistemática desatada contra los braceros. 
Tras la mayoría de las justificaciones sanitarias e higiénicas argüi-
das, latía la reserva por el posible «ennegrecimiento» poblacional.  

1	 Para una mayor profundización sobre el tema, véase Juan Pérez de la Riva: «Cuba 
y la migración antillana. 1900-1931», pp. 5-75; y Louis Álvarez: «La migración 
haitiana a Cuba, 1912-1934, en el contexto de las relaciones históricas entre Haití 
y Cuba». 
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A poco tiempo del terror recreado en las publicaciones a causa de 
los sucesos de 1912, la atmósfera era propicia para seguir cultivando 
el esquema del miedo al negro.2 Los diarios mostraban diversos cri-
terios sobre la presencia de los braceros en el frágil equilibrio racial 
republicano.

El discurso público se opuso a la inmigración negra a la Isla ale-
gando las consabidas razones sanitarias. Carlos Velasco, hacia 1913, 
defendió en la revista Cuba Contemporánea la necesidad de una 
colonización blanca en lugar de negra, y emplazó a los representantes 
que se oponían al proyecto contentivo de este tipo de inmigración.3 
En 1916 La Prensa calificó a los braceros negros como un «peligro 
social», portador de enfermedades, vicios y malos hábitos, y llamó a la 
promulgación de medidas enérgicas para «evitar la importación […] 
del paludismo y demás enfermedades parasitarias».4 

Los rumores en los rotativos influyeron lógicamente en los 
estados de opinión, y para finales de 1915 la alarma ganó efervescen- 
cia en Oriente. El jefe local de Inmigración en Santiago de Cuba rendía 
informes sobre la continua «invasión» de braceros, que llegaban a la 
región en número de 100 a 150, con los treinta pesos exigidos por  
la ley para autorizar su desembarco. En 1916 se solicitó a las secreta-
rías de Sanidad y Hacienda que tomasen acuerdos contra la llegada 
de los trabajadores contratados. El general Emilio Núñez, secretario de 
Agricultura, declaró a los periodistas: «No tengo animosidad contra los 
ciudadanos de Haití […] pero por razones étnicas creo que no le con-
viene al país esa inmigración […], que resultan factores poco favorables 
para obtener una población homogénea».5

2	 Cfr. Consuelo Naranjo Orovio y Armando García González: Medicina y racismo 
en Cuba: la ciencia ante la inmigración canaria en el siglo xx, pp. 46-54.

3	 Cfr. Carlos Velasco: «El problema negro», Cuba Contemporánea, n.o 2,  
La Habana, febrero, 1913, pp. 73-74.

4	 Cfr. «Medidas contra la inmigración jamaicana, haitiana y dominicana»,  
La Prensa, n.o 137, La Habana, 16 de mayo de 1916, p. 1.

5	 Citado por La Lucha, n.o 119, La Habana, 28 de abril de 1915, p. 1. Véase además 
«Peligrosa invasión de haitianos y jamaiquinos en Santiago de Cuba», La Prensa, 
n.o 286, La Habana, 12 de octubre de 1915, p. 1; y «La inmigración perniciosa», 
La Discusión, n.o 102, La Habana, 11 de abril de 1916, p. 2. El investigador Pedro 
Serviat señala que esta importación de braceros fue utilizada conscientemente 
por los sectores dominantes para promover la discriminación racial y estimular 
la competencia entre los trabajadores (cfr. Pedro Serviat: El problema negro en 
Cuba y su solución definitiva, pp. 97-100; Instituto de Historia de Cuba: Historia 
de Cuba. La neocolonia. Organización y crisis. Desde 1899 hasta 1940, pp. 1-76; 
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La tesis de una Cuba negra preocupó a algunos intelectuales 
cubanos por su impacto social, debido no solo al color de la piel 
sino también al bajo estatus de los antillanos, un rasgo este último 
considerado perjudicial para el desarrollo de la hegemonía blanca 
cubana. A los comentarios de los diarios se unieron importantes 
voces públicas en las revistas del circuito. En 1917 el doctor Juan 
Guiteras se hizo eco de la alerta por las implicaciones sanitarias de 
esta inmigración; hacia 1923 Carlos M. Trelles, en la Revista Bimestre 
Cubana, se refirió a la llegada de los braceros como una corriente mi-
gratoria de seres inferiores y analfabetos, que oscurecían al país, lejos 
de los modelos migratorios de Canadá, Argentina y Estados Unidos; 
Emilio Roig de Leuchsenring, en Carteles, previno contra los peligros 
de la africanización y acotó: «[Los braceros] constituyen una inmi-
gración indeseable por su corto grado de civilización, por su baratez 
y fácil explotación por grandes compañías yanquis […], que privan 
del trabajo bien remunerado al obrero y al campesino cubano».6 Roig 
sostenía la tesis de que se estaba produciendo la suplantación de la in-
migración española por la antillana y hacía un análisis de la situación 
estructural del monocultivo cubano azucarero desde la llegada de los 
inmigrantes negros. No obstante, aclaraba que la inmigración negra 
se consideraba indeseable en el país, «por sus malos antecedentes, no 
del color de la piel, sino de escasa moralidad, civilización, cultura».7 

Estos criterios rozaban con algunas concepciones racistas de 
la época, pues las tesis de «escasa civilización» e inadaptabilidad al 
desarrollo cultural y sanitario eran argumentos usualmente empleados 
contra la población negra cubana. Por tal razón, la inmigración anti- 
llana –lo mismo ocurrió con la china– se consideró inconveniente 
para las pretensiones de los intelectuales que postulaban que Cuba 
debía ser blanca en su mayor parte, lo que correspondía a un grado 

y «La inmigración jamaicana y haitiana», Heraldo de Cuba, n.o 91, La Habana, 
31 de marzo de 1916, p. 1).

6	 Citado por Juan Pérez de la Riva: Ob. cit., pp. 57-58. Véase además Carlos M. 
Trelles: «El progreso y el retroceso de la República», Revista Bimestre Cubana, n.o 5,  
La Habana, 1923, p. 351; y Emilio Roig de Leuchsenring: «¿Se está africanizando 
Cuba?», Carteles, n.o 48, La Habana, 1927, pp. 18 y 27. 

7	 Emilio Roig de Leuchsenring: «El problema gravísimo para Cuba de los inmi-
grantes indeseables», Carteles, n.o 49, La Habana, diciembre, 1927, pp. 14 y 27. 
Véase además Emilio Roig de Leuchsenring: «Cuba, esclava de la industria azu-
carera», Carteles, n.o 51, La Habana, diciembre de 1927, pp. 18 y 27, y La colonia 
superviva. 
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más elevado de civilización, en tanto la inmigración negra era expre-
sión de barbarie.

En cuanto al discurso de la élite negra, los braceros venían a com-
plejizar el debate, pues usualmente se los homologaba, por el color de 
su piel, a los nativos. Dada la imagen temeraria de la raza de color que 
se divulgaba en los diarios, algunas personalidades negras y mestizas 
decidieron pronunciarse. José Gabriel Palacios consideraba que esta 
nueva campaña periodística falseaba la verdad de forma sospechosa 
para extraviar a la opinión pública y azuzar el odio entre las clases 
trabajadoras. Aclaraba que los braceros haitianos venían a ganarse la 
vida en las labores agrícolas, y que no se les hallaba vegetando en 
las ciudades, sino que cumplían los requisitos de las Ordenanzas de 
Inmigración, pues no se inmiscuían en los asuntos públicos y mos-
traban respeto hacia las autoridades. Denunció que el problema del 
salario era culpa de los hacendados, que aprovechaban la demanda de 
trabajo para rebajar los jornales en su beneficio. Por su parte, Agustín 
Izquierdo apuntó que no se habían comprobado los citados peligros 
de la emigración haitiana y que, en cambio, la inmigración española ha-
bía perjudicado el acceso de la población negra a los cargos públicos.8

Otros activistas se pronunciaron a favor de eliminar este tipo de 
inmigración. Lino D’ou Ayllón cuestionaba en La Prensa hacia 1915 
el avance de una propuesta de ley en favor de los braceros y destacaba 
en la columna de Vasconcelos: «¿Es que creen todos que conviene a 
nuestros intereses que crezca en Cuba la raza negra en las mismas 
proporciones que la blanca? ¿Es que el hecho solo de la piel debe dar al 
negro cubano solidaridad con todos los negros del mundo?».9 Un año 
después, en la revista negra Labor Nueva, ante un artículo que mos-
traba preocupación por el porvenir de Cuba y llamaba a aumentar la 
inmigración blanca, D’ou Ayllón reafirmaba: «Más intereses debemos 
tener los negros cubanos en que esa inmigración sea restringida que 
los mismos blancos […]. No hay entre ellos y nosotros un solo punto de 
contacto y […] jamás habremos de fundirnos».10 Por su parte, Ramón 
Vasconcelos argüía en tono polémico: 

8	 Cfr. José Gabriel Palacios: «Calamar negro», en «Palpitaciones de la raza de color», 
La Prensa, n.o 75, La Habana, 15 de marzo de 1916, p. 4; y Agustín Izquierdo: «El 
rojo blanco», La Prensa, n.o 80, La Habana, 20 de marzo de 1916, p. 4.

9	 Lino D’ou Ayllón: «Sobre los puntos», en «Palpitaciones de la raza de color», La 
Prensa, n.o 231, La Habana, 19 de agosto de 1915, p. 5.

10	 Lino D’ou Ayllón: «Suaviter in modo», Labor Nueva, n.o 13, La Habana, 1916, p. 6. 
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Tan extraños a los problemas nacionales son los jamaiquinos y los 
haitianos como los turcos y los chinos que aunque actúan por el 
desenvolvimiento del país se mantienen siempre a distancia […]. ¿Qué 
beneficio práctico reporta la inmigración negra, no ya a la república, 
sino siquiera a la parte negra cubana? Ninguno […], esos señores son 
analfabetos en gran parte y a su incapacidad electoral unen la baratez 
de sus jornales.11

Los periodistas negros en su mayoría rechazaron la presencia de los 
antillanos. Todo indica que el acceso al mercado de trabajo se estaba 
haciendo competitivo para la raza de color desde la entrada a la Isla de 
los braceros. Marcel Levargie apuntaba que estos no venían a cortar 
caña, ni a recoger café, sino a competir por los oficios, dadas sus habi-
lidades como zapateros y albañiles, entre otras.12 En 1928, en su página 
«Ideales de una raza», Urrutia llamó a poner término a la migración 
para solucionar el problema de las razas: «O Cuba debe ser blanca, y 
entonces ustedes se unen a nosotros y nos ayudan a extirpar el cáncer 
antillano o ustedes quieren que sea una república negra».13

Por su parte, los miembros del Club Atenas dirigieron una carta 
a Juan Gualberto Gómez donde planteaban que se debía resolver  
la situación de los «sin trabajo», pues la población nativa estaba apta 
para atender las necesidades de la agricultura, y la contrata de foráneos 
solo arraigaba el ausentismo laboral y extraviaba el capital de la nación.14 
Muchas de las posiciones expresadas en sus artículos por la élite negra 
se encaminaban a preservar los logros de la igualdad establecida a pesar 
del racismo. Sus avances en este sentido se hallaron en conflicto con la 
presencia de los braceros, pues si bien existían diferencias entre el negro 
cubano y los trabajadores haitianos y jamaicanos, el imaginario social 
divulgado en la prensa no hacía tales distinciones. La participación de 
la élite en la campaña periodística contra la inmigración negra reveló 
los índices en que se reprodujo el racismo no solo entre los blancos, 

11	 Ramón Vasconcelos: «Calamar en tinta», en «Palpitaciones de la raza de color», 
La Prensa, n.o 75, La Habana, 15 de marzo de 1916, p. 4.

12	 Cfr. La Prensa, n.o 83, La Habana, 23 de marzo de 1916, p. 4; y Marcel Levargie: 
«Haití y la emigración cubana», La Prensa, n.o 38, La Habana, 7 de febrero de 
1916, p. 5.

13	 Gustavo Urrutia: «Cuba será blanca… o no será», en «Ideales de una raza», 
Diario de la Marina, n.o 179, La Habana, 28 de junio de 1928, p. 8. 

14	 Cfr. ANC, Fondo Adquisiciones, caja 53, n.o 4075.
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sino también entre los negros y mestizos, no obstante las particulares 
motivaciones de sus pronunciamientos.

Tales prejuicios se observaron en las socorridas noticias de conspira-
ciones racistas, a las que en 1915, año en que se concedió la amnistía a 
los alzados de 1912, se sumaron los rumores sobre la participación de los 
braceros. La Lucha denunció una posible relación entre los «racistas» 
cubanos y el expresidente de Haití, el general Bobo, que recibía en el ho-
tel Venus de Santiago de Cuba visitas del elemento de color. Su presencia 
en la Isla inspiró, semanas después, la puesta en escena de El presidente 
Bobo, estrenada en el teatro Alhambra a finales de noviembre. El argu-
mento de la obra iniciaba con el anuncio de la llegada a la Isla del digna-
tario de Haití, quien luego era confundido con un negro brujo cubano 
nombrado Felipe, que huía de La Habana acusado de robo. Después de 
algunos sustos, el seudopresidente recibía el perdón de las autoridades 
y la obra terminaba con una festiva rumba. En el elenco se hallaban 
Luz Gil y Mariano Fernández, entre otros.15 Que la problemática de los 
inmigrantes deviniera asunto tanto de la política como de la vida cultu-
ral citadina es prueba del impacto que tuvo el tema racial en la agenda  
de los diarios, ya se tratase de las noticias habituales o de las reseñas de 
algún evento artístico. La visión de aquellos «cuerpos extraños», con 
las consiguientes etiquetas de «negro», «antillano» y «pobre», no podía 
escapar al análisis de los distintos sectores.

A pesar de la propaganda, los braceros se organizaron para 
defender sus intereses, y sus movilizaciones fueron interpretadas 
como un peligro contra la unidad de la nación. El movimiento 
transnacional de Marcus Garvey, constituido en la Asociación Uni-
versal para el Adelanto de la Raza Negra (UNIA), hizo más latente 
el conflicto por su objetivo de unificar a todos los pueblos negros de la 
región. En la organización de Garvey se atendían las demandas de 
la clase obrera caribeña, y Cuba se encontraba entre los territorios 
de mayor activismo, con divisiones y sucursales garveyistas. La 
creación de secciones aglutinadas alrededor de la UNIA fue una 
muestra palpable de que la comunidad de antillanos de la Isla se 
sentía representada por la asociación. Existieron ramificaciones de 
la UNIA en La Habana, Santa Clara, Camagüey y Oriente.16 

15	 Cfr. La Lucha, n.o 273, La Habana, 30 de septiembre de 1915, pp. 1-2; y La Lucha, 
n.o 316, La Habana, 12 de noviembre de 1915, p. 5.

16	 Cfr. Sandra Estévez Rivero: La sombra de Marcus Garvey sobre el Oriente cubano; 
y Pedro Pablo Rodríguez: «Marcus Garvey en Cuba».
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Un momento importante aconteció en los últimos días de febrero de 
1921, cuando el propio Marcus Garvey visitó la Isla, según los titulares 
de los diarios, con el objetivo de recaudar fondos para su proyecto. Su 
estancia se concentró en la comunidad anglófona, y fue atendido por el 
representante conservador Primitivo Ramírez Ross. El líder caribeño, 
radicado en Estados Unidos, protagonizó numerosos encuentros en 
Morón, Camagüey y Banes, entre otros sitios. A principios de marzo, se 
celebraron algunos actos para homenajear su visita en el parque Artigas 
de La Habana. Garvey también sostuvo una reunión, cubierta por el 
Heraldo de Cuba, con la élite negra del Club Atenas, a la que fueron 
invitadas otras prestigiosas sociedades de color y en la que el líder ca-
ribeño se refirió a las dificultades que debían enfrentar los garveyistas 
y al rechazo de algunas figuras de la élite hacia su campaña. Ante los 
comentarios de Garvey, el doctor Miguel Ángel Céspedes, presidente 
del Club Atenas, aclaró en su discurso que todos los negros cubanos 
contaban con derechos de representación dentro de la democracia repu-
blicana, pues blancos y negros vivían en igualdad de condiciones.17 

La visita de Garvey ofreció interesantes lecturas sobre la participa-
ción ciudadana y los niveles de igualdad reconocidos según el momen-
to y los actores político-sociales involucrados. Los prohombres negros  
de la élite respaldaron el discurso de la inclusión y la representación de 
los grupos de color en el sistema republicano, frente a una alternativa 
que amenazaba la socorrida «unidad racial». El eslogan de la igualdad 
creada se usó entonces para reforzar los logros y la legitimidad de la 
democracia republicana. En el discurso del presidente de Atenas una 
idea quedó clara: en Cuba había espacio para la intervención de los 
ciudadanos de todos los sectores más allá del color de su piel, a pesar 
del racismo que se observaba en la práctica; separarse no era una 
alternativa, pues la lección de 1912 había permitido comprobar las 
fronteras de la participación en pos de tales derechos. 

Esta unidad racial promulgada por destacadas figuras de Atenas fue 
aprovechada por el gobierno como argumento para desmontar algunas 
sucursales de la UNIA en la Isla. La Enmienda Morúa, que prohibía la 
formación de asociaciones por concepto de raza, se utilizó convenien-
temente a tal efecto, según la tesis de que el movimiento amenazaba 

17	 Cfr. «Marcus Garvey, el Moisés de los negros está en La Habana», Heraldo de 
Cuba, n.o 62, La Habana, 3 de marzo de 1921, p. 10; y Heraldo de Cuba, n.o 63,  
La Habana, 4 de marzo de 1921, p. 3.
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los espacios socio-políticos de las relaciones interraciales y la igualdad 
creada. Cuando en abril de 1929 la División 55 de la UNIA solicitó 
instituirse en Sagua la Grande, sobre sus miembros se desató una con-
tinua vigilancia y un férreo control de las actividades. A fines de agosto 
de ese mismo año, el gobernador provincial ordenó que se investigase el 
funcionamiento de la sociedad. El capitán de la Guardia Rural, Benito 
Riera, informó que esta pretendía agrupar a todos los elementos negros 
en una sola organización. Por su parte, el jefe de la Policía Especial alertó 
sobre la participación en tales propósitos del negro cubano Antonio Sie-
rra, descrito en los partes policiales como el leader racista, quien había 
intervenido en el alzamiento de 1912. Hacia octubre de 1929, el secreta-
rio de Gobernación Manuel de Juan Delgado declaró al gobernador pro-
vincial que los elementos de la División 55 eran contrarios a la armonía 
del país, en tanto intentaban trazar una línea divisoria entre las razas. 
Dos meses después, el secretario de Administración Provincial decretó 
la suspensión de la división por incumplir el artículo 12 del Registro 
de Asociaciones. Así pues, las sucursales garveyistas permanecieron en 
Cuba hasta finales de los años veinte.18

Inmigración, raza y prensa continuaron conectadas en el diseño ra-
cial de la época y las publicaciones avivaron el debate racial mediante la 
controvertida presencia de los braceros negros. De este modo, ponían 
de manifiesto la actualización sistemática de los límites del equilibrio 
racial y el hecho de que otra actitud, fuera de la norma establecida, se 
tendría por perjudicial para la nación. Mas, gran parte de los prejuicios 
contra la población negra provenían de una ardua labor intelectual que 
avalaba la jerarquización racial, pues alrededor del tema de la inferiori-
dad del negro se encontraba una élite blanca profesional que difundía 
en revistas y periódicos su activa propaganda «científica».

g

18	 Cfr. ANC, Fondo Asociaciones, leg. 77, exps. 563 y 558.



Una tesis «científicamente» racista 
El concepto de «inferioridad del negro» se había hecho habitual en 
el esquema de la sociedad colonial cubana. Por esta razón, un grupo 
de figuras vinculadas a la medicina y al derecho se interesaron desde 
finales del siglo xix por estudiar científicamente la condición de los 
grupos raciales, proceso que también se había desarrollado en otros 
países de América Latina como Brasil.1 Los descubrimientos científi-
cos de finales de aquel siglo y principios del xx –darwinismo social, 
craneometría, eugenesia y criminología– fueron empleados como 
pruebas de la incapacidad social del negro. Existió un activo proceso 
de introducción, asimilación y divulgación de las investigaciones in-
ternacionales sobre tales preceptos. Circularon entre los intelectuales, 
médicos y juristas diversas tesis que incorporaban estas corrientes a 
sus discursos raciales.2

Este presunto basamento científico sentó pautas en la legitimación 
de las jerarquías raciales, y las concepciones, en el caso cubano, se 
ajustaron al estudio de aquellos sujetos, generalmente negros y mesti-
zos, tenidos por degenerados e inferiores. En el espacio informativo de 
los diarios, el discurso sobre la raza de color, a partir de este principio, 
parcializó la opinión pública a su favor y permitió el ejercicio del racis-
mo de forma aún más efectiva.

Desde los inicios de la República, la influencia de esta labor científica 
ya podía advertirse en trabajos tempranos de Fernando Ortiz como Los 
negros brujos (1906), y en obras como La policía y sus misterios (1908) 

1	 Con vistas a una mayor profundización en los estudios raciales que se llevaban a 
cabo en América Latina, véase George Reid Andrews: Blacks and Whites in Sao 
Paulo, Brazil. 1888-1988; Florestan Fernandes: A integracao do negro na sociedade 
de clases; y Richard Graham: The Idea of Race in Latin American. 1870-1940.

2	 Para una mejor comprensión de las teorías que llegaron a la Isla, véase Armando 
García González: «Eugenesia, alienación mental y criminalidad en Cuba». 
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de Rafael Roche y Monteagudo.3 Tales textos, a pesar de sus limitacio-
nes en cuanto a la consulta de fuentes policiales y el escaso testimonio 
de los informantes, constituyeron serios esfuerzos académicos por 
comprender lo que Ortiz denominara «hampa afrocubana», toda vez 
que le dieron una dimensión social y antropológica al estudio del 
negro. Su debilidad radicó en considerar la conducta del negro como 
propia de la criminalidad y la mala vida. 

En aquellos primeros años, el término «afrocubano», empleado por 
Antonio Veitía en 1847, fue divulgado por Fernando Ortiz y luego ma-
nejado por Israel Castellanos, Arturo Montori y Adolfo Dollero, entre 
otras reconocidas figuras. El color de la piel aparecía en sus trabajos 
relacionado con determinadas concepciones racistas, aunque algunos, 
como Ortiz, rectificaron su criterio posteriormente.4 Los diversos 
estudios de los especialistas se divulgaban en revistas científicas que 
tenían cierto carácter de especialización, como Vida Nueva, La Refor-
ma Social y la Revista Bimestre Cubana; de esta manera, contribuían 
a la campaña informativa de los diarios para exacerbar el discurso 
basado en la mala vida y la peligrosidad de los negros.

Después de 1912 comenzaron a proliferar los tratados racistas que 
abogaban por la extinción del negro y el blanqueamiento.5 Hacia la dé-
cada de 1920, esta visión se articuló con la necesidad de estudiar de una 
manera diferente el etnos de los grupos sociales, proceso que formaba 
parte de una tendencia regional, iniciada por las élites latinoamericanas 
de Brasil, Argentina, Bolivia y México, que habían establecido sus ideo-
logías raciales de forma que representasen a todos los grupos étnicos. 
De esta manera, la idea de la mezcla racial, vista antes como atraso, 
sufrió una nueva reevaluación en el discurso sobre el mestizaje, que si 
bien sirvió para enfrentar la división en razas «superiores» e «inferio-
res», reforzó, por el contrario, la perspectiva degenerativa de los grupos 
influidos por el rechazo a lo negro en pos de asumir la modernidad. 
Alejandro de la Fuente opina al respecto: 

3	 Cfr. Fernando Ortiz: Los negros brujos; y Rafael Roche y Monteagudo: La policía 
y sus misterios. 

4	 Para ahondar en la labor de Fernando Ortiz durante este período, véase María 
del Carmen Barcia: «Fernando Ortiz y sus estrategias culturales». 

5	 Para una aproximación al desarrollo de la comunidad científica en Cuba vin-
culada a los estudios raciales entre finales del siglo xix y la primeras décadas 
republicanas, véase Alejandra Bronfman: Measure of Equality. Social Science, 
Citizenship and Race in Cuba. 1902-1940, pp. 6-63.
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El discurso del mestizaje permaneció prisionero de los mismos cánones 
del racismo científico […] pero revolucionó el pensamiento social de la 
época al minimizar la importancia del otro pilar del racismo científico: el 
determinismo biológico […]. El escape, sin embargo, fue parcial […], los 
intelectuales latinoamericanos aceptaron la idea de que sus poblaciones 
eran básicamente inferiores y que necesitaban ser mejoradas racialmente. 
Esa inferioridad fue explicada en términos culturales, geográficos e 
históricos en lugar de en términos genéticos.6 

Para Cuba, la ausencia de una metodología desprejuiciada y de carácter 
autóctono reveló importantes límites académicos en el orden investi-
gativo. Por esta razón, el esquema de la inferioridad debió compartir 
lugar con el criterio de los «aportes del negro» dentro de la nación; 
ya que si no podía negarse a la raza de color su papel como parte de 
los elementos intrínsecos de lo cubano, se hacía necesario conocer y 
definir sus valores. 

Algunos estudiosos señalan que las relecturas a la sazón se cen-
traron en un análisis del pasado del ciudadano negro en calidad de 
personaje costumbrista, aunque, en algunos casos, se mantuvieron los 
enfoques conservadores.7 Si bien los intelectuales abordaron el tema 
con una seria intención metodológica, muchas veces se concentraban 
en procedimientos descriptivos que reproducían los criterios raciales 
tradicionales. 

La tesis que puede considerarse como la más excluyente durante 
estos años fue la del joven blanco Gustavo Mustelier, quien considera-
ba necesaria la extinción del negro para la salvación de Cuba. Su obra 
pretendía demostrar que el negro cubano era el principal responsable 
de los males del sistema. A tales fines declaraba de una manera abso-
luta: «el negro trajo a nuestro ambiente elementos antisociales que 
han corroído el alma nativa produciendo verdaderos estigmas en el 
cubano […], un concepto egoísta de la vida, un irreflexivo oportunis-
mo, licencia desenfrenada en las costumbres […] son las cualidades 
[…] heredadas del progenitor […], hábitos por contagio o trasmisión 
del elemento negro».8 

6	 Alejandro de la Fuente: «Mitos de democracia racial: Cuba, 1900-1912», p. 235. 
(El subrayado es del autor.)

7	 Cfr. Alejandra Bronfman: Ob. cit., pp. 109-116.
8	 Gustavo Mustelier: La extinción del negro. Apuntes político-sociales, pp. 22-34.
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Mustelier citaba los estudios de Jean Finot para negar la tesis de 
la igualdad racial y destacaba la superioridad del blanco como pauta 
para el desarrollo republicano. Su texto fue bien recibido en algunas 
revistas como Bohemia, porque estudiaba «sin prejuicios», según el 
cronista Francisco Canella, los problemas de la raza de color desde 
una óptica sociológica.9 

Prestigiosas figuras de color como Idelfonso Morúa, Oscar Edreira 
y Ramón Vasconcelos refutaron enseguida la tesis de Mustelier. En las 
revistas Minerva y Juvenil los periodistas calificaron de racista y ofen-
sivo el criterio de la superioridad blanca, aparejado a la desacreditada 
teoría de la inferioridad del negro. Posteriormente, Vasconcelos, en su 
columna de La Prensa, recordó aquellos trabajos de Jean Finot que 
ponían énfasis en la evolución de los negros y concluyó: «La palabra 
raza es impropia para determinar los caracteres específicos de las dis-
tinciones […] entre los miembros de la unidad humana […], el término 
no es otra cosa que un producto de nuestra gimnasia mental».10 

A pesar de los argumentos sobre la inutilidad en este contexto del 
término «raza», otras teorías del racismo científico pervivieron en  
el círculo académico, como aquellas que relacionaban la degeneración 
del negro con el mejoramiento de la especie, generalmente asociadas 
al discurso de «adelantar» mediante la extinción o la mezcla –que 
recurría a la vieja fórmula del blanqueamiento como un ideal–.11 Ha-
cia 1913 se afirmaba en la revista Bohemia que los negros y mulatos 
verían con placer su cambio de color y que la ciencia constituía un 

9	 Cfr. ibídem, pp. 55-62; y Francisco Canella: «Un libro de Mustelier», en «Lecturas», 
Bohemia, n.o 33, La Habana, 18 de agosto de 1912, p. 394. La investigadora Ale-
jandra Bronfman considera que la obra de Mustelier no alcanzó el determinismo 
biológico absoluto, sino que combinó las corrientes darwinistas y lamarckianas 
sobre la herencia y el cambio (cfr. Alejandra Bronfman: «La barbarie y sus descon-
tentos: raza y civilización. 1912-1919»).

10	 Ramón Vasconcelos: «La especie humana», Minerva, n.o XIV, t. IV, La Habana, 
agosto, 1912, p. 8. Véase también Ramón Vasconcelos: «Prejuicios étnicos», 
Juvenil, n.o 9, La Habana, 5 de agosto de 1912, pp. 1 y 11; «El planeta no cambia», 
en «Palpitaciones de la raza de color», La Prensa, n.o 186, La Habana, 4 de julio 
de 1916, p. 4; y «La unidad mental», en «Palpitaciones de la raza de color», La 
Prensa, n.o 187, La Habana, 5 de julio de 1916, p. 4. 

11	 La tesis del blanqueamiento, como se ha dicho, ya había inundado el discurso 
racista de la intelectualidad cubana colonial. Uno de sus voceros fundamentales 
fue José Antonio Saco, quien abogaba por una Cuba blanca. En su proyecto 
político, el negro no contaba con las condiciones necesarias para ser considerado 
«cubano», una posición defendida en su célebre alegato «blanquear, blanquear y 
luego hacernos respetar».
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camino para lograrlo. Algunos funcionarios abogaban por la extin-
ción del negro a través del matrimonio, como Jorge Le-Roy, jefe de 
la Sección de Estadísticas de la Secretaría de Sanidad en 1915, quien 
pronosticó que así ocurriría, durante una entrevista concedida al 
órgano La Lucha.12 

En las revistas especializadas también aparecieron trabajos de in-
vestigadores extranjeros sobre los estudios raciales de otras regiones, 
que sirvieron de referencia a sus homólogos cubanos para demostrar 
el efecto del blanqueamiento. La información sugiere que las investi-
gaciones de especialistas foráneos fueron publicadas sistemáticamente 
en la red académica insular. Por su parte, las revistas científicas cuba-
nas lograron cierto reconocimiento más allá de sus fronteras y ello 
posibilitó el intercambio con investigadores de otros países.

Hacia 1917, un artículo de este carácter validaba los cambios en la 
población negra a partir de sus relaciones con la civilización europea y 
argüía que la superioridad del mestizo radicaba en su herencia racial, 
visto que su capacidad intelectual se aproximaba a la del blanco. Un 
año más tarde, en 1918, el estudioso mestizo Salvador Massip avalaba 
su criterio de la superioridad blanca con el empleo del modelo de la ge-
nética alemana diseñado por Johann Friedrich Blumenbach. En 1927, 
Israel Castellanos promulgó su tesis del atavismo del negro desde la 
doctrina de la degeneración. Refería que aunque la degeneración no 
era privativa de ninguna raza, se apreciaba más en unas que en otras. 
Castellanos entendía los atavismos como estigmas regresivos que de-
terminaban la desviación del tipo antropológico normal y colocaban 
al individuo en un estado de inferioridad relativa. Estas anomalías  
reversivas, que lo aproximaban a las razas inferiores, recibían, por ende, 
la denominación de «atávicas». En su estudio, el autor argumentaba 
que los negros y mestizos, si bien tenían mayor talla de cráneo que 
los blancos, eran de menor capacidad craneal.13 Tales aproximaciones 
se encaminaban a legitimar las ventajas del blanqueamiento, ya que 

12	 Cfr. «¿Los negros pueden volverse blancos?», en «Miscelánea», Bohemia, n.o 34, 
24 de agosto de 1913, La Habana, s. p.; y «La raza de color, lenta pero segura 
va desapareciendo del territorio nacional», La Lucha, n.o 251, La Habana, 8 de 
septiembre de 1915, pp. 1 y 8.

13	 Cfr. E. B. Reuter: «La superioridad del mulato», La Reforma Social, n.o 3, t. IX,  
La Habana, noviembre, 1917, pp. 71-92; Salvador Massip: Introducción a la 
geografía humana, p. 11; e Israel Castellanos: «Los estigmas somáticos de la de-
generación. Su apreciación en las razas de color», Vida Nueva, n.o 4, La Habana, 
15 de octubre de 1927, pp. 207-219. 
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esta perspectiva, no obstante su interpretación sobre el color de la piel, 
gozaba de aceptación dentro de los esquemas sociales. Ubicar al negro 
lo más cerca posible del blanco cubano apuntaba a su reconocimiento 
social en mayor medida que las tesis anteriores.

La referencia continua y el empleo de modelos y teorías de la comu-
nidad internacional sobre los temas de la inferioridad negra revelan la 
influencia que tenían las concepciones llegadas desde Europa y Estados 
Unidos en los criterios de los científicos cubanos. El carácter teórico 
de las investigaciones de estos da cuentas de su actualización en mate-
ria informativa, pero también de la extrapolación parcial de las ideas 
foráneas, muchas veces acrítica, que limitó el camino indagatorio y la 
comprensión de la realidad social. 

Más de una vez las colaboraciones entre los colegas de dentro y de 
fuera generaron debates sobre el objeto de estudio. En 1926 el investi-
gador alemán Félix Plaut presentó un artículo sobre la parálisis en los 
negros y mestizos, donde evaluaba de «desfavorables» las condiciones 
sanitarias cubanas. Colaboraron en su investigación los doctores de la 
Universidad de La Habana Roberto Agramonte, profesor de Higiene, 
y Braulio Sáenz, especialista en enfermedades de la piel y sífilis. La 
tesis de Plaut se basaba en que los cubanos eran similares al tipo 
primitivo africano a pesar de la mezcla racial. El trabajo fue calificado 
de «erróneo» en la revista Vida Nueva, donde se desmintió que los 
negros de la Isla recordasen al tipo primitivo africano. A tal efecto se 
citaban los estudios de Lester Frank Ward y Samuel Stanhope-Smith 
para demostrar que estos habían sido traídos a América tantos años 
atrás como se necesitaba para que hubiesen evolucionado lo suficiente. 
De este modo, la raza de color, según las mediciones cubanas que se 
apoyaban en la antropometría alemana, había mejorado sus caracteres 
físicos.14 Polémicas como esta demuestran que cuando los artículos de 
autores extranjeros cuestionaban el acceso al sistema médico cubano 
de todos los grupos sociales, eran rechazados por su agresión a la 
igualdad de oportunidades establecida en Cuba. 

Detrás del debate sobre la validez del mejoramiento racial del negro 
cubano se encontraba la legitimación de las investigaciones raciales 
de los nacionales y la valía de sus aportes dentro de los criterios del 
adelantamiento. En la opinión de los científicos cubanos la evolución 

14	 Cfr. Félix Plaut: «Literatura médica analizada», Vida Nueva, n.o 4, La Habana, 
15 de octubre de 1927, pp. 257-326.
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del ciudadano negro se debía a los entrecruzamientos físicos y a la 
atención higiénica que recibía.

El tema de los grupos degenerados e inferiores continuó ocupando 
a los estudiosos. Otra corriente socorrida durante el período fue la 
eugenesia, que fundamentó sus tesis de la evolución humana en el do-
minio de unos pueblos sobre otros. Los trabajos teóricos partieron de la 
investigación del desarrollo del plasma, la herencia y la degeneración. 
La divulgación de este postulado contó con el apoyo de intelectuales 
como Eusebio Hernández, Domingo Ramos, Arístides Mestre, Diego 
Tamayo y Rafael Martínez Ortiz. En 1913, se creó en Cuba la Liga 
Nacional de Homicultura, uno de cuyos intereses era la purificación 
racial para enfrentar el mestizaje y la inmigración negra. La parti-
cipación cubana en los espacios internacionales fue reconocida y 
avalada con esta propuesta científica. Hacia 1927, se fundó en la Isla 
la Oficina Central Panamericana de Eugenesia y Homicultura.15 Para 
los voceros de la eugenesia, el negro constituía un obstáculo con vistas 
al mejoramiento de la población, así como un freno a la política del 
blanqueamiento y al incentivo de una inmigración adecuada. 

Los especialistas de la época fomentaron con sus publicaciones 
aquel discurso de las diferencias raciales a partir de las prácticas reli-
giosas, sociales y asociativas de la población negra. Estas formas, vistas 
en términos de resistencia cultural, al igual que había ocurrido en la 
Colonia y la primera década republicana, fueron interpretadas como 
incompatibles con las prácticas ciudadanas, por cuanto representaban 
un retroceso en el proceso civilizatorio. Así, cuando se reevaluaron 
las investigaciones sobre la población negra como parte del folclor 
nacional, las visiones sobre sus conductas no variaron lo suficiente con 
respecto al imaginario tradicional. Proporcionarle un lugar al negro 
entre los tipos populares no eliminó las concepciones racistas sobre 
los estilos de vida de una mayoría pobre y excluida.

Entre el hampa afrocubana y los personajes costumbristas del folclor
Los estudiosos enfocaron la mayoría de sus criterios científicos en 
el hampa afrocubana. Ya se ha visto cómo reprodujeron en revistas 
especializadas una serie de análisis históricos y antropológicos sobre 

15	 Cfr. Alejandra Bronfman: Measure of Equality. Social Science, Citizenship, and 
Race in Cuba. 1902-1940, pp. 117-124; y Armando García González y Raquel Álva-
rez Peláez: En busca de la raza perfecta. Eugenesia e higiene en Cuba (1898-1940). 
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las conductas atávicas –delincuencia, religión y criminalidad– de la 
población negra. En la primera década de la República, instituciones 
como el Museo de Antropología de la Universidad de La Habana exhi-
bieron objetos rituales y cráneos de brujos ejecutados. Las publicaciones 
científicas difundieron diversas tesis sobre el hampa afrocubana y 
su peligrosidad social, a través de noticias que reforzaban la imagen 
discriminatoria del negro mediante las acusaciones de ladrón, delin-
cuente y criminal. Estas propuestas no eran nuevas, pues se venían 
manejando desde finales del siglo xix, solo que habían cobrado mayor 
resonancia en la consideración social del negro.16

En Vida Nueva y Revista Bimestre Cubana se puso de manifiesto 
una conveniente conceptualización sobre el hampa, que agrupó a aque-
llos sujetos «degenerados» dentro de un aparato de clasificaciones 
raciales que los tachaba de «brujos», «ñáñigos», «curros» y «crimina-
les», y que se ofrecía como objeto de investigación. Israel Castellanos, 
desde 1914, había definido el concepto de «hampa afrocubana» en la 
segunda de las revistas citadas: 

Tribu bárbara en la actual sociedad […] que entre nosotros tiene las carac-
terísticas del negrerío africano […], la raza negra supo imprimir con vigor 
[…] sobre nuestra población el sello de su personalidad étnica y por eso 
nuestra hampa […] es étnicamente africana […]. Del ambiente africano al 
ambiente del delito […] toda una raza entró en la mala vida […], no por sus 
tendencias criminosas, sino porque su inferioridad orgánica y psíquica 
estaba próxima al atavismo.17

Los juicios de Castellanos sobre los negros y mestizos presuponían 
la inferioridad racial como explicación de su mala vida, un criterio 
elaborado sobre bases supuestamente científicas, más allá de los 
condicionamientos sociales. En su diseño conceptual, tanto el ñá-
ñigo (abakuá)18 como el brujo tenían un peso significativo dentro 

16	 Cfr. Consuelo Naranjo Orovio y Miguel A. Puig Samper: «Delincuencia y racismo 
en Cuba: Israel Castellanos vs. Fernando Ortiz».

17	 Israel Castellanos: «La briba hampona», Revista Bimestre Cubana, n.o 2,  
La Habana, marzo-abril, 1914, pp. 94-105. Véase también «Etnología de la ham-
pa cubana», Vida Nueva, n.o 3, La Habana, marzo, 1914, pp. 67-69. 

18	 Se denomina «abakuá» a los miembros de la sociedad secreta del mismo nombre. 
Por su procedencia africana, en Cuba fueron perseguidos durante el gobierno 
colonial español. En la prensa y las causas judiciales se los calificó con el nombre 
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de la mala vida. Hacia 1914, en un folleto dedicado al tipo del brujo, 
Castellanos afirmaba que jurídica y antropológicamente este se 
consideraba un delincuente representativo de su grupo racial. El 
texto se basaba en comparaciones entre brujos y criminales negros 
y mestizos según el método de la criminología y la definición de 
«criminal nato» desarrollada por Cesare Lombroso, ideas que había 
introducido en Cuba el médico y antropólogo José Rafael Montalvo 
desde 1879.19 

Ambas categorías –brujos y ñáñigos– fueron definiciones usadas 
con frecuencia por los especialistas en el discurso sobre la mala vida 
que llevaba la población negra. A partir de tales concepciones, el racis-
mo histórico apeló a su base científica para reprimir libremente estas 
prácticas religiosas. La brujería y el ñañiguismo, calificados superficial 
y tendenciosamente, fueron perseguidos y sancionados como delitos 
en el Código Civil cubano, que había establecido en 1901 la libertad de 
religión, aunque solo en los límites de la moral cristiana, lo que excluía 
otras creencias. Así, las religiones de origen africano, como el palo mon-
te, eran de continuo sometidas a severas causas judiciales. El trabajo de 
los estudiosos aseguró las necesarias justificaciones para estos fines.20 

A esta agenda de temática religiosa se unían los tópicos de la delin-
cuencia y la peligrosidad, dado el estrecho vínculo que conectaba reli-
gión, hampa y conductas criminales. Las investigaciones se realizaron 
casi siempre en lugares de control o regeneración social. En 1915, Cas-
tellanos, que se desempeñaba como profesor del Instituto Español Cri-
minológico de Madrid, publicó en La Reforma Social los estudios que 
llevó a cabo en los correccionales de Aldecoa y Guanajay –de mujeres 
y jóvenes, respectivamente–.21 Al otro año, propuso una metodología 

de «ñáñigos» (cfr. Enrique Sosa Rodríguez: Los ñáñigos; y Ramón Torres Zayas: 
Relación barrio-juego abakuá en la Ciudad de La Habana, pp. 15-26).

19	 Cfr. Israel Castellanos: El tipo brujo, pp. 18-20.
20	  Cfr. «La brujería africana», La Política Cómica, n.o 447, La Habana, 5 de julio de 

1914, p. 4; «La brujería en Santa María del Rosario», La Lucha, n.o 225, La Habana, 
13 de agosto de 1915, p. 1; El Día, n.o 1509, La Habana, 23 de agosto de 1915, p. 2; La 
Nación, n.o 114, La Habana, 27 de julio de 1916, pp. 1 y 12; «Un ñáñigo se presen-
tará mañana ante sus jueces acusado de asesinato frustrado», La Discusión, n.o 10,  
La Habana, 11 de enero de 1925, p. 5; «Orígenes y vida del ñañiguismo», Bohemia, 
n.o 10, La Habana, 10 de marzo de 1929, pp. 21 y 57; y ANC, Fondo Audiencia de 
La Habana, leg. 223, exp. 2.

21	 Cfr. Israel Castellanos: «Estudios antropológicos de las asiladas en la escuela 
Reformatorio de Aldecoa», La Reforma Social, s. n., t. 3, La Habana, diciembre-
marzo, 1914, pp. 151-167; «La fisonomía del brujo», Vida Nueva, n.o 8, La Habana, 
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para el tratamiento médico legal de los criminales adultos, centrada en 
las prácticas de hechicería y ñañigusimo, pues opinaba que en Cuba no 
existía un estudio antropológico serio sobre el tema. Su investigación 
tomaba como parámetros el análisis de los cráneos, cerebros, tallas, 
impresiones digitales, mandíbulas y tatuajes de los sujetos, entre otros 
elementos. De todo esto concluyó que debía integrarse la psiquiatría al 
estudio de aquellas «patologías» sociales, pues esta disciplina se había 
mantenido al margen de los nuevos enfoques científicos. El trabajo de 
Castellanos resultó premiado por la Academia de Ciencias Médicas, 
Físicas y Naturales de La Habana.22

Los correccionales, cárceles y hospitales fueron instituciones idó-
neas para el análisis de la delicuencia racial. En 1917, Castellanos escribió 
otro artículo sobre un crimen cometido por un niño negro tres años 
atrás. Manuel Fillafañas, de seis años, había sido asesinado en Minas, 
Camagüey, por el menor negro Justino Pina, de diez. En el interrogato-
rio, Justino declaró que fue inducido por su padre, el brujo Juan Pina, de 
sesenta años, a asesinar a Manuel para después apropiarse del corazón y 
la sangre de la víctima con el objetivo de salvar a su madre, enferma de 
tuberculosis, y a la anciana negra María Castillo, que padecía de reuma 
articular. El autor del hecho cumplía su condena en el Reformatorio de 
Guanajay cuando fue estudiado antropométricamente y sometido a 
examen somático. En sus observaciones, Castellanos determinó lo 
siguiente: «Justino […] ha nacido y crecido en un ambiente de bárbara 
religiosidad […] educado por su padre, de ahí la africanización de su 
fisonomía moral […]. De estos factores mesológicos se infiere que el 
tipo de Justino es más psíquico que somático».23 Según su criterio, desde 
el punto de vista hereditario, Justino Pina, étnica y morfológicamente, 
debía sus caracteres a sus progenitores.

En las cárceles y hospitales, los individuos fueron objeto de 
mediciones al servicio de las teorías antropológicas. Si bien muchas 
de las observaciones se realizaron con personas de todos los grupos 
raciales, la población negra resultaba, según las conclusiones a que 

agosto, 1914, pp. 179-181; y «Estudios antropológicos de los asilados en el Correc-
cional de Guanajay», La Reforma Social, s. n., t. IV, La Habana, abril-julio, 1915, 
pp. 17-40.

22	 Cfr. Israel Castellanos: La brujería y el ñañiguismo en Cuba desde el punto de 
vista médico legal. 

23	 Israel Castellanos: «Pina: el negrito asesino», Vida Nueva, n.o 11, La Habana, 
noviembre, 1917, pp. 264-268.



 UNA TESIS «CIENTÍFICAMENTE» RACISTA  141

arribó Castellanos, más proclive al delito y la marginalidad. Más 
allá de las descripciones físicas asociadas a la actitud de delinquir, 
los especialistas no reflexionaron sobre las causas sociales que lle-
vaban al individuo a tales comportamientos. Las publicaciones, en 
lo concerniente a los rituales y creencias, reafirmaron su papel de 
primer orden para ejercer el control social y perpetuar el consenso 
de la sociedad racista. 

De este modo, el esquema racial republicano de aquellos años se 
benefició del racismo científico para explicar las conductas delictivas  
de los sujetos según las corrientes de moda en la época, que sentaron 
los presupuestos del concepto orticiano de la «mala vida», criterio 
retomado luego desde los condicionamientos sociales y ambientales, 
y que no desapareció completamente en las décadas posteriores. Su 
divulgación en revistas especializadas –a pesar de que estas conta-
ban con un público minoritario, elitista y de clase media– encontró 
un complemento decisivo en las noticias y artículos de los órganos 
periódicos, con lo que se cimentaba la relación entre ciencia y realidad 
social. Aunque es cierto que estos discursos científicos sobre la «raza 
cubana» no lograron muchas veces trascender el marco académico, sí 
colocaron el entorno social bajo la lupa de los eruditos. 

Ciertos sucesos cotidianos de índole religiosa, asociativa y criminal 
permitieron a los especialistas apoyar sus tesis en una conveniente 
proyección conceptual que legitimaba, aún más, los imaginarios ra-
ciales de los diarios. Por lo general, se restaba importancia al hecho 
de que los acontecimientos, en ocasiones, no guardaban un vínculo 
con la raza, sino que se debían al nivel educacional de los sectores 
involucrados, con independencia del color de su piel. 

En 1918, Castellanos se involucró en el proceso de Justina Álvarez 
López, una niña negra de siete años, torturada por su familia durante 
una ceremonia religiosa. Su sangre se utilizó para la presunta cura 
del padre de la menor, Guillermo Álvarez. Al parecer, la idea fue de 
su madrasta, Caridad Hernández, quien deseaba la eliminación física 
de Justina y  manipuló a su esposo, enfermo de reumatismo, a quien 
le propuso usar la sangre de su hija como remedio para su mal. El 
hecho se llevó a cabo en complicidad con los hermanos de Caridad, 
Robustiano y Demetrio Álvarez. La prensa calificó este drama de 
«fanatismo africano», a lo que Castellanos replicó, en su opinión 
de experto, que la madrasta de Justina era la principal responsable. 
Según su juicio, tras la brujería se ocultaba la relación entre el móvil y 
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la criminalidad de Caridad y sus hermanos, pertenecientes al mundo 
de la mala vida.24

El análisis de los trabajos publicados por Castellanos muestra 
que dentro del nivel de especialización científica sobre la tipología 
del hampa, los casos de crímenes recibieron una gran cobertura de 
prensa, en tanto constituyeron laboratorios idóneos para los discursos 
acerca de la inferioridad del negro. Las audiencias masivas estuvieron 
influenciadas por la publicidad tendenciosa y manipuladora de las 
noticias periodísticas, por lo que se abrió un canal entre raza, cien-
cia, racismo y prensa sensacionalista. Con frecuencia, los estudiosos 
eran presentados como autoridades en estas temáticas dentro del 
ámbito noticioso. Los casos de secuestro de niños contaron con las 
observaciones de diversos especialistas, tenidos por peritos idóneos, 
que explicaban los caracteres y comportamientos delictivos según 
sus juicios parciales, centrados exclusivamente en las prácticas de la 
población negra y no de los sujetos en general.

Sin embargo, en casos excepcionales, el hecho religioso no era 
causa de escarnio, dada la capacidad de adaptación de los practicantes 
y su búsqueda de reconocimiento. En 1915, La Lucha reseñó la muerte  
de Silvestre Erice en el Cerro, a los ochenta años, religioso conocido 
como Papá Silvestre, quien fuera el creador en 1902 del culto africano 
lucumí a Santa Rita de Casia y a San Lázaro. El cronista afirmó que 
Silvestre era considerado el brujo de mayor reputación en la zona, y 
relataba que había sido velado por personas de distintas clases sociales 
antes de que se le diera cristiana sepultura en el cementerio de Colón. 
Que una publicación del circuito periodístico reflejara un hecho de 
esta clase –noticia desacostumbrada– es prueba de la trascendencia 
social del practicante. Incluso Israel Castellanos reconoció: 

su cristianismo al uso africano lucumí […]. Y a la sombra aparentemente 
legal de esta profesión cristiana, se consagró a levantar su religión, con-
quistando nuevas y viejas voluntades ganando creyentes con sus profecías, 
bendiciones y curas […]. Por lo tanto, Silvestre no degradó a su raza como 
otros criminales y brujos, sino la elevó a una posición superior.25

24	 Cfr. Israel Castellanos: «Un diagnóstico criminológico», Vida Nueva, n.o 12,  
La Habana, diciembre, 1918, pp. 330-334.

25	 Israel Castellanos: «Ayer falleció Papá Silvestre», La Lucha, n.o 259, La Habana, 
16 de septiembre de 1915, p. 2. Véase también Israel Castellanos: «El último 
pontífice lucumí», Vida Nueva, n.o 10, La Habana, octubre, 1915, pp. 219-223.
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Estos giros en la campaña sobre el progreso estuvieron motivados por 
un evento atípico, dada la capacidad de un individuo para asimilar el 
discurso racista y asumir una identidad alternativa. El sujeto excluido 
socialmente, Silvestre Erice, jefe máximo de una comunidad, con 
autoridad y poder, logró, sin perder sus raíces africanas, que su fe 
sincrética cumpliera con los preceptos morales de la civilización. Esto 
le permitió no solo escapar de los procesos represivos, sino también 
alcanzar legitimidad social y aglutinar adeptos sin que importase el 
color de su piel ni su estatus en la sociedad. Por lo tanto, la práctica 
religiosa estaba sometida a códigos de doble rasero, que le daban una 
importante connotación social.

El carácter socializador y multirracial de la religión, esgrimido 
como argumento por algunos periodistas negros y mestizos en sus 
publicaciones, se enfrentó a los criterios racistas referidos al hampa 
afrocubana. En 1913, Juan Bravo señalaba en la revista Juvenil que la 
ignorancia era la causa de que aún persistieran estos cultos entre las 
masas populares. Denunciaba el hecho de que los políticos, cuando 
necesitaban apoyo moral y votantes, asistían a los bembés y se bauti-
zaban con Ña Mercé. Por su parte, Francisco Camaño de Cárdenas, en 
el diario La Voz de la Razón, decía que la religión como práctica social 
conllevaba una total implicación del pueblo, pero que en los rotativos, 
cuando el practicante era negro, se le tildaba de brujo, y si era blanco, 
de espiritista. También Domingo Mesa, en 1919, hizo público que Papá 
Silvestre había sido padrino de dos matanceros blancos que ocupaban 
los cargos de gobernante y representante en la provincia.26 

La crítica de los periodistas negros y mestizos al estereotipo re-
ligioso demuestra que eran conscientes del impacto desfavorable de 
tales imágenes en su inserción social, motivo por el cual denunciaron 
la manipulación informativa. Pero el criterio intelectual sobre el negro 
no cambió mucho para finales de la década de 1910 y principios de 
1920. Arturo Montori, en 1916, publicó un folleto sobre las varian-
tes populares de las lenguas africanas incorporadas al castellano, y 
ejemplificaba con el vocabulario hampón del ñañiguismo y la brujería 
los términos de la jerga de los practicantes. Ese año también apareció 
Hampa afrocubana: los negros esclavos, de Fernando Ortiz, cuyos 

26	 Cfr. Juan Bravo: «Los negros brujos», Juvenil, n.o 24, La Habana, 30 de junio de 
1913, pp. 5-7; Francisco Camaño de Cárdenas: «Sobre la brujería», La Voz  
de la Razón, n.o 95, La Habana, 2 de enero de 1915, p. 3; y La Antorcha, n.o 63,  
La Habana, 6 de julio de 1919, p. 2.
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planteamientos positivistas y evolucionistas aludían a la necesidad de 
conocer la realidad social para proceder a su higienización. Por otra 
parte, Adolfo Dollero planteaba que la inferioridad llegaría a su fin 
con el desenvolvimiento intelectual y la instrucción pública. Opinaba 
que la tesis de esta presunta inferioridad negra era errónea, pues los 
hombres de todos los grupos raciales atravesaban por ley natural un 
período de inferioridad étnica. En 1924, durante el Congreso Médico 
Latinoamericano, el profesor cubano Arístides Mestre presentó una 
ponencia sobre brujería y criminalidad, en la que llamaba a reprimir 
tales manifestaciones.27 

En la década de 1920 surgieron nuevos análisis sobre esta proble-
mática, promovidos por la Sociedad del Folklore Cubano, creada el  
6 de enero de 1923 y que fundó en 1924 su revista Archivos del Folklore 
Cubano (1924-1930). Desde el inicio se vincularon al proyecto im-
portantes intelectuales como Enrique José Varona, Fernando Ortiz, 
Israel Castellanos, Emilio Roig de Leuchsenring y Rubén Martínez 
Villena, con una reconocida labor investigativa y cultural. Sus bases 
dejaban claro que el propósito de la sociedad consistía en acopiar, cla-
sificar y comparar los elementos tradicionales de la vida popular con 
estudios descriptivos encaminados a una terapéutica social de cier-
tas prácticas «morbosas» de la baja vida popular, como la brujería y 
el ñañiguismo. Además, se advertía que las investigaciones debían 
gozar de la más absoluta fidelidad y que el recopilador no podía 
alterar la gramática, la lógica ni el espíritu de los testimonios.

Sin dudas, la metodología sobre los estudios raciales y su impacto 
social ganó en actualización con la fundación de esta entidad. En su 
programa se distinguió la influencia del discurso civilizatorio, dado 
que su intención era rescatar las tradiciones de los grupos populares 
(curros, ñáñigos y brujos) y sanear sus estilos de vida para asimilar 
el elemento negro a lo criollo.28 

27	 Cfr. Arturo Montori: Modificaciones populares del idioma castellano en Cuba; 
Fernando Ortiz: Hampa afrocubana: los negros esclavos; Adolfo Dollero: Cultura 
cubana, pp. 56-58; y Arístides Mestre: «Brujería y criminalidad en Cuba», Revis-
ta de la Facultad de Letras y Ciencias, n.os 1-2, La Habana, enero-junio, 1923,  
pp. 307-323.

28	 Cfr. «Actas de la Sociedad del Folklore Cubano», Archivos del Folklore Cubano, 
n.o 1, vol. 1, La Habana, enero, 1924, pp. 76-93; Instituto de Literatura y Lingüís-
tica: Diccionario de la literatura cubana, p. 978; Cécile Leclercq: El lagarto en 
busca de una identidad. Cuba: identidad nacional y mestizaje, pp. 390-398; y 
Alejandro de la Fuente: Ob. cit., pp. 235-269.
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La producción intelectual de Archivos del Folklore Cubano abrió 
paso al estudio de la etnografía como método de trabajo. El acceso a 
una cuantiosa bibliografía teórico-metodológica, que incluía autores de 
fuera de la Isla, propició una sistemática actualización por parte de los 
estudiosos cubanos. En este sentido, existió un continuo flujo de cono-
cimientos, reflejo de una comunidad científica transnacional, gracias 
al cual los cubanos contaron con referentes internacionales de primera 
factura, y consiguieron, por su parte, aumentar su prestigio académico.

Los trabajos de esta revista destacaban la importancia de los aportes 
espirituales de la población negra, especialmente en cuanto a la música 
y sus instrumentos, que evocaban los de las regiones del África Occi-
dental, al igual que determinadas manifestaciones danzarias. Si bien 
no se liberó por completo de los análisis tradicionales, Archivos del 
Folklore Cubano sentó pautas para el proceso de inclusión del negro, 
tenido hasta ese entonces por bárbaro e incivilizado, y, desde el campo 
de la antropología cultural, recomendó el estudio de la raza negra para 
explicar las diferencias que guardaba con respecto a otros sectores 
sociales. Los especialistas se apoyaron en la evolución histórica de  
la raza de color como grupo al tratar sobre su desarrollo social. De esta 
manera, el estudio del pasado permitió comprender los componentes 
de la sociedad en su conjunto y analizar sus procesos de mutación, hasta 
ese entonces considerados dañinos para el progreso republicano.

Sin embargo, en determinados trabajos se estableció una relación 
superficial entre el folclor y los grupos en desventaja social. De cierto 
modo, lo «afrocubano» constituía un obstáculo con respecto al avance 
de la modernidad. Especialistas como Alejandra Bronfman evalúan este 
proceso de rescritura de la imagen del negro como una visión que oculta 
los prejuicios latentes en la época. Su criterio minimiza los aportes de 
esta nueva búsqueda investigativa de los intelectuales cubanos.29 

Entre los objetivos de la Sociedad del Folklore Cubano, los temas de 
la regeneración y el control de la población negra fueron fundamentales 
en la mayoría de los casos. Hacia 1924 apareció una compilación de 
Carlos M. Trelles sobre la bibliografía en torno al folclor nacional, 
con extensas referencias a la brujería y el ñañiguismo.30 Figuras como 
Israel Castellanos también contribuyeron al debate en torno a estas 

29	 Cfr. Alejandra Bronfman: Measure of Equality. Social Science, Citizenship, and 
Race in Cuba. 1902-1940, pp. 109-116.

30	 Cfr. Carlos M. Trelles: «Notas bibliográficas acerca del folklore cubano», Archivos 
del Folklore Cubano, n.o 2, vol. 1, La Habana, abril, 1924, pp. 103-111.
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temáticas. En otro artículo, esta vez de Fernando Ortiz, especializado 
en los abakuá, se calificaba a estos últimos de «chéveres».31 El autor 
observaba, puesto que el ñáñigo era centro de atención dentro del 
problema de la criminalidad, que debía reformarse mediante la terapia 
social. En 1926, Ortiz presentó un proyecto oficial de código criminal 
cubano basado en el modelo italiano de Enrico Ferri, donde se definía 
como «delincuente» a todo miembro de una sociedad secreta ilícita y 
notoria en tendencias delictivas –«ñáñigos»– o de una asociación de 
malhechores –«curros».32 

Debe reconocerse que los trabajos sobre racialidad no gozaron 
de preferencia entre los colaboradores del proyecto. De hecho, de los 
150 artículos que aparecieron en Archivos del Folklore Cubano entre 
1924 y 1930, solo 23 abordaban este tema, para un 15,33 % del total. 
Predominaron los contenidos sociales (el estudio de los curros y la 
religión afrocubana) y culturales (investigaciones sobre la música, los 
instrumentos, las tradiciones orales y los personajes del folclor). A esta 
escasa muestra se sumaron tres documentos históricos publicados en 
el período. 

Los principales autores eran Fernando Ortiz, Israel Castellanos, 
Herminio Portell Vilá, Carlos M. Trelles, Marcelino Weiss, Elsie 
Parson y Antenor Nasente. Fernando Ortiz escribió la mayoría de los 
textos aparecidos en la revista, 13 en total, seguido por Portell Vilá, 
autor de 4. El resto de los mencionados publicó en una sola ocasión. 
De lo anterior se desprende que el prestigio y la labor de Ortiz al frente 
de la sociedad fueron decisivos. Sin embargo, no llegó a conformarse 
un grupo de figuras de vanguardia, interesado en aplicar los nuevos 
acercamientos antropológicos que estaban en boga por aquellos años a 
fin de enriquecer la notable producción orticiana. 

En cuanto a la temática religiosa los enfoques fueron reflejo, como 
se ha visto, del prejuicio racial aparejado a ciertos preconceptos de  
la tradición intelectual. La definición de hampa afrocubana conti-

31	 El término «chévere» aludía al respeto a la hombría, un código central de la 
moral abakuá que permite reafirmar su condición y reconocimiento social 
atendiendo a virtudes como el valor y la confianza en sí mismos (cfr. Enrique 
Sosa: Ob. cit., pp. 314-317).

32	 Cfr. Fernando Ortiz: «Personajes del folclor afrocubano», Archivos del Folklore 
Cubano, n.o 2, vol. 1, La Habana, abril, 1924, p. 221; Israel Castellanos: «El 
diablito ñáñigo», Archivos del Folklore Cubano, n.o 4, vol. III, La Habana, 
octubre-diciembre, 1928, pp. 27-37; y Fernando Ortiz: «Ponencia presentada 
el 20 de febrero de 1926», comentado por Cécile Leclercq: Ob. cit., p. 387.
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nuaba siendo clave. Portell Vilá, en su artículo «El rey de los brujos», 
describía, hacia 1927, el poblado de Cárdenas como un «terreno 
abonado para la grosera superstición africana conocida como bruje-
ría». Mencionaba la presencia religiosa en el lugar de Taita Ignacio, 
calificado por Vilá como un «verdadero maestro del tenebroso culto 
de Olorum», junto a su asistente Hermenegildo, «embaucador de su 
calaña que bailaba una danza salvaje».33 

El propio Ortiz en sus reflexiones sobre el hampa afrocubana afir-
maba que en la raíz de esta se hallaba la supervivencia del ñañiguismo, 
fenómeno criminal de base religiosa y sociológicamente interesante 
para el estudio del negro curro. Hacia 1929, en un trabajo sobre los 
cubanos dientimellados, Ortiz consideraba estas deformaciones como 
herencia africana e indicio de suma virilidad, comentarios criticados 
por Marcelino Weiss.34 

A pesar de las limitaciones apuntadas, el mérito principal de 
estudiosos como Ortiz, Castellanos y Portell Vilá consistió en la 
divulgación de los tipos populares y urbanos de la raza negra dentro 
del folclor nacional. En este sentido, Ortiz devino el principal impul-
sor de las concepciones de los estudios afrocubanos, y sus posturas 
iniciales fueron madurando hasta clarificar su comprensión del 
etnos cubano. 

Pruebas de su evolución intelectual dio en su discurso de 1929 
«Ni racismos ni xenofobias», que tuvo gran repercusión en la prensa 
española y en la cubana. Entonces se refirió acertadamente a la com-
plejidad del racismo y lo inútil del concepto de raza, que declaró falso 
y perjudicial. También propuso que el campo de la cultura tendiese 
un puente para el respeto a las diferencias y la integración. Sus análi-
sis llamaron a combatir la sombra del coloniaje y la intolerancia, que 
atentaban contra la democracia cubana.35

La ampliación del concepto de raza en el marco cultural de finales 
de 1920 formó parte de un movimiento vinculado a la renovación 

33	 Herminio Portell Vilá: «El rey de los brujos», Archivos del Folklore Cubano,  
n.o 4, vol. III, La Habana, 1927, pp. 359 y 362.

34	 Cfr. Fernando Ortiz: «Los negros curros. Sus caracteres. La ostentación», Archi-
vos del Folklore Cubano, n.o 4, vol. IV, La Habana, 1927, pp. 285-325; y Marcelino 
Weiss: «Comentarios al artículo “Los afrocubanos dientemellados”», Archivos 
del Folklore Cubano, n.o 1 , vol. IV, La Habana, 1929, pp. 31-33.

35	 Para comprender el impacto de los pronunciamientos de Ortiz, véase Fernando 
Ortiz: «Ni racismos ni xenofobias», y otros artículos aparecidos en Revista Bimestre 
Cubana, n.o 1, vol. XXIV, La Habana, enero-febrero, 1929, pp. 6-19, 23-35 y 43-44.
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artística que tenía en cuenta los aportes de los negros en este orden. 
Sin embargo, esta reanimación no eliminó las concepciones raciales 
existentes, pues los estereotipos y folclorizaciones inundaron las re-
vistas culturales, sociales y los diarios, a fin de reforzar y ampliar la 
estructura del racismo e incidir en el debate racial.

g



Del discurso de «cosas de negros» 
a los «motivos de negros»
Bajo la denominación de «cosas de negros» en las primeras décadas 
republicanas se aludía a las prácticas de ocio –rumba, comparsa, conga, 
etcétera– de la raza de color, tachadas tradicionalmente de bárbaras e 
incultas. Como expresión del movimiento intelectual, la prensa contri-
buyó a tales diseños desde un discurso que valoraba las manifestaciones 
de influencia africana según los parámetros de la marginalidad.1 

La divulgación en el circuito informativo de formulaciones de esta 
clase estuvo respaldada por aquellos intelectuales que abordaban el 
tema negro desde una presunta perspectiva científica. Israel Caste-
llanos planteaba, en la revista Vida Nueva, que en la rumba, por su 
ritmo, cadencia de movimientos y actitudes, podían distinguirse las 
coreografías de las razas inferiores de aquellas de las razas superiores. 
Señalaba el error de asumir que la rumba de los hampones cubanos  
era erótica en todas sus modalidades, pues el baile de los negros había 
ido evolucionando.2 El autor creía advertir una relación entre este género 
y la sociedad secreta abakuá, y reconocía en él ciertas mutaciones 
necesarias para su supervivencia. En 1914, en sus estudios sobre la mala 
vida y la rumba, citó la definición de Esteban Pichardo, quien calificaba 
al ritmo de «baile y canto de gentualla», a lo que el propio Castellanos 
añadía: «La gentualla blanca […] cuando baila rumba […] es erótica […]. 
Cuando bailan […] los negros […] la rumba es bárbara, danza negrera 
de las regiones africanas».3 

Como las relaciones entre rumba y población negra eran directas, 
se solía asociar esta expresión danzaria con las costumbres populares 

1	 Cfr. Helio Orovio: Diccionario de la música cubana. Biográfico y técnico,  
pp. 367-369.

2	 Cfr. Israel Castellanos: «Evolución del baile negrero en Cuba», Vida Nueva, n.o 7, 
La Habana, julio, 1914, pp. 150-153. 

3	 Ibídem, pp. 63-67.
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de la raza de color, tildadas de poco civilizadas. Su modalidad más 
refinada, la rumba de salón, difería, según los cronistas, de la que se 
desarrollaba en los barrios pobres. En el teatro Alhambra, de gran 
prestigio social, se cuidaba de que la rumba observase los moldes 
civilizatorios. Hacia 1916, Ramón Vasconcelos apuntaba: «Lo mejor 
del Alhambra es quizás su celo porque [sic.] la rumba no degenere 
en tango, matchicha, cancán o en un steps de última factura. Allí se 
baila con arreglo a los cánones clásicos, sin un descoyuntamiento 
excesivo ni giros de comparsa o ñañiguismo, sino al ritmo expresando 
emociones».4 Algo similar afirmaba Castellanos: «Las rumbas del 
teatro Alhambra no son el reflejo fiel del baile de los barracones y de 
las turbas negreras […], los blancos inferiores al tomar parte de las 
fiestas africanas, las fueron diluyendo, inoculando paulatinamente. 
El baile negrero es en los blancos un instrumento de goce físico y no 
una pasión desenfrenada».5 Los sectores blancos de la marginalidad 
se emplearon como un filtro necesario para despejar al género de su 
carácter bárbaro con intención de minimizar los aportes de los negros 
cubanos. 

Mas, la rumba no era el único producto de la cultura negra tenido 
por salvaje. Un escenario de mayor conflictividad ofrecían las compar-
sas populares y los carnavales, suspendidos en Cuba desde 1913. Sin 
embargo, hacia 1916 se generaron nuevos debates tras su momentánea 
reaparición. En el Diario de la Marina, Tomás Servando Gutiérrez 
señaló que el restablecimiento de estos eventos era un breve indicio 
de liberación del pueblo, que se mostraba en su apariencia genuina,  
y llamaba a respetar tales festividades en tanto muestras de regocijo. 
La mayoría de los que asistían al carnaval tenían ocasión, además, de 
vincularse con aquellos estratos populares para los que el baile consti-
tuía una forma de escapismo. 

Durante los festejos se promovía la competitividad entre las 
distintas comparsas, por lo que tuvieron que ser supervisadas y con-
troladas por las autoridades. En ocasiones, se generaron riñas entre 
los participantes y los agentes del orden, sucesos que enturbiaban el 
valor de esta manifestación cultural. Hacia 1916 El Mundo reseñó  
el incidente ocurrido entre la policía y la comparsa de Los Estibadores 

4	 Ramón Vasconcelos: «El parque del desnudo escénico», La Prensa, n.o 257,  
La Habana, 13 de septiembre de 1916, p. 6. 

5	 Israel Castellanos: «Psicología de las multitudes cubanas», Vida Nueva, n.o 11,  
La Habana, noviembre, 1915, pp. 246-251.
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Ratines, del barrio de Colón. Según las autoridades, los individuos 
llegaron al lugar profiriendo palabras obscenas, por lo que el jefe de 
la policía ordenó retirar el permiso a la comparsa. En la redacción  
del periódico se presentó José Márquez, presidente de Los Estibadores 
Ratines, para denunciar el abuso cometido por parte del capitán de la 
demarcación. Refirió que el oficial había exigido que se le mostrase el 
permiso municipal y que, luego de cumplida su orden, obligó a disol-
ver la comparsa disparando armas de fuego contra esta y el público. El 
cronista de la noticia refería los rumores de que en el incidente había 
muerto un miembro del juego abakuá Betongo. Al día siguiente, se 
publicó una orden de la Secretaría de Gobernación que prohibía la 
circulación de las comparsas en vistas de la gravedad de los informes 
ofrecidos por la Policía Nacional.6

Las confrontaciones y rivalidades entre las comparsas, muchas 
veces permeadas por expresiones de prácticas religiosas, atentaron 
contra la tolerancia de las autoridades. Alejo Carpentier afirmó que 
en sucesos como estos se apreciaba la incidencia de interpretaciones 
religiosas que conducían a crímenes rituales y conflictos entre las 
potencias ñáñigas.7 En 1921, el etnólogo Fernando Ortiz, al referirse 
a sus investigaciones sobre el tema en la Revista Bimestre Cubana, 
consideraba que las comparsas eran víctimas de manipulaciones por 
parte de las autoridades blancas, y llamaba a su necesaria transforma-
ción para incorporarlas definitivamente al folclor nacional. No obs-
tante, en sus comentarios las definía como una «actual supervivencia 
africana, derivación de los antiguos carnavales […], formadas por 
capas inferiores de la sociedad, donde a la cabeza marcha un sujeto, 
negro generalmente […], rodeándolos a todos una muchedumbre en 
la que predominan los negros, gritando con voces destempladas y con 
frecuencia aguardentosas».8 Ideas como estas eran compartidas por 

6	 Cfr. El Mundo, n.o 5438, La Habana, 7 de marzo de 1916, pp. 1 y 3; La Prensa,  
n.o 73, La Habana, 13 de marzo de 1916, p. 4; y «Hoy no circularán las comparsas», 
El Mundo, n.o 5443, La Habana, 12 de marzo de 1916, p. 5.

7	 Las fiestas profanas del Día de los Reyes y los bailes públicos, por su connotación 
social, fueron prohibidos desde enero de 1884. A principios de la República 
reaparecieron en los carnavales como motivo dentro de las agrupaciones de 
danza dramática (cfr. Alejo Carpentier: La música en Cuba, p. 263; María Teresa 
Linares: La música y el pueblo, pp. 76-77; y Caridad Santos García y Nieves Armas 
Rigal: Danzas populares tradicionales cubanas, pp. 85-88).

8	 Fernando Ortiz: «Los cabildos afro-cubanos», Revista Bimestre Cubana, n.o 1,  
La Habana, enero-febrero, 1921, p. 49.
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diferentes especialistas, con independencia de su color de piel, al igual 
que había sucedido en lo tocante a la criminalidad. En la mentalidad 
de la época, «lo negro» debía ser reformado según los valores del 
progreso, por cuanto las manifestaciones que obstaculizaban el pleno 
desarrollo de la cultura requerían de una paulatina incorporación a la 
buena moral ciudadana. 

En la literatura también se recrearon las realidades sociales. Los auto-
res solían agruparse por su raza, sus luchas y sus motivaciones. Muchas 
veces los personajes negros se diseñaban a partir del estereotipo social 
establecido, en dependencia de cuál fuera el conflicto, y los argumentos 
tenían finales marcados por la incomprensión y el racismo. En 1915 el 
narrador blanco Alfonso Hernández Catá, en su cuento «La piel», com-
pilado en Los frutos ácidos, mostraba cómo su protagonista Eulogio 
Valdés luchaba contra el destino al que lo obligaba la sociedad.9 El 
mestizo bayamés Jesús Masdeu, describía, en su novela La raza triste 
(1924), las tribulaciones de Miguel Valdés, un mulato «adelantado» que 
anhelaba una mejor posición social y que, ante la frustración de sus 
expectativas, se refugió en el alcohol y murió a causa de este exceso.10 
Por su parte, el novelista Simeón Poveda, en su obra Nydia y Fidel, se 
centraba en el impacto de las relaciones interraciales a finales del si- 
glo xix y durante los primeros años de la República.11

Detrás de la ficción literaria se hallaba la denuncia por las difíciles 
condiciones de vida que acarreaba ser negro en una sociedad racista, 
pues para escalar los peldaños sociales se tornaba imprescindible 
cumplir con los códigos que imponía la «buena» convivencia ciudada-
na. Pero una vez que se alcanzaban estos requisitos, el aspirante debía 
enfrentar los prejuicios de una sociedad que continuaba soslayando 
sus expectativas. En la literatura, por momentos, parecían irrumpir 
las experiencias de los propios autores. La proyección literaria del 
negro sin muchas posibilidades en la lucha social revelaba un elevado 
grado de conciencia sobre sus condiciones de vida, toda vez que 

9	 En la trama, Eulogio Valdés, hijo del amo con su madre esclava, intenta ascender 
socialmente. Cursa estudios en un seminario e ingresa a la universidad. Luego se 
da a la tarea de aglutinar a sus clientelas en un partido. Tras ser enviado de misión 
como cónsul a Inglaterra, por intereses de un enemigo mulato que deseaba el 
poder de su partido, es maltratado a causa de su color de piel. Al final de la obra 
Eulogio muere víctima de una componenda política (cfr. Alfonso Hernández 
Catá: «La piel», en Los frutos ácidos).

10	 Cfr. Jesús Masdeu: La raza triste. 
11	 Cfr. Simeón Poveda: Nydia y Fidel.
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descubría las formulaciones socio-culturales imperantes acerca de la 
raza de color. 

En los años veinte estas ideas fueron complementadas con nuevos 
análisis culturales, aparecidos en revistas de diverso carácter y otras 
obras de divulgación. Durante el proceso de selección y validación de 
los aportes del negro a la cultura cubana, se reconocieron, en calidad 
de mutaciones, algunas de las prácticas antes censuradas. Este afán 
revitalizador estuvo influenciado por el movimiento europeo de la 
moda primitiva africana, la vanguardia artística europea, las teorías 
de Oswald Spengler y Leo Frobenius y el movimiento de Harlem 
Renaissance de Norteamérica. En el caso cubano, la incorporación 
de estos elementos, en consonancia con los valores tradicionales 
del progreso, debió centrarse en la estilización y las prácticas socio-
culturales de aquellos sectores discriminados por el color de su piel. 
El desarrollo del movimiento vanguardista a partir de la década de 
1920 atendió a una visión más autóctona e identitaria de la cultura 
cubana.12 No obstante, no contribuyó directamente al enfrentamien-
to de las prácticas discriminatorias, ya que aunque determinados 
géneros artísticos absorbieron el nuevo discurso, no ocurrió así con 
todas las expresiones culturales.

Esta renovada perspectiva intelectual contó con espacios de difu-
sión ofrecidos por las revistas Avance, Social, Carteles y Bohemia, y 
los órganos Diario de la Marina y El Mundo, entre otros, que reco-
nocieron los valores de la raza de color dentro de la colectividad. Esta 
«reivindicación» demostró que el sector negro se había reconfigurado, 
por cuanto podía plantearse su inserción social en tanto ahora se les 
daba espacio a expresiones culturales que antes se marginaban.

Algunos especialistas consideran que este proceso supuso una 
conciliación de las divisiones raciales, pues el discurso, diseñado por 
las capas medias, aparecía como alternativa al racismo científico que 
creía ver el elemento salvaje en el mestizo como una síntesis de razas 

12	 Los creadores Amadeo Roldán, Eliseo Grenet y Alejandro García Caturla  
incluyeron con éxito los sonidos afrocubanos en sus orquestaciones sinfó- 
nicas. El teatro lírico y musical estrenó La niña Rita y La esclava, de José 
Maurí, que gozaron de cierto reconocimiento. Deben mencionarse en tal sen-
tido los méritos artísticos de figuras como Rita Montaner, José Zacarías Tallet, 
Wifredo Lam, Alejo Carpentier y Regino Pedroso, en diferentes órdenes de la 
cultura. Para una mayor profundización en el estudio de la renovación de estos 
años, véase Antonio Benítez Rojo: «El surgimiento de la cultura afrocubana 
(1920-1950)».
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y culturas. La resemantización de lo «afrocubano», término que iden-
tificaba los «motivos de negros», comenzó a emplearse para afirmar 
y fortalecer la identidad cultural de la nación frente a la penetración 
euro-norteamericana. En trabajos actuales estos procesos se definen 
como movimientos de «afrocubanismo» y «mestizaje». El primer 
término designa una tendencia dentro del discurso cultural de los inte-
lectuales y artistas; con el segundo, perteneciente al marco ideológico, 
se atenúan los antagonismos que dividían a la nación.13 

Hay un matiz que debe destacarse en torno a la revalorización del 
negro, y es el hecho de que muchos de los criterios de selección pasaron 
por el filtro estético del folclor y su exotismo. Así pues, se seguían per-
petuando concepciones culturales estereotipadas, según los códigos y la 
mentalidad de la época. La reconversión de aquellas prácticas conside-
radas otrora como incivilizadas requirió una reconfiguración estética, 
pues fue preciso «purificar» el carácter primitivo de ciertos géneros. 

En los eventos culturales se encontraba con frecuencia a la élite 
intelectual disfrutando de los placeres musicales propios de sectores 
más bajos. Para febrero de 1927, se inauguró un sitio campestre en 
honor a don Fernando Ortiz, con miras a que pudiese disfrutar de 
las tradiciones culturales y que estas le reportasen, a su vez, beneficio 
intelectual. Estuvieron invitadas importantes figuras como Lydia 
Cabrera, Jaime Valls, Ricardo Massaguer, Amadeo Roldán y Emilio 
Roig de Leuchsenring. Sin embargo, en la reseña de la revista Carte-
les, las descripciones de lo acontecido durante la velada tuvieron un 
matiz tendencioso: 

De los músicos se posesiona un fervor extático […], los rústicos ins-
trumentos agitados por sus ágiles manos […] nos traen en sus notas 
originales, raras, salvajes, el eco lejano de las selvas africanas […]. Hay 
también en esta música una salvaje sensualidad […]. Los bailadores se 
agitan frenéticos […] simulando en sus gestos […] contorsiones.14

13	 En la región americana estos conceptos contaron con gran aceptación. Para 
un mayor acercamiento al tema del afrocubanismo y el mestizaje, véase An-
tonio Benítez Rojo: Ob. cit.; Alejandro de la Fuente: Una nación para todos. 
Raza, desigualdad y política en Cuba. 1900-2000, p. 37, y «Antídotos de Wall 
Street: Raza y racismo en las relaciones entre Cuba y Estados Unidos»; y Robin 
D. Moore: Nationalizing Blackness. Afrocubanism and Artistic Revolution in 
Havana, 1920-1940, pp. 118-129.

14	 «Una tarde afrocubana», Carteles, n.o 7, La Habana, 13 de febrero de 1927,  
pp. 12-13.
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La difusión de eventos culturales como el anterior evidencia que las 
operaciones de los diarios aún se encontraban permeadas por el 
estereotipo tradicional del «salvaje». Los cronistas dejaban ver con 
frecuencia criterios conservadores respecto a los valores culturales  
de corte racial, por cuanto no puede decirse que la renovación siempre 
fuera auténtica y desprejuiciada, sino que también se produjo desde 
las fronteras raciales. El rescate de los aportes culturales del negro 
compartió espacio con su imagen de salvaje y bárbaro en el contexto 
marginal del hampa afrocubana. Incluso, algunos intelectuales de 
vanguardia reprodujeron los esquemas del racismo. Hacia 1926, en el 
espacio concedido a tal efecto por la revista Social, el joven Rubén 
Martínez Villena convocó a algunos de los escritores más promi-
nentes para elaborar en conjunto la novela policíaca «Fantoches».15 
Gracias a este efuerzo, el proyecto contó con el apoyo de reconocidos 
ensayistas y narradores como Miguel de Carrión, Max Henríquez 
Ureña y Carlos Loveira. 

En el argumento de la obra se le adjudicaba el asesinato de un 
funcionario judicial llamado Alfredo Rodríguez a una conspiración 
negra de carácter religioso. Henríquez Ureña tuvo a su cargo la 
narración de la escena de esta muerte, y su descripción del siniestro 
está plagada de juicios conservadores: «organización compacta y 
fuerte de individuos […] ligados por pactos secretos de juramentos 
ancestrales, fanatismos atávicos y tradiciones seculares […], religión 
primitiva que se asfixia dentro de las mallas de la civilización y para 
subsistir se mantiene oculta y aislada […], hampa afro-cubana en 
cuyo seno floreció el crimen».16

Pero esta visión no solo era común entre los intelectuales blancos. 
En 1928 el escritor negro Sire Valenciano publicó Sucumbento. Novela 
de los bajos fondos. La obra narraba la historia de Bonifacio Pedroso, 
alias Sucumbento, illamba de la potencia de los irianabones, respetado 
por policías y políticos como agente del «bronce», quien había cumpli-
do condena en el presidio de El Príncipe por asalto y robo frustrado. Al 
salir de prisión descubrió que su antigua amante, la mestiza Tranqui-
lina, de San Isidro, mujer de carácter zalamero, sandunguera, se había 
hecho novia de un negrito músico del Sexteto Oriental. Sucumbento 

15	 Cfr. «Fantoches», Social, n.o 8, La Habana, agosto, 1926, pp. 36-37 y 89.
16	 Max Henríquez Ureña: «La confesión del juez especial», Social, n.o 10, La 

Habana, octubre, 1926, pp. 20-21 y 100.
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juró vengarse con la bendición de Ecué en un ritual abakuá y Tranqui-
lina resultó asesinada por el illamba en su venganza ñáñiga.17 

Argumentos literarios de esta clase ilustran cómo los pintorescos 
personajes del folclor –ñáñigos, mulatas y delincuentes– continua-
ban atrapados en las comunes identificaciones raciales de la prensa. 
La recreación de la vida popular, cuando se trataba de los negros, 
usualmente se adscribía a los códigos por los cuales siempre habían 
sido estigmatizados. 

El movimiento cultural de estos años no transformó estas imáge-
nes, sino que las incorporó a los nuevos estilos artísticos; de ahí que los 
temas afines al racismo ganaran una forma de expresión más visible 
sin cambiar sustancialmente su contenido. Las concepciones en torno 
a la criminalidad del negro se mantuvieron bajo el criterio de la mala 
vida; y si bien se innovó en cuanto a la selección de los aspectos estéti-
cos, rítmicos y danzarios, su condición espiritual y religiosa continuó 
marginada. 

Otro rasgo que influyó en el debate cultural fue el contrapunteo 
nacionalista, ya que ciertas interpretaciones polémicas sobre la igualdad 
asomaban detrás de insospechados eventos culturales. La pieza musical 
Mamá Inés, de Eliseo Grenet, desató hacia 1928, en medio de su popu-
laridad, una polémica acerca de su autoría. El caso fue atendido en el 
juzgado de la Sección Primera de La Habana, tras la acción promovida 
por Luis Winfree contra la casa comercial. A fines de 1928, la justicia 
determinó que la canción era antigua, anónima y de valor folclórico, lue-
go de que los peritos químicos estimaran su origen cuarenta y tres años 
atrás y reconocieran en el texto sílabas truncadas. El defensor, doctor 
Antonio Montero Sánchez, presentó en el juicio un ejemplar del perió-
dico Excélsior, que ya en 1868 publicaba la correspondencia de la ciudad 
de Santa Clara con el título del son Mamá Inés. Al final del proceso, el 
fiscal no solicitó ninguna pena para los encausados, por estimar que no 
habían cometido delito alguno al difundir la canción.18 

Otro debate, menos conocido y más nacionalista, se produjo en 
el diario El País, cuando Osvaldo Valdés de la Paz, con el seudónimo  
Caballero de la Luz, publicó una versión diferente del drama de 
Mamá Inés. Allí contrastaba la vida de la protagonista en los campos 

17	 Cfr. Manuel Sire Valenciano: Sucumbento. Novela de los bajos fondos. 
18	 Cfr. «El litigio folclórico de Mamá Inés», Archivos del Folklore Cubano, n.o 1,  

vol. IV, La Habana, enero-marzo, 1929, pp. 91-92.
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de batalla, como madre de todos los cubanos sin distinción, con su 
abandono durante aquellas primeras décadas republicanas, en un 
solar, enferma de reumatismo (anexo 3). 

El periodista mestizo Ramiro Neyra Lanza19 respondió al Caba-
llero que Mamá Inés solo vivió olvidada por los que habían construido 
una república donde ser negro era un delito a pagar con la muerte. 
Valdés replicó que no compartía el criterio pesimista de Neyra, pues 
en su opinión las instituciones republicanas no desdeñaban al negro. 
Dos días después, Neyra le envió una carta privada donde le comen-
taba que su trabajo le había parecido «bien escrito, pero demasiado 
sofístico», porque soslayaba la situación del negro cubano, detalle que 
quizás se debía a la blancura del autor. Objetaba, además, que si la 
naciente república no había desdeñado al negro por su propio color, lo 
había hecho, sencillamente, porque no era blanco, ya que los hijos de 
Mamá Inés se veían relegados a la inferioridad y su fraternidad había 
desaparecido tras la guerra. El olvido de la protagonista, en todo caso, 
se debía a blancos ingratos y a negros cobardes y vividores.20

Los sucesos relacionados con el caso de Mamá Inés dejaban en 
entredicho que el nuevo orden republicano se hallase a la altura de 
las expectativas trazadas, pues se veía claramente que los logros y 
adelantos del modelo de igualdad no respondían a los intereses de los 
ciudadanos negros. Estas incoherencias en la práctica de la igualdad 
probaron que el pretendido desagravio del negro no disminuía la uti-
lidad del racismo en las estructuras sociales y políticas. Si bien desde 
la producción intelectual quedaron a la luz las distintas percepciones 
de los problemas raciales, aún se carecía de soluciones ante la discri-
minación y la injusticia.

Por muy renovador que fuera el movimiento cultural de aquellos 
años, este continuaba manejando visiones conservadoras. La poesía 
negrista constituyó un claro reflejo de esto: las creaciones de Ramón 
Guirao, José Zacarías Tallet y Emilio Ballagas colocaron a la «rumba 

19	 Ramiro Neyra Lanza, de profesión tipógrafo, había pertenecido a la Guardia 
Rural y fungido como lector de tabaquerías. Luego incursionó con éxito en el 
periodismo y redactó la «Crónica social» de El Mundo. Fue director del periódico 
La Antorcha entre 1918 y 1919, y de la revista Amor y Fraternidad entre 1923 y 
1924. En los años veinte también colaboró con El Liberal y El Demócrata (cfr. 
Nicolás Guillén: «Neyra», en «Ideales de una raza», Diario de la Marina, n.o 327, 
La Habana, 24 de noviembre de 1929, p. 11).

20	 Cfr. ANC, «Documento para un folleto» y «Los hijos de Mamá Inés», Fondo 
Adquisiciones, caja 81, n.o 4370 (anexo 3).
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bárbara» al nivel de un producto meramente «folclórico». A pesar de 
las intenciones de los autores, el tema era más complejo en sus interio-
ridades, pues debía coexistir con la visión estereotipada de la cultura 
negra que socializaban sistemáticamente las revistas y los diarios. 

Roger de Lauria dio un claro ejemplo de ello en 1926, con su 
descripción del personaje de Rosa, aparecida en Bohemia: «Vestida 
para bailar, de ancha bata […], pañuelo rojo de seda […], se entregaba 
a las más lúbricas contorsiones, perseguida de cerca por el negro […], 
verdadera danza africana, salvaje».21 Ramón Guirao, en su poema 
«Bailadora de rumba», publicado por el Diario de la Marina en 1928 
(figura 1), no difería mucho de esta representación: 

piel negra […]
Agita la maraca
de su risa […], 
en un ritmo afrocubano 
de 
guitarra 
clave 
cajón […].22 

En Bohemia también se reseñaban las imágenes rumberas del artista 
Hernández Cárdenas con comentarios estereotipados: «Gestos de neu-
rópatas, raras contracciones de hilaridad, desarticulando los rostros y 
los cuerpos, una salvaje emoción que encierra la sangre y se traduce 
en ritmos desconcertantes y en contorsiones de embrujamiento».23 Por 
su parte, Social dio espacio a algunos textos sobre la tumba francesa,  
en los que se hablaba de tocadores negros con rostros de brujería y 
malas artes y un sonido primitivo. En esta misma revista, el éxito de 
Lecuona por La conga de media noche fue evaluado a partir de precon-
ceptos racistas enfocados en el estereotipo del baile como una «danza 
tentacular, primitiva y descoyuntada».24 

21	 Roger de Lauria: «La rumba», Bohemia, n.o 10, La Habana, 6 de marzo de 1927, 
pp. 4-5 y 48.

22	 Ramón Guirao: «Bailadora de rumba», Diario de la Marina, n.o 99, La Habana, 8 
de abril de 1928, p. 1.

23	 «La rumba», Bohemia, n.o 20, La Habana, 13 de mayo de 1928, p. 33.
24	 Cfr. Francisco Navarro: «La tumba francesa», Social, n.o 1, La Habana, enero de 

1930, p. 25; y ANC, Fondo Adquisiciones, caja 87, n.o 4396.



 DEL DISCURSO DE «COSAS DE NEGROS» A LOS «MOTIVOS DE NEGROS»  159

Estas descripciones del aporte negro iban en perjuicio de su efec- 
tivo reconocimiento. En la página dominical «Ideales de una raza», del 
Diario de la Marina, vieron la luz importantes observaciones acerca 
del papel del negro cubano en la cultura. 

Figura 1. Facsímil de la página del Diario de la Marina en que apareció publicado el 
poema «Bailadora de rumba», de Ramón Guirao.
Fuente: Diario de la Marina, n. o 99, La Habana, 8 de abril de 1928.

Hacia julio de 1930 la aparición de la serie de dibujos de Jaime Valls con 
diversos motivos de la vida negra (figura 2) desató una nueva polémica. 
Juan Marinello opinó que el problema de la raza negra no era sobre su 
consideración social sino de igualdad y fusión, y que en los dibujos de 
Valls solo se apreciaba una «contemplación simple de lo africano […], 
catalogación de las experiencias negras: folklore, etnografía», a lo cual 
agregaba: «En todo caso lo negro es espectáculo […], cosa distante del 
espíritu […], siendo un obstáculo para la solución definitiva del conflicto 
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racial».25 Urrutia, por su parte, sentenciaba: «El negro no será espec- 
táculo para el blanco cuando realice su independencia […], cuando cese 
de estar al servicio espiritual […], deje de industrializar su arte para la 
exportación al país blanco».26 Domingo Argudín también se hizo eco 
de estas críticas por considerar las imágenes de Valls una modalidad 
impropia y vejadora dada su forma exótica, alejada del arte nacional. 

Figura 2. Imagen del óleo Los guitarreros, de Jaime Valls.
Fuente: Diario de la Marina, n. o 99, La Habana, 8 de abril de 1928.

En la década de 1930 esta concepción cultural del negro fue muy 
censurada: convertir el arte cubano en una mezcla de maracas, sones 
y rumbas de la poesía negra tenía una clara finalidad turística. Sus 
defensores fueron acusados de enarbolar una poética artificiosa que 

25	 Juan Marinello: «Unas palabras frente a “Páginas negras”», en «Ideales de una 
raza», Diario de la Marina, n.o 192, La Habana, 13 de julio de 1930, p. 11.

26	 Gustavo Urrutia: «El espectáculo», en «Armonías», Diario de la Marina, n.o 206, 
La Habana, 27 de julio de 1930, p. 11.
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conducía a un racismo sin salida.27 Mas, este criterio no era aplicable a 
exponentes como Nicolás Guillén (figura 3).28 La mayoría de sus per-
sonajes populares, muchos de ellos negros y mestizos, fueron dados a 
conocer por el joven poeta en las páginas de «Ideales de una raza». El 
impacto de su propuesta generó diversas interpretaciones. Aunque la 
revista La Semana lo calificó de patético, con una «poesía rimada y 
descriptiva que mostraba la tragedia de la vida vulgar»,29 muchos acer-
taban al disentir de estos juicios y elogiar la publicación de Motivos 
de son en 1930, obra que abordaba el tema del escaso reconocimiento 
social y cultural de la población negra. 

Figura 3. Nicolás Guillén.
Fuente: Diario de la Marina, n.o 159, La Habana, 9 de junio de 1929.

27	 Cfr. «Jaime Valls en la asociación de la prensa», Diario de la Marina, n.o 75,  
La Habana, 16 de marzo de 1930, p. 8; y Duanel Díaz: «Afrocubanismo, van-
guardismo, origenismo».

28	 Algunos especialistas señalan los antecedentes de esta literatura afrocubana 
en las figuras de José Manuel Poveda, Felipe Pichardo Moya, Regino Boti 
y Agustín Acosta. Comenzó con el negrismo en los años veinte, y tuvo dos 
tendencias fundamentales: una sensual y externa, donde sobresalieron Guirao 
y Ballagas; y otra correspondiente a una poesía de contenido humano que no 
abandonaba el rito y el color, en la que destacó precisamente Nicolás Guillén. 
Esta poesía de preocupación social estuvo influenciada por la obra de poetas 
americanos como el puertorriqueño Luis Palés Matos, el uruguayo Idelfonso 
Pereda y el afronorteamericano Langston Hughes (cfr. Instituto de Literatura 
y Lingüística: Diccionario de la literatura cubana, pp. 24-26, e Historia de la 
literatura cubana, pp. 317-327). 

29	 Cfr. «El caso terrible de Nicolás Guillén», en «Ideales de una raza», Diario de la 
Marina, n.o 83, La Habana, 24 de marzo de 1929, p. 10. 
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Ante el enfoque innovador de Guillén, semanas después aparecieron 
en la columna de Urrutia las cartas donde Juan Marinello y Fernando 
Ortiz celebraban aquel magnífico ritmo negro que abría un nuevo ca-
mino. El periodista Pedro Portuondo Calás felicitó al joven poeta por 
el «sabor intenso y rico de cosas típicas […], reafirmación del orgullo 
racial»30 que se advertía en sus versos, mientras Primitivo Ramírez 
recordaba con júbilo los ocho petists chefs de olivre que acaso podían 
interpretarse como sonidos de Anckermann o Lecuona, traídos con 
gran acierto a la obra. 

Sin embargo, no todos se hacían eco de los elogios. El polémico 
Ramón Vasconcelos calificaba el poemario de «folklórico, criollo, 
afrocubano del patio […], todo atavismo, sensualidad» y alertaba que 
el poeta no debía «darle el brazo a la musa callejera, fácil, vulgar y 
descoyuntada».31 Guillén replicó inmediatamente al artículo de Vas-
concelos y aclaró que su interés era contribuir a la poesía de ritmo 
popular cubano y que, desde su punto de vista, la obra era vanguardista, 
pues recreaba en versos el habla de muchos negros y también de algu-
nos blancos de Cuba.32 

El debate en torno a Motivos de son continuó por varios meses, y 
en agosto de aquel mismo año el Club Atenas acogió la conferencia 
de Nicolás Guillén «Motivos literarios». Durante sus palabras, el 
poeta insistió en que su interés consistía en dar calor y personalidad 
al negro de pueblo en lugar de desacreditarlo. Advirtió que, aunque el 
negro desapareciera como entidad étnica, su contribución a la iden-
tidad del cubano perduraría en el folclor y la fuerza de su espíritu. El 
evento fue comentado por Gustavo Urrutia en el Diario de la Ma-
rina con cierta suspicacia, al declarar que el título de la conferencia 
implicaba la admisión del son en la prestigiosa sociedad, que antes 

30	 Pedro Portuondo Calás: «Carta a Guillén», Diario de la Marina, n.o 116, La Haba-
na, 27 de abril de 1930, p. 6.

31	 Ramón Vasconcelos: «Motivos de son», Diario de la Marina, n.o 164, La Habana, 
15 de junio de 1930, p. 36. Véase también Nicolás Guillén: «Sones y soneros», 
ibídem, p. 4. 

32	 En la página dominical «Ideales de una raza» del Diario de la Marina se dieron 
a conocer los siguientes poemas de Guillén: «Negro bembón», «Mi chiquita», 
«Búcate plata», «Sigue», «Ayer me dijeron negro», «Tú no sabe inglé» y «Mulata» 
(cfr. «Ideales de una raza», Diario de la Marina, n.o 109, La Habana, 20 de abril 
de 1930, p. 6). Posteriormente, también se publicaría «Hay que tener boluntá» 
(cfr. Diario de la Marina, n.o 129, La Habana, 11 de mayo de 1930, p. 7; «Nicolás 
Guillén Batista», Boletín Oficial del Club Atenas, n.o 5, La Habana, 20 de mayo de 
1930, p. 4; y Social, n.o 7, La Habana, julio, 1930, p. 14). 
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lo había proscrito de sus salones y había puesto al «negro fino» en 
situación de buscar en los bajos fondos la música afrocubana para 
poder divertirse, ya que el son tampoco era admitido en otros clubes 
negros como Unión Fraternal. Paradójicamente, la «buena sociedad» 
blanca ahora amaba este género y ya no le temía, con lo que sus 
detractores de la élite negra constituían un caso extraño dentro de la 
tendencia que imitaba la sociabilidad de los blancos.33 

Editoriales de provincia calificaron al autor de artífice de un nuevo 
estilo literario en cuanto al decir de la población negra y la idiosincrasia 
criolla. Su potencial se reafirmó en 1931 con la propuesta de Sóngoro 
cosongo. El propio poeta apuntó en las palabras iniciales de su prólogo: 
«Por lo pronto el espíritu de Cuba es el mestizo. Y del espíritu hacia la 
piel nos vendrá el color definitivo. Algún día se dirá color cubano».34 

A la labor de Guillén se sumaron los trabajos de Regino Pedroso, 
con su «Salutación fraterna al taller mecánico», y Alberto Peña.35 Esta 
corriente evidenció la capacidad de los artistas negros y mestizos para 
ofrecer una representación auténtica de su imagen social. Su aporte, 
en función de los intereses de la raza de color, reveló una postura 
más acorde a los modos de vida populares y su riqueza dentro de 
la identidad cubana. Además de su novedad estilística, tales obras 
permitieron trascender las fronteras entre lo culto y lo popular en 
tanto hacían gala de un tono más natural y autóctono, que reforzaba 
el discurso social del negro en calidad de ciudadano. 

El aprovechamiento de los canales informativos que brindaban 
los diarios y revistas para su difusión hizo posible el enfrentamiento 
a las visiones tradicionales y equilibrar el debate racial en la prensa: 
la columna de Urrutia constituyó un escenario oportuno para estos 
fines. Los activistas negros y mestizos, influidos por el contexto y sus 

33	 Cfr. Gustavo Urrutia: «La conferencia de Guillén», en «Armonías», Diario de 
la Marina, n.o 241, La Habana, 31 de agosto de 1930, p. 4; «Influencias del arte 
negro», en «Armonías», Diario de la Marina, n.o 221, La Habana, 2 de septi-
embre de 1931, p. 2; y Regino E. Boti: «La poesía cubana de Nicolás Guillén», 
Revista Bimestre Cubana, s. n., La Habana, enero-julio, 1932, pp. 343-353. Para 
profundizar en la figura de Guillén, véase Ángel Augier: Nicolás Guillén. Estudio 
biográfico crítico.

34	 Citado por Diario de la Marina, n.o 129, La Habana, 11 de mayo de 1930, p. 39. 
Véase además Diario de la Marina, n.o 136, La Habana, 18 de mayo de 1930,  
p. 38; «Motivos de son: Nicolás Guillén», Archivos del Folklore Cubano, n.o 3,  
La Habana, julio-septiembre, 1930, pp. 222-238; y Nicolás Guillén: Nicolás 
Guillén. Obra poética. 1920-1958, pp. 112-114.

35	 Cfr. Atuei, s. n., La Habana, diciembre, 1927, p. 7.
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experiencias, se sirvieron de los medios para la construcción del no-
sotros social. No obstante, en el trasfondo de estos logros se hallaban 
arduas negociaciones intrarraciales con respecto al modelo de actitud 
civilizada que debía adoptarse y, puesto que el cumplimiento de la 
«etiqueta ciudadana» preocupó tempranamente a la élite –debido  
a que muchas veces el comportamiento de la mayoría no satisfacía sus 
expectativas–, fueron inevitables las confrontaciones.

«Todos los “negros finos” nos hemos reunido y hemos decidido…»
Las tensiones entre los sectores populares y la élite negra sobre la 
conducta a observar en los espacios públicos provocaron encarni-
zados debates. En tanto el grupo elitista, que pretendía asumir los 
valores de la cultura occidental, se distanciaba de las masas negras pau-
perizadas, el racismo dejaba entrever una de sus aristas más complejas.  
El conflicto apareció reflejado en las publicaciones de los negros, gene-
ralmente utilizadas para reproducir, total o parcialmente, criterios de 
dominación racial que entronizaban los patrones de la vida civilizada y 
de la alta cultura. 

Esta consolidación de la élite como estamento se había apoyado 
en la asunción de estilos de vida propios de la cultura hegemónica y 
divulgados por esta, en los que la clase negra pobre no se encontraba 
reflejada. Algunos especialistas definen la estrategia de la burguesía 
negra como «asimilacionista», a razón de su distanciamiento de los 
sectores populares. En opinión de René F. González García, la élite 
negra apoyó el mito de la igualdad racial: «El sector negro que emerge 
[…]tratará de desligarse por completo de la situación en que vive la 
mayoría […], su presencia en sectores económicos, profesionales 
e intelectuales […] no significa […] una reorganización política en 
contra del orden racista […]. La asimilación […] los llevará a negarse 
por completo».36

Sus debilidades pasaron, como se ha visto, por la elección de for- 
mas conservadoras dentro de un medio hostil y desventajoso que 
condujo, en su segregación clasista, al desconocimiento del grupo ra-
cial. La principal paradoja de los discursos y acciones de la élite negra 
radicó en su distanciamiento de esos mismos elementos populares de 

36	 René F. González García: «El ciudadano negro: aprendiendo a ser cubano», p. 74. 
Véase además «La raza de color cubana», La Voz de la Razón, n.o 569, La Habana,  
5 de marzo de 1921, p. 2.
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los que, a la vez, continuaba proclamándose representante. Sus figuras 
se consideraban símbolos de aquella mayoría que tenía otro modo de 
vida y diferentes patrones de conducta. Esto tensó las relaciones entre 
ambos sectores. Algunos estudiosos plantean que los líderes consolida-
ron su posición y enfatizaron la distancia social desde la educación y la 
cultura,37 pero esto no impidió que tras la masacre del doce comenzaran 
a reevaluar la ciudadanía en función de intereses comunes.

Los diarios divulgaron parte de aquel rancio discurso que ofrecía 
una imagen deformada del negro perteneciente a las capas populares, 
sin deconstruir de manera efectiva los resortes del racismo dentro del 
propio estamento; por el contrario, con frecuencia incorporaban otros 
contenidos de semejante carácter. Si bien la lucha contra la discrimi-
nación racial constituyó un objetivo constante de la prensa negra, su 
visión de los grupos populares fue conservadora y discriminatoria.

La oposición a las manifestaciones musicales y religiosas de origen 
africano, que se consideraron desde un inicio una amenaza a la ima- 
gen ciudadana occidentalizada de la raza de color, pervivió como con-
flicto dentro del estamento negro. En la tradición oral se conservó una 
famosa copla que ironizaba al calor de estas presiones sociales, según 
la cual «todos los negros finos nos hemos reunido y hemos decidido no 
tocar más rumba». Fernando Ortiz supo captar con acierto las sutilezas 
de estos mecanismos de hegemonía cultural al advertir que aquellos 
negros que renegaban del tambor estaban movidos por el ansia de 
insertarse socialmente, pues el tambor había devenido un atavismo cu-
yos toques contaban de forma enajenada la historia de sus abolengos.38 
Se abría una frontera infranqueable entre la tradición, los códigos de los 
subalternos y la cultura de élite, complejidades incorporadas al debate 

37	 Alejandro de la Fuente señala que el acceso a las profesiones y al trabajo in-
telectual en los primeros tiempos de la República se diseñó según el modelo 
de una sociedad moderna, donde los méritos académicos y el entrenamiento 
formal se consideraban claves en la estrategia clasista de los negros y mestizos. 
La educación se convertía así en una ruta para el ascenso y la movilidad social y 
en punto de partida para que los sujetos ejerciesen su derecho participativo en la 
política y la sociedad. Hacia 1899, solo el 30 % de los negros entre diez y diecinueve 
años tenía acceso a la instrucción y en 1931 esta cifra se había elevado hasta el  
70 % por los esfuerzos realizados (cfr. Oficina Nacional de Estadísticas: Los cen- 
sos de población y viviendas en Cuba. 1907-1953, pp. 269-270 y 306-307; Alejandro 
de la Fuente: Ob. cit., pp. 199-200; Dirección Nacional del Censo: Censo de la 
República de Cuba. 1919, p. 368; y Eric Williams: El negro en el Caribe y otros 
textos, pp. 61-70). 

38	 Cfr. Fernando Ortiz: «La transculturación blanca de los tambores negros».
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racial, que enfrentaban en diferentes espacios a estos grupos separados 
por sus discrepancias sociales.

Como se ha visto, algunos eventos festivos –los carnavales, la 
rumba, los toques de cajón, entre otros– fueron criticados por inte-
lectuales negros y mestizos en tanto actividades contraproducentes 
para construir una imagen civilizada del ciudadano negro, pues no 
se correspondían con la actitud que este debía asumir en los espacios 
públicos. En 1911 Ramiro Neyra le preguntaba a Juan Gualberto Gó-
mez su opinión sobre el tema, dado que el propio Neyra calificaba a las 
comparsas de «malsanas». Ramón Vasconcelos, en La Prensa, cinco 
años después, dejaba clara su oposición respecto a los carnavales y el 
tambor, atractivos tan solo para «la cáfila salvaje», y los acusaba de 
arraigar «actitudes que justifican la repulsa hacia el negro».39 

Los movimientos en el seno de la élite, contrarios a estas expre-
siones culturales, cobraron cierta importancia. Vasconcelos recibió 
hacia 1916 una carta en la que se proponía la creación de un comité 
de ciudadanos cívicos para elevar el nivel de la población negra, a 
fin de desterrar costumbres populares como las comparsas, timbas  
y bailes colectivos.40 

Las autoridades habían permitido, en ocasiones, el libre desarrollo 
de estas actividades para ganar votos, estrategia condenada por Marcel 
Levargie, quien denunciaba que luego los miembros de las comparsas 
exhibían sus hachones en los mítines políticos. Apuntó que los car-
navales debían ser fiestas para expansionar el espíritu y no combates 
entre ciudadanos, a razón de lo cual llamaba a una diversión con decoro. 
Saturnino Escoto y Carrión, por su parte, protestó contra la pasividad 
de los intelectuales negros ante lo que consideraba un espectáculo 
reprobable e instó a la alcaldía municipal a prohibir oficialmente las 
comparsas y los tambores groseros.41

39	 Ramón Vasconcelos: «Comparsas», en «Palpitaciones de la raza de color»,  
La Prensa, n.o 62, La Habana, 2 de marzo de 1916, p. 4. Véase también Ramón 
Vasconcelos: «Diálogo de pasada», en «Palpitaciones de la raza de color», La 
Prensa, n.o 111, La Habana, 20 de abril de 1916, p. 4; y ANC, Fondo Adquisiciones, 
caja 34, n.o 2642.

40	 Cfr. «Gracias, Lohengrin», en «Palpitaciones de la raza de color», La Prensa,  
n.o 70, La Habana, 10 de marzo de 1916, p. 4.

41	 Cfr. Marcel Levargie: «La fuga hacia la selva», en «Palpitaciones de la raza de 
color», La Prensa, n.o 84, La Habana, 24 de marzo de 1916, p. 4; y Saturnino 
Escoto y Carrión: «Los tambores en el carnaval y los intelectuales de la raza 
negra», La Voz de la Razón, n.o 790, La Habana, 12 de julio de 1924, p. 2.
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Hacia 1919, La Antorcha discrepó de los planteamientos del actor 
blanco Pepe Serna en la entrevista que este concediera a La Nación. 
Serna calificaba a la rumba como «arte cubano» y se refería a las téc-
nicas apropiadas para tocar correctamente los instrumentos, así como 
a sus tipologías y a la relación que guardaba con el baile de los ñáñigos. 
Advertía que aunque la rumba solía confundirse con las danzas africa-
nas, era una manifestación típica del negro cubano. La Antorcha, por el 
contrario, insistía en que quienes la cultivaban eran tenidos por gente 
«de poca monta» y que siempre «la sociedad distinguida les llamaba 
negros a sus intérpretes para eliminarlos».42 Salta a la vista el contenido 
racial asociado a este género, siempre que se tratase de negros y mes-
tizos, a pesar de que en los teatros, cuando era un profesional blanco 
quien bailaba la rumba de salón, la opinión solía ser distinta. 

Para los humildes, sin embargo, la rumba adquiría otro significado, 
pues sus notas legitimaban el ideario nacional en determinadas 
celebraciones. Hacia 1919 el cronista López Garrido apuntaba que, 
durante la conmemoración del 10 de Octubre en La Habana, «una 
escoria negra se había lanzado hacia la calle en caravana […]. En su 
recorrido habían tocado el tambor […] que tanto apenaba a la cul-
tura y la moral de la nación».43 Por el contrario, en el Club Sánchez 
Figueras y la Sociedad San Francisco de Asís, de Matanzas y Pinar 
del Río, respectivamente, se había celebrado la insigne fecha como 
mandaban las estrictas tradiciones. Cada grupo enarbolaba de esta 
forma su lectura individual de la historia y le daba al acontecimiento 
una connotación propia. 

Las conductas de los sectores populares siguieron en la mira de los 
periodistas negros. En 1929 Urrutia se aventuró a calificarlos de grupo 
anónimo, ubicado entre el hampa y los intelectuales. Se refirió a la 
escasa conciencia que tenían de su estamento y a aquella larga lista de 
limitaciones que les atribuían los intelectuales negros. Reconoció que  
la élite negra se ufanaba de su superioridad y bienestar personal, y olvi- 
daba con frecuencia que el trabajo manual era tan útil como el inte-
lectual, por lo que hacía un llamado a diseñar estrategias educativas y 
económicas que mejoraran las condiciones de vida de todo el colectivo.44 

42	 Cfr. «A confesión aparte», La Antorcha, n.o 78, La Habana, 26 de octubre de 1919, 
pp. 1 y 4.

43	 La Antorcha, n.o 68, La Habana, 16 de octubre de 1919, p. 4.
44	 Cfr. Gustavo Urrutia: «El negro desconocido», en «Ideales de una raza», Diario 

de la Marina, n.o 299, La Habana, 27 de octubre de 1929, p. 11.
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Pero en las concepciones de la élite, el ciudadano negro debía alejarse 
antes de aquellas expresiones de la vida vulgar y dedicarse a su supera-
ción, lo que implicaba desconocer sus aportes dentro del etnos cubano 
en la conformación de la identidad nacional. 

A pesar de que las expresiones artísticas populares comenzaron  
a revalorizarse a finales de los años veinte como parte del proceso de 
redefinición cultural, continuó la prevención de la élite con respecto 
a estas. Cuando en 1929 se felicitó la apertura del nuevo edificio del 
Club Atenas, en «Ideales de una raza», Benjamín Muñoz Ginarte 
resaltó el rigor musical de la inauguración porque no se había tocado 
ningún son de los que se bailaban en otros salones aristocráticos, 
emparentados «con el bembé, los cajones del solar y las actividades 
políticas» de los negros.45 Por el impacto profundo de los imagina-
rios tradicionales en la consideración de la rumba, su aceptación fue 
lenta y gradual. Los grandes medios habían contribuido eficazmente 
a estas visiones con su discurso de la rumba bárbara, que asociaba 
en la opinión pública tales prácticas a la inferioridad del negro. Por 
esta razón, rehabilitar el género desde la óptica de los sujetos tradi-
cionalmente afectados, resultaba difícil, y la tarea correspondía en 
gran parte a los órganos de prensa.

Pero las prácticas clasistas de los «negros finos» ya habían sido 
cuestionadas en algunas cartas publicadas por los diarios. Una señorita 
denunciaba, en 1930, que algunos negros pudientes preferían contratar  
a personas blancas para el servicio doméstico mientras había una 
mayoría negra desempleada. Gerardo del Valle señaló que los negros 
cultos eran presas de sus ambiciones políticas, lo que evidenciaba un 
aristocratismo malsano, egolátrico y egoísta, que les impedía trascen-
der su propio radio de acción en beneficio de las masas ignorantes y 
proletarias. Al final del texto se lamentaba de que el negro de élite 
solo deseara imitar al blanco y reproducir los vicios de este, mientras 
obviaba su propia originalidad en la lucha contra el prejuicio y la 
desigualdad.46 

45	 Cfr. Benjamín Muñoz Ginarte: «Comento sin comentarios», en «Ideales  
de una raza», Diario de la Marina, n.o 138, La Habana, 19 de mayo de 1929, 
p. 11.

46	 Cfr. «Carta de una señorita», en «Ideales de una raza», Diario de la Marina, 
n.o 157, La Habana, 8 de junio de 1930, p. 11; y Gerardo del Valle: «El problema 
negro», en «Ideales de una raza», Diario de la Marina, n.o 290, La Habana,  
19 de octubre de 1930.
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Las críticas formuladas a la élite en este sentido fueron reflejo de la 
heterogeneidad de criterios imperante entre la población negra, y sus 
conflictos en diversos escenarios. No obstante, las prácticas populares 
tildadas de contraproducentes por algunos intelectuales negros per-
mitieron en determinados contextos la relación con aquellos elemen-
tos del mismo grupo racial que compartían similares códigos, lo que 
propició el establecimiento de vínculos afectivos y joviales, alejados de 
los diseños segregacionistas. Mas la capacidad que habían demostrado 
«las gentes sin historia» para evaluar sus propias expresiones identi- 
tarias agudizó las tensiones interraciales.

Al margen de la polémica sobre los «motivos de negros», en otros 
niveles de representación los artistas de color conquistaron importan-
tes espacios de reconocimiento durante la década de 1920. Se trató, 
por lo general, de producciones que observaban las estrictas definicio-
nes de lo culto y que, por ende, cumplían con los patrones culturales 
establecidos. En 1917 se rindió tributo a la obra del músico negro 
José Manuel Jiménez, fallecido en Hamburgo, destacado concertista 
influido por las piezas de Franz Liszt y Richard Wagner. El cronista del 
evento aprovechó la ocasión para comentar que en obras como la de 
Adolfo Dollero, Cultura cubana, destinadas a compilar las expresiones 
culturales identitarias, solo se hacía mención de los «negros brujos» y 
sus tambores, y no se reconocía adecuadamente la labor de figuras 
cimeras como Jiménez. 

Pero lo cierto es que la élite sí se esforzó en promover la valía 
de sus creadores y en enaltecer las contribuciones de estos a la vida 
intelectual ciudadana. Tal es el caso del excelente escultor Teodoro 
Ramos Blanco, cuyas imágenes negras, de formas muy novedosas, le 
valieron el mérito de diseñar un monumento en honor a Mariana Gra-
jales (figura 4). Desde el Diario de la Marina, el cronista Raúl Verdes 
Plana elogiaba la capacidad de Ramos Blanco para trasmitir en su obra 
un mundo de intensas emociones, criterio que compartían algunas 
reconocidas revistas culturales.47 

47	 Cfr. «Vanity-Case», en «Ideales de una raza», Diario de la Marina, n.o 69,  
La Habana, 10 de marzo de 1929, p. 13; «La exposición de Argudín», La Voz de 
la Razón, n.o 675, La Habana, mayo de 1923, p. 2; «La gran labor artística de un 
escultor cubano», Carteles, n.o 16, La Habana, 20 de abril de 1930, pp. 38-39; 
«Figuras de actualidad», Bohemia, n.o 20, La Habana, 18 de mayo de 1930, p. 49; 
y Raúl Verdes Plana: «La mentalidad negra frente al arte», en «Ideales de una 
raza», Diario de la Marina, n.o 304, La Habana, 2 de noviembre de 1930, p. 11.
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Figura 4. Facsímil de la reseña que comenta el proyecto de Teodoro Ramos Blanco para 
erigir el monumento a Mariana Grajales.
Fuente: Atenas, n.o 14, La Habana, junio de 1931.

En junio de 1929, Belisario Hereaux denunciaba en la columna a cargo 
de Urrutia la tragedia de la soprano Zoila Gálvez (figura 5), quien desde 
su regreso de Italia había llevado una vida sombría, sin oportunidades 
para demostrar sus encomiables dotes. Dos meses después, el Club 
Atenas patrocinó un concierto para la artista. Asimismo, cuando el 
propio Teodoro Ramos Blanco se encontró en apuros económicos 
hacia 1930, la directiva de Atenas solicitó prorrogar su licencia de 
vigilante en la Policía Nacional hasta que pudiera obtener una plaza 
que le permitiera superarse en la Escuela de Pintura y Escultura de 
La Habana.48 

48	 Cfr. «Ideales de una raza», Diario de la Marina, n.o 350, La Habana, 16 de 
diciembre de 1928, p. 6; Belisario Hereaux: «Tragedia de arte. El caso de Zoila 
Gálvez», en «Ideales de una raza», Diario de la Marina, n.o 166, La Habana, 16 
de junio de 1929, p. 11; «El concierto de Zoila Gálvez», Diario de la Marina,  
n.o 215, La Habana, 4 de agosto de 1929, p. 6; Atenas, n.o 6, La Habana, 20 de 
junio de 1930, pp. 3-4; y ANC, Fondo Adquisiciones, caja 53, n.o 4075.
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Figura 5. Zoila Gálvez.
Fuente: Diario de la Marina, n.o 208, La Habana, 9 de julio de 1929.

Así, gracias a las redes, conexiones e influencias de la élite negra fue 
posible socorrer las carreras de algunos artistas. Otro ejemplo notable 
de esto es el caso del pintor Pastor Argudín (figura 6), cuya formación 
artística se vio favorecida por sus relaciones con Juan Gualberto Gó-
mez. Todo indica que este último medió para que Argudín consiguiese 
el apoyo económico necesario con vistas a continuar sus estudios. En 
1916, el pintor le escribió a Juan Gualberto Gómez desde Madrid para 
informarlo de sus excelentes calificaciones en los exámenes de oposición 
de la Escuela de Pintura, donde había obtenido el título de profesor de 
Dibujo.49 Unos meses después solicitaba de su amigo y protector una 
carta de presentación para el ministro cubano en Italia, pues tenía  
intenciones de perfeccionar su técnica en Roma. Hacia 1917, cuando 
Juan Gualberto Gómez fue elegido senador, el joven se mostró preocu-
pado por algunos rumores sobre la supresión de las pensiones, pues 
precisamente aquel año había perdido a su padre, cuyo duelo despidió 
el propio líder. La información indica que su pensión no fue suprimida, 
pues en mayo de 1919 el conde de Lombillo lo recibió en París, ciudad 
donde permaneció hasta finales de los años veinte.50 

49	 Cfr. ANC, Fondo Adquisiciones, caja 94, n.o 4488.
50	 Cfr. ANC, Fondo Adquisiciones, caja 10, n.o 348. 
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Figura 6. Facsímil de una reseña a la trayectoria artística de Pastor Argudín tras su 
regreso a la Isla.
Fuente: Atenas, n.o 14, La Habana, junio de 1931.

Es justo conceder que la élite negra había desempeñado un papel activo 
en las luchas reivindicativas del sector, según sus propias estrategias e 
intereses, y que sus gestiones resultaron decisivas en la consecución 
de determinados beneficios –ya fuese a título de «favor personal» o 
en pro de las demandas del grupo–. En este sentido, tanto sus propios 
órganos periodísticos como su efectiva participación en importantes 
medios de la gran prensa continuaron siendo un mecanismo de primer 
orden en pos de una mayor representatividad social.

g



La prensa: una estrategia efectiva 
por la igualdad racial
Los negros y mestizos que participaron en el debate racial después de 
1912 usaron los espacios de divulgación a su alcance para contrarrestar el 
impacto del racismo periodístico. A medida que los prohombres negros 
consolidaron sus relaciones sociales, se involucraron con tales miras en 
diversos proyectos. Sus demandas se dieron a conocer sistemáticamente 
en los diarios patrocinados por ellos, fundados para promover los inte-
reses de su estamento. Colaboradores, cronistas y corresponsales fueron 
miembros activos de aquellas publicaciones que vieron la luz debido 
al empuje de reconocidas figuras de la vida pública. Sus experiencias 
periodísticas en esa época demostraron la aptitud de la élite negra para 
intervenir en el sistema burgués de comunicación. 

La participación mancomunada de los periodistas negros en el de-
bate racial constituyó una demanda sistemática durante el período. En 
los primeros años de la República se habían enfrentado a la ausencia de 
un órgano poderoso de difusión que les permitiera oponerse de manera 
radical al racismo periodístico. La necesidad de un diario de gran cober-
tura se impuso como estrategia para influir en los estados de opinión. 
Lograr tal propósito fue una tarea compleja, pues era imprescindible 
contar con el apoyo y el consenso del grupo, lo que se dificultaba, tanto 
por sus carencias económicas, como por sus agudas contradicciones. 

En 1913, Juan Bravo afirmó que la población negra no tenía medios 
para sostener un periódico diario. A finales de ese año, Aquilino Lom-
bard escribió a Juan Gualberto Gómez interesándose por la reapertura 
de La Opinión. En esta misiva le comunicaba su satisfacción en caso de 
que se pudiese contar nuevamente con un órgano que defendiera los 
intereses de su estamento, y se ofrecía a colaborar como agente general 
del periódico en Matanzas, sin sueldo ni remuneración.1 Si bien la 

1	 Cfr. ANC, Fondo Adquisiciones, caja 29, n.o 2124.
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prensa negra se esforzaba en mantener una actividad sistemática, el sos-
tenimiento de cada diario dependía muchas veces de su capacidad para 
satisfacer las expectativas de quienes consumirían la información. En 
1916, Labor Nueva recordaba que la población negra no solo necesitaba 
una prensa sino también un público lector, y apuntaba que el grupo más 
necesitado del país hacía grandes esfuerzos para sostener sus periódicos 
a pesar de todas las dificultades.2 

El mantenimiento de los órganos de prensa dependía, además de la 
capacidad de los actores involucrados, del desarrollo de una adecuada 
infraestructura técnica y de la existencia de colaboradores en otras 
partes del país. Los periódicos negros generalmente carecieron de ti-
radas diarias: salían semanal, quincenal o mensualmente. En general, 
se servían del apoyo de aquellas figuras negras cuya participación en 
los espacios de la gran prensa se veía limitada y condicionada por toda 
clase de concesiones. Con motivo de esto, Lino D’ou Ayllón sostenía 
hacia 1916 en Labor Nueva que era necesario fundar revistas negras 
para los negros, ya que la gran prensa brindaba escasas posibilidades a 
los periodistas de su grupo racial.3 

En 1919, el Club Atenas propuso fundar un órgano que representara 
los intereses de la raza de color como colectividad. Las reuniones a tal 
efecto se realizaron durante el mes de julio en los salones de la asocia-
ción. Se pensó financiar el proyecto con un capital inicial de 100 000 pe- 
sos, administrado por una comisión en la que tomarían parte Juan T. 
Latapier, Luis Valdés Carrero y Ramiro Cuesta. En agosto se informó 
de los trámites legales para la creación y emisión de acciones, gestión 
aprobada en estatutos redactados de forma anónima. La sociedad Ca-
sino Musical tuvo la iniciativa de realizar una gira en los jardines de La 
Tropical a fin de recaudar los fondos necesarios para la compra de un 
linotipo.4 Pero la idea no fructificó; en el mes de octubre Isidoro Santos 

2	 Cfr. «Charla semanal», Labor Nueva, n.o 20, La Habana, 15 de julio de 1916, p. 3.
3	 Cfr. Lino D’ou Ayllón: «Surge et ambula», Labor Nueva, n.o 23, La Habana, 30 de 

julio de 1916, p. 4.
4	 Cfr. La Antorcha, n.o 64, La Habana, 13 de julio de 1919, p. 1; y La Antorcha,  

n.o 69, La Habana, 17 de agosto de 1919, p. 1. Entre las 26 sociedades que apo-
yaron esta iniciativa se encontraban: Centro Maceo, Unión Fraternal, Atenas, 
Hojas de Otoño, Le Printemps, Los Marqueses, Jóvenes del Salvador, El Lirio, 
Jóvenes del Verano, La Azucena, El Porvenir, La Mariposa, Clavel Rojo, Jóvenes 
del Arte, Unión Club, Minerva, Jóvenes Florecientes, Juventud Social, La Rosa 
Blanca, Jóvenes del Polo, Nuevo Pensamiento y Jóvenes del Cayo (cfr. La Antorcha,  
n.o 78, La Habana, 26 de octubre de 1919, p. 2).



 LA PRENSA: UNA ESTRATEGIA EFECTIVA POR LA IGUALDAD RACIAL  175

Carrero manifestó que el interés había decaído a causa de la indiferencia 
general y a razón de esto argüía: «Solo cuando la gran prensa maneja 
el tema racial […] de forma tendenciosa […] se piensa en un periódico 
que defienda los factores de la civilización».5 Francisco Duany Méndez 
consideraba, por su parte, que una colecta entre todos los negros podría 
aportar el dinero suficiente para la adquisición de tres linotipos y una 
rotativa, de forma que el diario se insertase en el circuito periodístico 
con una efectividad garantizada.6

Proyectos como La Antorcha resultaron decisivos en la lucha contra 
el racismo. Este diario logró congregar a una serie de activistas que 
protagonizaron importantes campañas a favor de los derechos del ciu-
dadano negro. Su suscripción era de un peso anual, que debían pagar 
reconocidas personalidades y asociaciones. Mario R. Renay, seudónimo 
de Ramiro Neyra, quien fungía como su director, culpó reiteradamente 
en sus páginas a la gran prensa de silenciar los progresos de los negros 
cubanos y calumniarlos a través de sus noticias. En un editorial de 1919 
se quejaba de «la ausencia del verdadero problema racial en la prensa 
[…], donde no existía una sola publicación que facilitara sus recursos 
para expresar sus quejas», y hacía el siguiente llamado a propósito de 
la fundación de La Antorcha: «El periódico abre las puertas a todos los 
que sepan reclamar sus derechos».7 

El apoyo a estas empresas provenía del capital social de los gestores 
de los rotativos, en lo que ejercieron gran influencia el prestigio y la 
experiencia de algunos periodistas negros. La maestría del líder Juan 
Gualberto Gómez fue fundamental en este sentido, pues su larga carre-
ra periodística lo convirtió en el decano del género para la raza de color. 
A medida que los años transcurrieron y su figura siguió consolidándo-
se, las referencias y avales firmados por él se hicieron indispensables. 
Los órganos negros, por su parte, no tardaron en retribuirle al líder sus 
invaluables servicios. Hacia 1923, en la sede del periódico La Lucha 
se constituyó el Comité Pro-Casa Juan Gualberto Gómez, con objeto 

5	 La Antorcha, n.o 76, La Habana, 12 de octubre de 1919, p. 1. 
6	 Cfr. ANC, Fondo Adquisiciones, caja 28, n.o 2036.
7	 Ramiro Neyra Lanza (Mario R. Renay): «El ideal negro de la hora actual», La 

Antorcha, n.o 50, La Habana, 23 de febrero de 1919, pp. 1 y 4. La Antorcha fue un 
órgano creado a finales de la década de 1910, probablemente hacia 1918. Su redac-
tor y administrador era José Armando Pla. Costaba 35 centavos y se editaba en 
Calzada del Monte, con una tirada semanal. Sobre el seudónimo de Neyra, véase 
María del Carmen Barcia: Capas populares y modernidad en Cuba (1878-1930), 
p. 140.
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de recabar los fondos necesarios para proveerlo de una vivienda, ya 
que Gómez por entonces «era tan pobre como cuando empezó en el 
periodismo».8 

Pero el líder no cejó en su labor a pesar de estas precarias circunstan-
cias y, en la década de 1920, promovió algunos proyectos periodísticos. 
Juan Estrada le manifestaba en junio de 1924 su deseo de colaborar 
en su próximo diario, que vería la luz, según las comunicaciones de la 
prensa, para finales de año. Desde Alacranes (Matanzas) también le 
escribiría Juan José León para ofrecerle sus servicios en el periódico Pa-
tria. Este órgano circuló con cierta sistematicidad a partir de 1925.9 Mas 
el mantenimiento de esta empresa requería un mínimo de recursos, lo 
que limitó considerablemente la gestión de Gómez, pues debido a que  
la mayoría de sus colaboradores no percibían salario alguno, las con-
tribuciones en el rotativo se hicieron cada vez más precarias, y algunos 
como Eduardo Millo dejaron el periódico alegando la necesidad de un 
trabajo remunerado para mantener a su familia. Todo indica que Patria 
se vio afectado por el desequilibrio entre ingresos y gastos, pues en 
carta de su director, fechada en 1926, se planteaba la inminente suspen- 
sión del diario, dada la ausencia de subvenciones que garantizaran su 
sostenimiento. No obstante, Juan Gualberto Gómez persistió en la pro-
moción de otras iniciativas periodísticas, y en 1928 sacó a la luz el diario 
La Independencia, que tuvo una vida aún más corta que Patria.10

A finales de los años veinte, las publicaciones de los negros y 
mestizos pugnaban por conseguir un espacio de mayor trascendencia 
social. La revista Progreso comentaba al respecto: «Muchas veces se 
nos relega o se nos niega la oportunidad de publicar nuestras ideas 
[…], llamo a crear una prensa que represente nuestros problemas y 
mantenga los ideales de la raza […], la prensa es el arma más poderosa 
para la realización de los ideales colectivos».11 A pesar de las dificul-
tades, los activistas negros y mestizos se las ingeniaron para sostener 

8	 Atenas se involucró desde el inicio en el proyecto, aportó doscientos pesos y su 
Comité Ejecutivo dio instrucciones precisas sobre cómo habrían de realizarse las 
recaudaciones, individuales y colectivas (cfr. «Al señor Juan Gualberto Gómez», 
«La casa para el señor Gómez» y «Otra adhesión valiosa», en La Voz de la Razón,  
n.os 672, 673 y 674, La Habana, abril y mayo de 1923, p. 1).

9	 Fue editado en la calle Virtudes n.o 111, donde se emplazó su redacción y admi-
nistración.

10	 Cfr ANC, Fondo Adquisiciones, caja 42, n.o 1270; caja 28, n.o 2086; caja 17,  
n.o 1041; caja 33, n.o 2486; caja 17, n.o 1031; caja 5, n.o 110; y caja 20, n.o 1333.

11	 «Sustentando ideas», Progreso, n.o 6, La Habana, diciembre, 1929, pp. 9 y 13.
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la circulación de sus principales diarios y revistas como espacio 
alternativo ante los embates de la gran prensa. 

Algunas secciones tuvieron gran trascendencia en la vida pública. 
Este fue el caso de la página dominical «Ideales de una raza», de Gus-
tavo Urrutia (figura 1), en el Diario de la Marina, que a finales de la 
década de 1920 colocó el debate racial en un nuevo nivel, pues lo hizo 
objeto de discusión entre los intelectuales y otras destacadas figuras de 
la esfera socio-política. Hasta ese momento, el debate había tenido la 
peculiaridad de que cada periodista se expresaba desde un diario o co-
lumna en particular, pero «Ideales de una raza» surgió con la finalidad 
de acoger en un mismo órgano periodístico los diversos pronuncia-
mientos de los grupos sociales. Urrutia había comenzado a trabajar en 
el diario hacia 1928, en la sección «Armonías», y unos meses después 
tuvo a su cargo diferentes segmentos de la página dominical. Desde 
el principio, invitó a los intelectuales y figuras de otros órdenes, sin 
distinción de razas, a participar en la plana del domingo, como parte 
de la discusión sobre el lugar que correspondía al ciudadano negro en 
la sociedad republicana.12 

Figura 1. Gustavo Urrutia.
Fuente: Diario de la Marina, n.o 159, La Habana, 9 de junio de 1929.

12	 Gustavo Urrutia Quirós había nacido en La Habana en 1881, y contaba cuarenta 
y siete años cuando empezó a publicar «Ideales de una raza» en el Diario de la 
Marina. Arquitecto de profesión, sin filiación política con ningún partido, logró 
su puesto por mediación de los Rivero, dueños del reputado diario, gracias a la 
amistad que tenía con el dibujante matancero Armando Maribona, quien lo 
puso en contacto con estos.
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Inicialmente, recibió el apoyo de personalidades como Juan Gualberto 
Gómez, a quien Gustavo Urrutia agradecía que promoviese su espacio 
siempre que tuviera oportunidad, pues sabía la importancia de la 
divulgación, aún mayor si provenía de una figura tan reconocida. Gó-
mez, a su vez, escribió en una ocasión que lo unía al joven la amistad 
con su padre, Enrique Urrutia, pues ambos habían sido compañeros 
de estudio en el colegio Nuestra Señora de los Desamparados, fundado 
por Antonio Medina. Además, tenía un alto concepto del potencial 
del joven, criterio compartido por el periodista Armando Pla, jefe de 
información de El Camagüeyano, quien calificaba de muy poderosa la 
gestión de Urrutia. Pla consideraba que los problemas del ciudadano 
negro no habían cambiado en líneas generales desde la época en que 
publicaba La Antorcha, razón quizás de que en la renombrada colum-
na ya no se especulase con el mismo ardor sobre ellos.13 La posibilidad 
de representación que ofrecía «Ideales…» a los diferentes actores de la 
vida pública en un órgano tan prestigioso avaló la credibilidad del pro-
yecto de Urrutia, como reflejo de los cambios obrados en el contexto 
histórico de aquella etapa. 

Puede considerarse que el hecho de que Urrutia se hallase a 
cargo de la página dominical contenía tres elementos subyacentes. 
Primero, estaba la importancia simbólica de que las figuras de co-
lor pudiesen publicar en uno de los diarios que representaban los 
intereses más conservadores de la élite económica, cuya posición 
había sido tradicionalmente racista. Esta concesión hecha a la raza 
de color, a finales de la década de 1920, posiblemente se debió al 
interés de ciertos círculos hegemónicos blancos por relacionarse con 
la élite negra habanera, que había ascendido a posiciones claves en 
el orden público durante el gobierno liberal de Gerardo Machado. 
También pudo influir en ello la necesidad de aumentar las ventas e 
ingresos del diario mediante un discurso que atrajera al ciudadano 
negro. Pero lo cierto es que la brecha abierta por los directores de un 
órgano tan conservador permitió una mayor visualización del tema 
racial en la gran prensa con un enfoque diferente al de las restantes 
publicaciones del circuito informativo. En segundo lugar, hubo un 
notorio enriquecimiento del potencial intelectual, ya que «Ideales…» 

13	 Cfr. «Colaborando», en «Ideales de una raza», Diario de la Marina, n.o 315, La 
Habana, 11 de noviembre de 1928, p. 6; «Carta de Armando Pla», en «Ideales de 
una raza», Diario de la Marina, n.o 83, La Habana, 24 de marzo de 1929, p. 10; y 
ANC, Fondo Adquisiciones, caja 48, n.o 3778. 
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posibilitó un flujo permanente de ideas, más allá de las discusiones 
en torno a la racialidad, que demostró las aptitudes de la élite negra 
para polemizar con intelectuales blancos de la talla de Jorge Mañach 
y Juan Marinello. Por último, se encontraba el hecho, no menos impor-
tante, de que quien condujera la página fuese un escritor negro, 
miembro del Club Atenas y representante de la nueva generación 
de cubanos de color. Los activistas que solían tomar parte en los 
principales diarios de la época debían demostrar cualidades excep-
cionales para ganarse un puesto semejante en el sector informativo. 
Tenían que cumplir con un amplio catálogo de requisitos a tono con 
el prototipo imperante de hombre civilizado, profesional y culto, va-
lores reconocidos entre la élite negra. La presencia de un periodista 
de color en la nómina de uno de los órganos más prestigiosos de 
entonces da cuentas de los avances en el reconocimiento del sector y 
la maduración de su labor periodística. 

«Ideales de una raza» promovió numerosos debates sobre las fron-
teras de la igualdad, y muchas veces censuró la situación inferior en 
que se colocaba a los negros y mestizos dentro del modelo social. Los 
contrapunteos se suscitaban a raíz de las más diversas e insospechadas 
problemáticas de actualidad: la aparición de varios casos de tuber-
culosis hacia 1929 entre la población negra fue una de ellas. En esta 
ocasión, el debate comenzó con la conferencia que impartiera sobre el 
tema el doctor Gustavo Aldereguía. Urrutia llamó a enfrentar la enfer-
medad reuniendo los pocos recursos con los que se contaba, mientras 
Primitivo Ramírez Ross insistía en sus probables causas y destacaba  
el problema de la higiene y la sanidad como uno de los que más afec-
taba a los negros que vivían en los solares. Consuelo Morillo respondió  
a Ramírez Ross que, para contrarrestar este mal, se requería apelar a las 
mutualidades y fundar nuevas casas de salud, así como desarrollar una 
campaña de incentivo a la vida en los repartos, lejos del solar. Urrutia, 
días más tarde, propuso tomar medidas legislativas para romper con 
el statu quo de las clases dirigentes, y el propio Aldereguía instó a 
la raza de color a estar más preparada y a velar por sí misma como 
grupo social. Las palabras de este último fueron a su vez replicadas por 
Urrutia, quien cuestionó el sentido de tales comentarios y preguntó 
a Aldereguía si los había proferido en calidad de ciudadano blanco o 
como un hombre culto y altruista. El doctor aclaró días después que 
no había pretendido excluir a los enfermos negros, sino que fueran 
mantenidos por los de su grupo racial, e invitó a las sociedades negras 



 PÁGINAS EN CONFLICTO: DEBATE RACIAL EN LA PRENSA CUBANA...  180

a crear un dispensario dedicado al estudio de la tuberculosis para 
mejorar la conciencia sanitaria.14

El debate racial cobró ímpetu al calor de los criterios publica-
dos, pues distintas figuras intervinieron en las variadas aristas del 
discurso raza-nación. La pertenencia racial y clasista influyó en las 
concepciones manifiestas, centradas en el contrapunteo entre igual-
dad y racismo. En las discusiones se evaluaban las oportunidades de 
inserción social para los ciudadanos cubanos negros y mestizos, a 
contrapelo del racismo práctico, mientras algunos seguían cuestio-
nando la existencia del racismo en Cuba. 

Un colaborador del Diario de la Marina, de apellido Martínez, seña-
ló que en la Isla no había tal «problema negro». Jorge Mañach reconoció 
que las opiniones en cuanto a la igualdad interracial eran divergentes, 
por lo que estas cuestiones se hallaban bajo el arbitrio de la polarización 
social y racial. Gastón Mora comentó la carta del doctor Martínez y se 
declaró conforme con la igualdad establecida; explicó que las diferencias 
entre negros y blancos se debían a las reminiscencias de la esclavitud, 
que había retardado las posibilidades del negro. En su opinión, el pro-
blema se resolvería con el acceso a la educación y llamaba a formar un 
frente único para mantener la patria libre. Juan Marinello planteó que 
la cuestión del negro no correspondía a la «consideración social» sino al 
ejercicio de la igualdad y la fusión; alegaba que esta última la haría desistir 
de fortalecer su personalidad, pues poco a poco se entendería a sí mismo 
a partir de una simple visión del problema de su condición étnica. Este 
criterio fue cuestionado por el mestizo Benjamín Muñoz Ginarte, en 
cuya opinión el negro había estado fusionado al blanco desde los tiem-
pos de la independencia, y el error de Marinello consistía en verlo como 
africano y no como cubano. Guillén citó a Muñoz Ginarte al afirmar 
que la población blanca tenía un problema con la igualdad y ripostó a 
Mañach que el negro no padecía de «subordinación social» como él 
aseguraba, pues su grupo racial estaba instruido en todos los sectores de 
la vida pública, solo que el blanco no reconocía sus potencialidades y se 

14	 Cfr. Gustavo Urrutia: «La tuberculosis en la raza negra», en «Ideales de una 
raza», Diario de la Marina, n.o 229, La Habana, 18 de agosto de 1929, p. 11; 
«Ideales de una raza», Diario de la Marina, n.o 236, La Habana, 25 de agosto 
de 1929, p. 11; «Ideales de una raza», Diario de la Marina, n.o 243, La Habana,  
1.o de septiembre de 1929, p. 17; y Gustavo Aldereguía: «La tuberculosis en la raza 
negra. Réplica al señor Urrutia», en «Ideales de una raza», Diario de la Marina, 
n.o 257, La Habana, 15 de septiembre de 1929, p. 6. 
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necesitaba la igualdad de condiciones para una verdadera integración. 
Urrutia, por su parte, insistía en oponerse a la tesis del blanqueamiento 
ya que consideraba a Cuba como un país de cubanos.15

Otro tema objeto de frecuente discusión fue la preocupación sobre 
el estatus económico de la raza de color. El mestizo Belisario Hereaux, 
polemizando con Ramiro Guerra, llamó al negro a organizarse en la 
economía cubana para hacer frente al inmigrante blanco o colorado. 
La respuesta de Ramiro Guerra hacía notar que se trataba de uno 
de los problemas que con mayor fuerza obstaculizaban a la raza de 
color en el reconocimiento de la verdadera igualdad, pues la conquista  
del patrimonio era el primer deber del hombre negro. Esta despreo-
cupación del blanco cubano ante la asfixia económica que padecía la 
población negra fue duramente criticada por Urrutia, quien disentía 
del criterio de Rafael Suárez, para quien ambos grupos padecían por 
igual la política egoísta del capitalismo. Urrutia opinaba que el negro 
sufría de «plus-dolor», pues aunque perteneciese a cualquier otra cla-
se, seguiría cargando el «peso» de ser negro y, por lo tanto, el avance 
de su grupo estaba sujeto al desarrollo económico de las pequeñas 
empresas, comercios y, por supuesto, al ahorro. Dio ejemplos del 
proceso de capitalización del cubano negro en sus diversas actividades 
–fundamentalmente en el pequeño comercio–, lo que demostraba que 
se podía cumplir con este objetivo.16

Las polémicas desarrolladas evidenciaron la ambigüedad alrededor 
del tema de la igualdad y sus diversas interpretaciones. El hecho de que 
una parte importante de la intelectualidad cubana participara en ellas 
actualizó la presencia del debate racial en la agenda socio-política de 

15	 «Ideales de una raza», Diario de la Marina, n.o 138, La Habana, 19 de mayo de 
1929, p. 11; Diario de la Marina, n.o 145, La Habana, 26 de mayo de 1929, p. 11; 
Juan Marinello: «Unas palabras frente a “Páginas negras”», ídem; Nicolás Guillén: 
«El blanco: he ahí el problema», Diario de la Marina, n.o 159, La Habana, 9 de 
junio de 1929, p. 11; «Armonías», ídem; y Benjamín Muñoz Ginarte: «Las frases 
piadosas y crueles del señor Marinello», Diario de la Marina, n.o 213, La Habana, 
3 de agosto de 1930, p. 11.

16	 Cfr. Belisario Hereaux: «Hay que terminar», en «Ideales de una raza», Diario de 
la Marina, n.o 6, La Habana, 6 de enero de 1929, p. 6; Ramiro Guerra: «Cómo 
nos ven», en «Ideales de una raza», Diario de la Marina, n.o 13, La Habana,  
13 de enero de 1929, p. 6; «Ideales de una raza», Diario de la Marina, n.o 109,  
La Habana, 20 de abril de 1930, p. 6; «El remedio heroico», en «Ideales de una 
raza», Diario de la Marina, n.o 122, La Habana, 4 de mayo de 1930, p. 6; y Gustavo 
Urrutia: «El plus-dolor», en «Ideales de una raza», Diario de la Marina, n.o 276, 
La Habana, 5 de octubre de 1930, p. 5.
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la nación. La sociedad de aquellos años ofrecía condiciones propicias 
para el surgimiento de nuevos análisis que cuestionaban los preten-
didos logros republicanos. Por otra parte, quedó clara la capacidad de 
negociación y movilización de los negros y mestizos dentro de los lími-
tes de la igualdad creada, así como sus habilidades para reformular los 
intereses de su grupo social. Si bien no cesaron las prácticas racistas, se 
consiguió que todos los elementos discriminados, con independencia 
del color de su piel, uniesen fuerzas a fin de reclamar sus derechos en 
una república marcada por la explotación y la injusticia. Para ese en-
tonces, la sociedad cubana se hallaba en un proceso de radicalización 
y redefinición.

En este contexto, Nicolás Guillén calificó a la prensa hacia 1929 
de «martillo intelectual» contra las divisiones y de eficaz herramienta 
en pos de la unidad.17 La élite negra continuó tomando parte en el 
debate racial aun después de que la página de Urrutia llegara a su 
fin en 1931, hecho que no minimizó la capacidad de negociación del 
grupo de color dentro de los espacios que la gran prensa le concedía  
a este tema. A inicios de 1932, el político y veterano de la independencia 
Lino D’ou Ayllón comenzó a publicar su columna «La marcha de 
una raza» en el periódico El Mundo, por cuanto los rotativos, fieles 
exponentes del debate social, siguieron reflejando las interpretaciones 
de sus distintos actores. La polémica estaba llamada a intervenir en la 
propaganda publicitaria republicana, dado el creciente impacto social 
de las relaciones entre negros, blancos y mestizos.

g

17	 Cfr. Nicolás Guillén: «Periódicos negros de cubanos o periódicos cubanos de 
negros», en «Ideales de una raza», Diario de la Marina, n.o 215, La Habana,  
4 de agosto de 1929, p. 6.



Anexos

d





Anexo 1. Proclama del Club Atenas con motivo 
de los linchamientos de 1919*
El «Club Atenas» y los elementos representativos de la raza de color de 
La Habana, reunidos anoche en el local social de aquel para considerar 
los últimos sensibles acontecimientos, desea hacer constar con toda la 
serenidad que las actuales difíciles circunstancias de Cuba necesitan, 
su inconformidad con la aplicación de dos procedimientos repugnantes  
a la natural hidalguía y hombría de bien cubanas: «el linchamiento» y 
la mal llamada «Ley de Fuga», máxime en casos no efectivamente com-
probados como el de Regla, en que perdió la vida un súbdito inglés.-

«Club Atenas», admiradora de un gran país aliado, cuya grandeza 
sabe pesar con exactitud, lamenta que haya recaído primeramente en 
un súbdito de la ilustre nación inglesa, tan violenta medida. Esta Ins-
titución, condenando las prácticas salvajes de otros tiempos, declara 
apoyar al gobierno y a la sociedad cubana, en su misión de garantizar 
en todos los casos la vida y la hacienda de cuantos vivan bajo su amparo, 
mediante el escrupuloso cumplimiento de las leyes y procedimientos 
establecidos en las mismas. Y finalmente hacer constar que los núcleos 
de cultura de su raza están a la misma respetable distancia de quien 
más pueda estarlo, de toda violencia contra el sagrado derecho de vida, 
así como de los actos de «brujería» y «otras lacras» sociales; no creyén-
dose exclusivamente deprimido en el orden moral por esos casos, ni el 
supuesto de haber ocurrido tal y como se los ha hecho circular porque 
ellos tienen la misma relación que pueda tener el más refinado núcleo 
de población blanca.

Habana, julio 1.o de 1919. 

g
*	 ANC, Fondo Adquisiciones, caja 75, n.o 4312.





Anexo 2. Carta de los estudiantes miembros 
del Club Atenas por los sucesos del parque 
Vidal de Santa Clara en 1925*

Habana, 22 de enero de 1925.

Sres. Ambrosio Campos Vicente;
Jesús López Silvero, y
Salvador Castillo
Santa Clara.

Distinguidos compatriotas:

Los estudiantes de la Universidad Nacional, pertenecientes al elemento 
de color, reunidos en asamblea, para tratar de los hechos acaecidos 
en Santa Clara, con respecto al asunto del Parque Vidal y teniendo 
conocimiento por las informaciones publicadas en la prensa de esta 
capital, de las manifestaciones hechas por ustedes y que copiadas dicen 
así: «Elementos representativos de la raza de color, se han reunido en 
la morada del comerciante Salvador Castillo, bajo la Presidencia del 
Catedrático del Instituto Provincial Dr. Ambrosio Campos Vicente, 
actuando de Secretario el señor Jesús López Silvero, acordando visitar 
al Gobernador Provincial, al Alcalde Municipal y Supervisor Coman-
dante Betancourt, para saludarlos y comunicarles el acuerdo tenido 
en la residencia mencionada, tendiente a mantener a todo trance la 
confraternidad debida entre los elementos que conviven en Cuba, para 
honor y prosperidad de la República, manteniendo al mismo tiempo  
la tradición existente sobre el Parque Vidal, ya que la disposición ac-
tual del mismo no es vejaminosa para los habituales asistentes a dicho 
parque».

*	 ANC, Fondo Adquisiciones, caja 83, n.o 4384.
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Los estudiantes universitarios, creemos vejaminosas esas de-
claraciones para la raza de color así como para el civismo de todo 
el pueblo cubano. Lanzamos un voto de censura y condenamos por 
ser deprimente para el noble y patriótico pueblo villaclareño y para 
toda la República, los acuerdos adoptados en la casa del señor Castillo, 
pues es un asunto nacional que se debate aunque haya tenido en esa 
ciudad lugar; y si miras particulares e inclinaciones individuales han 
guiado a ustedes a tan infausta determinación, depongan cívicamente 
y notablemente su actitud, para así romper con las degradantes tradi-
ciones que sólo espíritus arcaicos y retrógrados pueden aceptar y con 
los cuales no podemos estar, por ningún concepto, seres que hemos 
nacido bajo el sol de la libertad.

Este Comité que labora por nuestra dignificación colectiva, cree 
que deben desaparecer por completo mezquinas divisiones que tienen 
carácter colonial, y, por lo tanto, no acepta la continuación de las viejas 
normas de la separación del paseo por razas. El Comité cree que no 
están ustedes autorizados, para determinaciones tales, que atañen a 
toda la raza de color de Cuba.

Continuaremos laborando infatigablemente para obtener, no sola-
mente la unificación de los paseos públicos, sino también para conse-
guir la igualdad en todos los órdenes y actividades humanas; igualdad 
que sólo tenemos nominalmente en muchos aspectos y que es necesario 
conseguir de hecho en todos los órdenes de la vida nacional, puesto que 
sería una cobardía indigna que nos dejáramos arrebatar injustamente, 
los fueros que nos legaron nuestros padres, regados tantas veces por la 
sangre de los Maceo y de Moncada.

La denigrante solución de ustedes sólo servirá para establecer una 
tregua en la lucha y no para dar fin al problema, el cual estallaría con 
no sabemos qué fatales consecuencias en la primera oportunidad, si no 
se le da ahora la solución definitiva y justa.

Nosotros apelamos al sentimiento de dignidad y de patriotismo de 
ustedes para que rectifiquen su conducta, que no está justificada más 
que por un deseo de conciliación, a todas luces improcedente y que 
rechazan al mismo tiempo, el honor de Villaclara y el noble espíritu de 
decoro de las nuevas generaciones cubanas. -Firmado

Félix Cebreco Nápoles
Fernando Arteaga Meneses
Raúl Amaral Agramonte
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Arcadio Cuéllar García 
Alejandro Carabito Pérez
Celestino Hernández Robau
Manuel Amaral Agramonte
Luis F. Campos
Digna Fernández
Manuel O’Farrill
Celedonio Cuéllar García
Alfredo Vidal García
Bartolomé A. Echemendía
Francisco Canaseo y Stuart
José Peréz Fuentes
María Luisa Vélez
Evelio Tieles
Pablo Duarte
J. Portuondo
Víctor Castillo
Manuel de Jesús Álvarez y Pérez
Mariano López Crespo
Juan Cárdenas García
Laudelino García Inerarity
Diego V. Hidalgo
Abelardo Mir
Juan Manuel González
Juan R. Tandrón.-
Carlos M. Betancourt.1 

g

1	 Este último aparece escrito a mano en el original. 





Anexo 3. Polémica sobre el caso de Mamá Inés*
Calendario sentimental. «Mamá Inés» (2)
«Pero Mamá Inés, yo quiero divertirme.

»Ahora no mi hijita; ya tendrá tiempo. Ahora hay que etudiá pa 
sé gente».

Un día se enteró de que el bodeguero de la esquina abusaba de la 
inocencia de Mersé. Fué a pedirle cuentas y le arañó el rostro hasta 
hacérselo sangrar.

Aquella negrita había que conseguirla pasando por la iglesia.
La humedad del agua de la batea le enfrió los huesos. Se puso reu-

mática, casi paralítica de las piernas. Se fue muriendo lentamente de 
nostalgia, de frío, de soledad. Mersé se había fugado al fin para tener 
libertad y poder ir a las rumbas del barrio.

¡Qué buena era Mamá Inés! Era de alma blanca como aquella jabo-
nadura dentro de la que sus manos negras hacían primores de agilidad, 
junto a la batea. Era muy fea por fuera; pero tenía muy bello el corazón.

¡Cómo recuerdo a aquella pobre vieja buena, cariñosa y resignada, 
cuyas manazas ásperas se hacían blandas para el mimo maternal! 

jjj

Calendario sentimental. «Los hijos de Mamá Inés» 

(Por el Caballero de la Luz)
Copio la siguiente carta, algunos conceptos, reclaman el comentario:

Guanabacoa, agosto de 1928
Sr. Caballero de la Luz.
Redactor de El País.

*	 ANC, Fondo Adquisiciones, caja 81, n.o 4370.
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Muy estimado señor mío:
Acabo de leer, en El País de hoy, su bien escrito trabajo «Mamá Inés», 

y deseo felicitarlo con la sinceridad que suelo hacer todas mis cosas.
Ese su valioso trabajo que yo califico de poema de amor, de reco-

nocimientos y de justicia, debiera ser una provechosa lección para los 
cubanos todos que, nietos muchos de ellos de Mamá Inés, la olvidan y 
desprecian, olvidándose, ¡ingratos!, que, tarde o temprano, todo mal se 
paga como todo bien se cobra.

Así, como su Mamá Inés ideal, viven en Cuba los negros cubanos. 
Olvidados por todos los que con ellos hicieron la República, malditos 
por su abolengo y con los brazos siempre levantados hacia lo alto, 
como en petición de algo que, iluminando la conciencia de sus conciu-
dadanos, les haga disfrutar de un tanto de justicia en su país. ¡Porque 
el negro cubano aún no ha aprendido a maldecir! 

Mamá Inés, propulsada por un falso espejismo, figurándose que 
al surgimiento de la República valdrían en ella los que más supieran 
y los que mejor hicieran las cosas, decía a su Mersé: «hay que estudiá 
pa sé gente» y, la infeliz, si viviera, vería que, en su país, en el país que 
ella contribuyera a liberar dando hasta su sangre, actualmente de nada 
sirve saber; si se es negro se ha cometido un delito gravísimo que solo 
se paga con la muerte, por hambre, por abandono, por tristeza, por… 
cualquier cosa. Ser negro, ser nieto franco y sincero de ella, es haber 
cometido un gravísimo delito…

Por amor a la justicia, por su amor a la gratitud, por amor a su misma 
raza que de tantas cosas tiene que dar cuenta a Dios en un mañana más 
o menos próximo, siga usted recordando con cariño a Mamá Inés, a ver 
si de ese modo toca usted a las puertas de tantos corazones dormidos 
como existen en la República que jamás hubiera sido posible crear o 
establecer sin el concurso de la misma y de sus hijos. Ella (Mamá Inés) 
desde el lugar donde more su espíritu, y los corazones honrados que en 
nuestra patria palpitan aún, tendrá para usted bendiciones y aprecios.

«Todo bien que se hace se cobra al fin como se paga todo mal».
Muy suyo, affm., seguro servidor, 

                                                                                      (fdo.) Ramiro Neyra 
Lanza

$/c. Martí núm. 28.
                                   Guanabacoa.- 

jjj 
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Calendario sentimental. «Los hijos de Mamá Inés» (2) 
No comparto el pesimismo del señor Neyra. La República ha 
olvidado muchos de sus compromisos con el programa revolu-
cionario, es cierto; pero no ha escarnecido al negro por ser negro. 
La conciencia cubana no puede ser nunca la de un grupo que en 
cualquier caso haya buscado el objetivo de su reacción colonial  
en determinados problemas raciales. Las instituciones legítima-
mente herederas de la ideología mambí, en las que se ha refugiado 
la doctrina que hizo hermanos a Martí y a Maceo –fraternidad  
del sacrificio y de la muerte– mantienen la grandeza del amor y del 
derecho entre todos los cubanos.

Dice el señor Neyra: 
«...de nada sirve el saber mucho, si se es negro se ha cometido 

un delito gravísimo que sólo se paga con la muerte por hambre, por 
abandono, por tristeza, por… cualquier cosa».

La estadística de la enseñanza primaria –la verdadera fuente de la 
ciudadanía– revela un progreso enaltecedor para los negros cubanos. 
El orden de la victoria escolar, en relación con las promociones de 
años vencidos, es éste: primero, las hembras blancas, después, las 
hembras de color; seguidamente los varones de color y al final los 
varones blancos. La República cumple fielmente su deuda de solida-
ridad cubana, dando su savia cívica por igual a todos sus hijos, a los 
hijos de Mariana Grajales y a los de Paula Pérez...

¿No es toda Cuba la que rinde su ofrenda fervorosa a la madre de 
los Maceo?

A Mamá Inés la olvidaron sus hijos blancos, los que amamantó en 
su seno pródigo; y sus hijos negros, los que llevó en sus entrañas.

La República no ha fracasado. Es cierto que surgió la institución 
política en 1902, pero hace falta la renovación social para que quede 
integrada la conciencia republicana. Eso vendrá. Aún no es tiempo...  
25 años representan, en la vida del aprendizaje cívico, la edad del 
Kindergarten.

Es obra de maestros. Comenzamos con don Tomás que lo era, pero 
que encontró un alumnado de la terrible escuelita colonial. También 
él tuvo resabio de aquella pedagogía truculenta.

Hoy la escuela va siendo toda la nación, como soñaba Martí...

jjj
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Guanabacoa, agosto 10 de 1928.

Sr. Osvaldo Valdés de la Paz.
El Caballero de la Luz.
Redactor de El País.
Habana

Muy estimado señor mío:
Adjuntas a la presente, tengo el gusto de remitir las seis cuartillas 

escritas al correr de una Remington, comentando los comentarios 
que, para satisfacción mía y para mi honra, hubo usted hacer al 
calce de mi carta de fecha 8 del actual.

Tienden dichas cuartillas a demostrarle que he sabido leerlo y, aunque 
no ha querido hacerlo con franqueza, veo que en sus comentarios me 
hace usted el honor de darme la razón. Si usted quiere puede publicarlas 
y comentarlas para que de ese modo dejemos establecida una discusión, 
que nunca ha de salirse del plano en que deben moverse las personas 
decentes que son capaces de pensar, tal vez sin con [sic.] algún beneficio 
para Cuba, y para esa publicación que cuenta con todas mis simpatías, 
pero si no lo cree oportuno, puede aguardarlas, puesto que por ésto no 
ha de sufrir el más ligero quebranto la buena amistad que ya creo me 
une a usted, más que por ninguna razón, por el cariño que veo sigue 
profesando a Mamá Inés y a sus hijos.

La República, mi querido Valdés de la Paz, es una cosa muy distinta 
a las que en ella y a su sombra hacen los que, explotándola, son inca-
paces de pensar con ella.

Créame usted, muy devoto suyo y affmo. Y s. s., 
                                                                                               Ramiro Neyra y 

Lanza.
$/c. Martí num. 28.

     Guanabacoa. 

g
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y se abrieron nuevos cauces para el debate racial. Periódicos y revistas 
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