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Poder y sexuAlidAd: 
el discurso de Gertrudis Gómez 
de AvellAnedA
finalista del premio casa de las 

américas (1993), esta es obra reveladora del univer-
so de trasgresiones y contradicciones de la obra de 
gertrudis gómez de avellaneda en relación con el 
discurso hegemónico de su época y su construcción 
de sujetos de márgenes sociales, particularmente de 
la mujer. veinte años después de la única edición 
que conoció el texto de la profesora garfield, y a 
propósito del bicentenario del nacimiento de Tula, 
una de las voces más altas de las letras iberoameri-
canas, vuelve esta notable investigación a cabalgar 
sobre rocinante para desfacer entuertos, no solo 
los creados por la gran escritora cubana y las lectu-
ras críticas que ha provocado, sino los que, expre-
sados por la avellaneda, siguen gravitando en la 
sociedad de hoy. la prensa periódica decimonónica 
de cuba y España asociada al tema femenino, nove-
las como Sab y Dos mujeres, leyendas, obras teatra-
les y poemas son la base del tejido contradiscursivo 
de la avellaneda develado por la garfield con voca-
ción descolonizadora de conciencias.
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En junio de 2013, el profesor José Antonio Baujin, director de la Edito-
rial UH, principal sello editorial de la Universidad de La Habana, me 
contactó con el fin de pedir mi permiso para la publicación en Cuba 
de Poder y sexualidad: el discurso de Gertrudis Gómez de Avellane-
da, libro de Evelyn Picon Garfield poco conocido por el público de 
la Isla. Me explicó que el momento era propicio dada la proximidad 
del bicentenario de la Tula (2014). Volvió a escribirme en julio para 
confirmar la idea de la edición cubana y su posible presentación en la 
Feria Internacional del Libro de La Habana en febrero de 2014 –de no 
ser entonces, me daba seguridad de su puesta en circulación durante 
el curso del mismo año–. Di mi permiso y además acepté su oferta de 
escribir el prólogo. 

Tengo que confesar que después de aceptar la preparación del 
prólogo hubo momentos en que estaba tentado a rechazar la gentil 
invitación del profesor. La idea de presentar el libro al público cubano 
me trajo a la memoria los años de viajes y las experiencias en Cuba y 
en España, acompañado de la autora, cuando hizo sus investigaciones 
sobre Gertrudis Gómez de Avellaneda, el poder hegemónico y la 
sexualidad en los archivos, las bibliotecas y las hemerotecas de los dos 
países en los que la escritora dividió su vida.

Quiero dejar constancia de que el libro fue resultado exclusivo 
de las lecturas y las investigaciones que Evelyn acostumbraba hacer 
antes de empezar a escribir sobre cualquier tema. Ni siquiera leí los 
capítulos de Poder y sexualidad… hasta que la autora, satisfecha 
con su escritura, dio por terminado el texto. Pero a pesar de que  
los dos teníamos nuestros proyectos y libros individuales sobre temas 
diferentes de la literatura hispanoamericana, hubo momentos en 
que algunas de las ideas del libro se insertaron en nuestras horas de 
discusión intelectual.

Prólogo y memoria 
para la edición cubana
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Escribir sobre Evelyn, volver a leer esta obra, trajo a la memoria 
detalles de su producción –el último libro que escribió antes de su 
inesperada y trágica muerte en el año 2000–. La relectura de los 
estudios de la profesora Garfield –textos sobre Julio Cortázar, sobre 
los contextos de la literatura americana, sobre las escritoras de Hispa-
noamérica– confirma su importancia como crítico original empeñado 
en explorar aspectos descuidados de la literatura hispanoamericana 
y revelar los resultados en libros y ensayos que, con frecuencia, iban 
en contra de las ideas aceptadas y tradicionales. En el «Epílogo» de 
Poder y sexualidad…, por ejemplo, escribió: «En nuestra investigación 
sobre el poder y la sexualidad en la obra de Gómez de Avellaneda nos 
hemos servido de estrategias críticas rivales: las de la contextualidad 
foucaultiana y la discursividad derrideana con el fin de descubrir cómo 
la autora subvierte y deconstruye los códigos del binarismo occidental 
del discurso hegemónico sobre la mujer».

En sus escritos siempre iba en busca de nuevas ideas o de novedosas 
formas de leer consagrados textos. Su entrevista a Julio Cortázar, llena 
de observaciones y dudas, Cortázar por Cortázar, la primera tan extensa 
que se le hizo al escritor argentino, lo obligaron a aceptar ideas sobre 
sus creaciones en las cuales no había pensado antes. La percepción de 
la profesora fue de tal manera intensiva –si no sorpresiva al creador– 
que le comentó que aunque se apellidaba «Garfield» era más acertado 
llamarla «Garfreud». Fue ella quien le hizo aceptar que por su obra 
discurría una influencia surrealista de la cual él no era consciente del 
todo. Y de modo similar, en sus investigaciones, su visión iba siempre 
por sendas no atisbadas por los demás. De ahí la serie de libros y artícu-
los sobre las escritoras de Hispanoamérica, excluidas del canon por la 
crítica tradicional. Hasta realizó traducciones de obras de figuras como 
la argentina Griselda Gambaro: La impenetrable Madam X –novela 
«pornográfica» que hoy no sería muy atrevida, pero que en el momento 
de su publicación resultó una novedad.

La obra de Avellaneda atrajo la atención de Evelyn por la presencia 
en ella del tratamiento subversivo de figuras históricamente subalter-
nas: las femeninas y las de raza indígena, negra o mulata. Admiró en la 
persona de Avellaneda su atrevimiento y su disposición a contravenir 
o rechazar las normas aceptadas tradicionalmente, que limitaban la 
realización personal de los miembros de ciertos sectores sociales del 
siglo xix. En los escritos de Tula exploró y apreció las contradicciones 
sociales y raciales que expresaban e indagó en cómo hasta una figura 
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provocadora como Avellaneda estaba limitada por preceptos que,  
en principio, no respetaba. En el discurso de la novela «antiesclavista» 
Sab, tan diferente de las otras sobre el tema, estudió cómo «se desplaza 
el signo de las injusticias esclavistas de la madre consentidora y corrupta 
del hogar hacia los hombres positivistas, seductores extranjeros de  
la patria, quienes son ayudados por el criollo consentido». Una novela 
que hoy podemos y debemos leer como «revolucionaria» y que en su 
época fue censurada por el régimen colonial y detenida en la aduana de 
la Isla –lo mismo que otra novela suya, Dos mugeres– porque el censor 
oficial consideraba que Sab contenía «doctrinas subversivas del sistema 
de esclavitud de esta isla y contrarias a la moral y buenas costumbres» 
–así con Dos mugeres «por estar plagada de doctrinas inmorales».

En la obra de Avellaneda la profesora Garfield estudió y subrayó 
los elementos de un discurso que examinaba la presencia de normas y 
prácticas que todavía, desgraciadamente, están presentes en la socie-
dad contemporánea y coartan la vida de individuos pertenecientes a 
grupos discriminados, situados en los márgenes de la colectividad. De 
esta manera le concedió a Avellaneda un lugar importante en nuestra 
época, un lugar que esta segunda edición de Poder y sexualidad… 
contribuirá a confirmar.

Ivan A. Schulman
Professor Emeritus of Spanish & Comparative Literature, University of 
Illinois, y Profesor Invitado de la Universidad de La Habana desde 1995.

Septiembre de 2013
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Desde 1840, año en que se estrena su primer drama, Leoncia, Gertrudis 
Gómez de Avellaneda y su obra han sido el tema de reseñas, comentarios 
e investigaciones que problematizan su identidad genérica y nacional. 
Tanto los admiradores como los detractores contemporáneos han emiti-
do juicios confusos sobre cuestiones de la sexualidad y del patriotismo, 
tanto de su persona como de su producción literaria. En el prólogo, por 
ejemplo, a la primera edición de sus Poesías (1841), su mentor, Nicasio 
Gallego, comenta: «Todo en sus cantos es nervioso y varonil; así cuesta 
trabajo persuadirse que no son obra de un escritor del otro sexo».1 Y en 
una de las pocas reseñas que le fueron contemporáneas a Sab (1841), 
Nicomedes Pastor Díaz observa que es una novela «americana» como 
su autora. Pero su amigo no logra captar la complejidad del contexto 
colonial de Sab, pues asegura a los lectores del Conservador que el 
pobre esclavo Sab «pudiera haber sido tomado en otra condición, y en 
otra sociedad, y acaso, a lo menos entre nosotros, puede ser que tuviese 
más interés, teniendo más verosimilitud».2

Las repetidas dudas respecto a la cubanía o el españolismo de 
su obra, y las alusiones ya tradicionales sobre su calidad femenil 
o varonil, nos han estimulado a explorar la identidad genérica y 
nacional del discurso de Gómez de Avellaneda, y nos han exigido 
preguntar en términos de Gayatri Spivak, ¿tiene voz el subalterno? 
Involucradas en nuestro concepto del subalterno, hay dos nociones 
fundamentales referentes a la patria y al patriarcado. Principalmente 
nos concierne cómo en sus novelas y dramas una escritora de la Cuba 
colonial y del sexo femenino manipula dos discursos hegemónicos; es 

1	 Ápud Emilio Cotarelo y Mori: La Avellaneda y sus obras, p. 77.
2	 P. D. [Nicomedes Pastor Díaz]: «Sab, novela original por la Señorita Doña Gertrudis 

Gómez de Avellaneda», p. 14.

Prólogo



 Poder y sexualidad: el discurso...  18

decir, cómo «re-inscribe» en sus textos, por un lado, el discurso del 
poder político del imperio español vis-à-vis las colonias periféricas  
y, por otro lado, el discurso de la sexualidad, o sea, el del ámbito social 
del patriarcado, desde cuyo centro ético se «prescriben» las leyes y se 
«circunscribe» la conducta, cuyo resultado es la marginación de la 
mujer del poder público. A nuestro parecer, el subalterno representa 
no solo la alteridad alejada del centro político sino también la otredad 
sexual sustraída de la vóx populi. Como explica Spivak, dentro del 
itinerario colonial el sujeto subalterno es borrado, pero añade que  
el subalterno diferenciado por el sexo femenino es doblemente borra-
do. Como objeto de la historiografía colonial o como sujeto de rebeldía 
estética, la construcción ideológica del género mantiene al hombre 
dominante. «Si dentro del contexto de la producción colonial [explica 
Spivak], el subalterno masculino no tiene historia ni voz, el subalterno 
femenino está aún más profundamente oscurecido».3 Esta dislocación 
doble le induce a Gómez de Avellaneda a interrogar y subvertir las 
estructuras culturales del centro, haciendo de la marginación una 
fuente insuperable de energía creativa.

Confrontamos los textos de Gómez de Avellaneda, tomando en 
cuenta la «visión doble» de que nos habla D. E. S. Maxwell, en la que se 
constituye la identidad según la diferencia, es decir, una visión de amor 
y/u odio hacia la metrópoli que ejerce su hegemonía sobre la cultura 
de la periferia.4 Desde la posición de una doble alteridad, Gómez de 
Avellaneda forja su propia identidad estética. Por un lado, se distancia 
del centro en un desafío a la hegemonía del poder político y, por otro, 
impone la autoridad de su propio contradiscurso engendrado median-
te la inversión y la subversión del discurso hegemónico social sobre la 
sexualidad.5 Sirviéndonos del sedimento de las capas interpretativas 
anteriores –al decir de Fredric Jameson–, proponemos una lectura de 
la obra de Gómez de Avellaneda en que se reafirma la existencia de una 
voz alternativa que, en este caso, patentiza estrategias apropiadoras y 

3	 Gayatri Chakravorty Spivak: «Can the Subaltern Speak?», p. 287. [�����������Las traduc-
ciones al español de las citas son siempre nuestras a menos que se indique de otra 
manera y hemos modernizado la ortografía de los textos en español del siglo xix, 
con la excepción de los títulos de las obras. N. del A.]

4	 Cfr. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin: The Empire Writes Back. Theory and 
Practice in Post-Colonial Literatures, p. 26.

5	 Por «sexualidad» entendemos la institucionalización de la conducta de los sexos 
según la cultura de una sociedad que dicta las normas.
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transformadoras del discurso hegemónico de su época, y le niega su 
poder totalizador, como Sujeto definidor, y por lo tanto superior, sobre 
el Objeto inferior, político y social. Pensamos con Mijaíl Bajtín que el 
discurso solo se mide contra los discursos de los demás y que en la 
heteroglosia del proceso dialógico, no solo de sus novelas sino también 
de sus dramas, se evidencia la coexistencia de contradicciones socio-
ideológicas que no se excluyen sino que se cruzan. «Además, [todos 
los lenguajes de la discordancia] pueden ser utilizados por el novelista 
[explica Bajtín] para la creación de sus temas y la expresión refractada 
(no directa) de sus intenciones y valoraciones».6 

La cultura, según Foucault, es el campo de batalla en que la verdad es 
una función del poder. Se perpetúa este mediante una estructuración 
jerárquica y el establecimiento de los conceptos de la verdad, del orden 
y de la realidad por medio del lenguaje.7 La ideología no es más que la 
ligazón o nexo entre el discurso y el poder. A mediados del siglo xix 
hispánico, el discurso del poder, tanto existencial como espiritual, se 
origina en las sumas autoridades de Dios, del rey y del padre, y se ejerce 
por medio de las ideologías institucionalizadas de la religión, el Estado y 
la familia. No nos sorprende que el discurso autorizado sea de origen 
y propiedad masculinos, de los dominantes que ejercen poder sobre el 
espíritu, exigen supremacía sobre los pueblos e imponen obediencia a 
la familia, pues el sujeto que habla y escribe es codificado sexualmente 
por los escritores, críticos y filósofos masculinos a quienes acudimos 
para nuestros hábitos críticos.8 Es decir, el discurso hegemónico que 
comunica los valores éticos, políticos y sociales es un arma ideológica 
exclusivamente masculina en los recintos patriarcales de la fe, de la 
política y de la sociedad. Por consiguiente, las instituciones dominantes 
autorizan el discurso masculino y a la vez determinan los parámetros y 
sancionan los límites del discurso femenino, adecuados ambos a las 
normas del triple patriarcado.9 El discurso autorizado es, por tanto, 
netamente masculino porque en última instancia cualquier discurso 
que no toma en cuenta la problemática de la diferencia sexual se 

6	 Mijaíl M. Bajtín: Problemas literarios y estéticos, p. 119.
7	 Cfr. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin: Ob. cit., pp. 7 y 167.
8	 Cfr. Alice A. Jardine: Gynesis. Configurations of Woman and Modernity, p. 47.
9	 Siempre que nos referimos al «discurso masculino» o al «discurso femenino», se 

entiende que son los discursos prescritos y circunscritos por el «discurso hege-
mónico», del «centro». Al referirnos a las subversiones o inversiones de tales 
discursos dominantes, utilizamos el término «contradiscurso».
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inscribe dentro del sistema patriarcal, precisamente indiferente a tal 
problemática, pues refleja la dominación masculina. No obstante, el 
discurso hegemónico ostenta las dos caras de Jano, pues es el producto 
del ser humano y a la vez determina a este y, por lo tanto, conserva y 
transforma los sistemas del poder.

Mediante el análisis de los subtextos de obras fundamentales de Gó-
mez de Avellaneda, pensamos exponer la manipulación de los sistemas 
de poder que autorizan ciertas representaciones literarias e impiden o 
invalidan otras. Nos interesa esclarecer el proceso mediante el cual la 
autora subvierte los discursos autorizados, a la vez que los afirma en un 
proceso paradójico elucidado por Jameson: «La paradoja entera de lo 
que he llamado aquí el subtexto puede resumirse en esto: que la obra 
literaria u objeto cultural trae al ser, como por primera vez, la situación 
misma frente a la que al mismo tiempo es una reacción».10

Para sentar las bases del discurso social de la época de Gómez de 
Avellaneda, analizamos en el primer capítulo la literatura periódica 
para mujeres de los años 1830 a 1865, tanto la de España como la  
de Cuba. Estos años encierran el período desde la partida de Gómez de 
Avellaneda de Cuba para España (1836) hasta su vuelta a la metrópoli 
(1864) después de una estancia de cuatro años en la colonia. Hemos 
escogido estas fechas claves para poder comparar el discurso hegemó-
nico sobre la mujer, inscrito en las revistas dedicadas al sexo femenino, 
con el contenido del Álbum Cubano de lo Bueno y lo Bello (1860),  
la única revista para mujeres dirigida por una fémina en la Cuba de 
esa época: Gómez de Avellaneda. La lectura de la literatura periódica 
revela varios aspectos fundamentales del discurso hegemónico social 
sobre las normas de conducta de la mujer hispánica, que se divulgaron  
en las revistas y los tratados decimonónicos.

En el segundo y cuarto capítulos analizamos las primeras novelas 
de Gómez de Avellaneda: Sab, narrativización de la periférica socie-
dad criolla cubana, y Dos mugeres, textualización del ambiente social 
burgués de la metrópoli. Aunque estas dos obras han sido objeto de 
investigaciones de críticos como Nara Araújo, Lucía Guerra-Cun-
ningham, Susan Kirkpatrick y Doris Sommer, y estamos endeudados 
con ellas por sus aportaciones, nos hemos ceñido al examen de  
los espacios inexplorados de ambas obras y su relación con la produc-

10	 Fredric Jameson: Documentos de cultura, documentos de barbarie. La narrativa 
como acto socialmente simbólico, p. 66.
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ción de textos posteriores. Nuestro objeto es el de Roland Barthes, 
quien busca las fórmulas disfrazadas: «No hay lugar lingüístico fuera 
de la ideología burguesa... La única respuesta posible no es la confron-
tación ni la destrucción sino el robo; fragmentar el texto antiguo de la 
cultura, la ciencia y la literatura, y cambiar sus características según 
las fórmulas disfrazadas».11 En Sab las aludidas fórmulas revelan el 
hibridismo de la visión colonial vis-à-vis el contexto de la incipiente 
modernidad de la Isla y una utopía basada en la cultura popular del 
mestizaje. En nuestro análisis tomamos en cuenta ciertas ideas de 
Pierre Macherey, quien deja constancia de la importancia y la elabo-
ración de un discurso que viaja hacia el silencio.12 El discurso repri-
mido sobre el mestizaje en la Isla se patentiza en un contradiscurso 
semántico y somático que se destaca por su diferencia en relación con 
las narrativas antiesclavistas coetáneas.

Con la excepción de su novela histórica Guatimozín, último empe-
rador de Méjico y dos leyendas, «El aura blanca» y «El cacique de Tur-
mequé», Gómez de Avellaneda abandona el ámbito colonial americano 
de su primera novela, pero persiste en su preocupación antihegemónica 
frente al poder político céntrico dentro de un contexto peninsular. En 
el tercer capítulo investigamos su atracción, como otros escritores de 
su época, por la historia y la política de la Edad Media. No obstante, 
importa la diferencia con que ella subvierte el discurso político sobre la 
corte y deja hablar a las voces marginadas en la historia de España: 
el musulmán, la mujer y el mestizo americano. Como se sugiere en The 
Empire Writes Back, «al escribir desde la condición de la “alteridad”, 
los textos pos-coloniales aseguran que el complejo de “periferias” se 
cruzan como la verdadera sustancia de la experiencia».13 En ese capí-
tulo exploramos los discursos trastrocados sobre la tiranía del centro 
político en el drama El príncipe de Viana, la historia recodificada en 
el drama Egilona y la leyenda americana «El cacique de Turmequé», 
y el discurso sobre arte y ambición en la corte real de la comedia 
Oráculos de Talía, o los Duendes en palacio.

En el cuarto capítulo indagamos en cómo la problemática genérica 
establecida en Sab se profundiza en Dos mugeres, la segunda novela 
de Gómez de Avellaneda. Como explica Spivak, la mujer en muchas 

11	 Ápud Julia Kristeva: Desire in Language. A Semiotic Approach to Literature 
and Art, p. 108.

12	 Cfr. Gayatri Chakravorty Spivak: Ob. cit., p. 286.
13	 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin: Ob. cit., p. 78.
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sociedades ha sido relegada a la situación de la «otra» metafóricamente 
«colonizada». Como tal, comparte con las razas y gentes colonizadas 
la experiencia de la política opresiva y represiva, y como ellas ha sido 
forzada a articular su experiencia mediante el lenguaje del opresor. 
Gómez de Avellaneda explora estos puntos convergentes entre el 
subalterno colonial y el subalterno femenino en Sab y en Dos mugeres, 
y construye un lenguaje propio con las únicas «herramientas» dis-
ponibles, las del «colonizador».14 Como en las obras dramáticas que 
discutimos en el tercer capítulo, la novelista con frecuencia trastrueca 
los discursos normativos de los sexos. Además urde un importante 
contradiscurso sobre la sexualidad femenina mediante una ética/
estética del auto-dominio que se parece más a la del hombre libre de 
la antigüedad griega que a la de la mujer cristiana hispánica del siglo 
decimonónico. En este contradiscurso, se involucran el ejercicio de 
la libertad, las formas del poder y el acceso a la verdad «femenina», 
ausentes del discurso hegemónico de su época.

A partir de las pautas subversivas del discurso dominante en Dos 
mugeres, en el último capítulo sobre independencia o conformismo se 
indaga en ciertas constantes de la obra de Gómez de Avellaneda pre-
sentes en su teatro. En el drama La aventurera, exposición de la vida del 
exceso de ambos sexos, pormenorizamos cómo la toma de conciencia 
sobre el estado subalterno femenino invade el discurso del represen-
tante masculino del poder céntrico social. Mediante la comparación 
entre la tragedia Leoncia y la comedia La hija de las flores o Todos 
están locos, analizamos la problemática del ultraje y del honor vis-à-vis 
el discurso sobre la sexualidad femenina. También descubrimos en la 
comedia una parodia del discurso estético sobre el signo tradicional 
«mujer-naturaleza». Pasamos luego a una investigación del malestar 
«engendrado» en la tragedia Baltasar. Y finalizamos con la problemáti-
ca del arte y de la mujer artista en Tres amores.

A lo largo de este libro, no pensamos repetir la abundante informa-
ción de las investigaciones previas sobre Gertrudis Gómez de Avella-
neda, entre ellas la fundamental documentación de Emilio Cotarelo y 
Mori, José Augusto Escoto y Domingo Figarola-Caneda, y la biografía 
de Carmen Bravo-Villasante.15 En cambio, pensamos seguir el camino 

14	 Cfr. ibídem, pp. 174-175.
15	 Cfr. Emilio Cotarelo y Mori: Ob. cit.; José Augusto Escoto: Gertrudis Gómez de 

Avellaneda. Cartas inéditas y documentos relativos a su vida en Cuba de 1859 
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forjado por críticos de la última década, que han investigado con tino 
los nexos entre la mujer, la sociedad y la cultura decimonónicas de 
España (Alicia Andreu, Bridget Aldaraca, Geraldine Scanlon y María 
del Carmen Simón Palmer),16 las que esclarecen el papel de la mujer 
literata española del xix (Susan Kirkpatrick y Alda Blanco)17 y las que 
estudian a Gómez de Avellaneda en su contexto hispanoamericano 
(Lucía Guerra-Cunningham, Doris Sommer y Nara Araújo).18 En esta 
enumeración de lecturas críticas es indispensable dejar constancia de 
la importante obra divulgadora de Mary Cruz, quien se ha ocupado en 
Cuba de producir numerosas ediciones útiles de las obras de Gómez 
de Avellaneda.

En la construcción de nuestro análisis, hemos privilegiado el estudio 
de los intersticios entre el texto literario y la dinámica social de que for-
ma parte, teniendo en cuenta siempre las reacciones contemporáneas a 
la obra de Gómez de Avellaneda. «A cada código particular [nos advierte 
Marta Traba] corresponde un lenguaje, en alguna manera, privado, y, 
por consiguiente, una forma de lectura también particular, lo cual lleva 
a descodificaciones múltiples que son resueltas según la capacidad de 
comprensión del público.»19 El discurso estético-crítico manifiesto en la 
recepción contemporánea de la obra de Gómez de Avellaneda muestra 
la incapacidad en su época de leer desde el centro el lenguaje subalterno 
y periférico de un contradiscurso expresado en los cotextos y subtextos, 
inaccesibles quizá por su marcada diferencia con lo hegemónico coeval. 
En aquel momento, los críticos que invalidan la participación de la mujer 
como sujeto autorizado en el foro cultural cuestionan la originalidad de 
su obra y, por consiguiente, la validez de su voz en el campo estético. Así 

a 1864; Domingo Figarola-Caneda: Gertrudis Gómez de Avellaneda, y Carmen 
Bravo-Villasante: Una vida romántica: La Avellaneda.

16	 Alicia Andreu: Galdós y la literatura popular; Bridget Aldaraca: «El ángel del hogar: 
The Cult of Domesticity in Nineteenth-Century Spain»; Geraldine Scanlon: La 
polémica feminista en la España contemporánea (1868-1974), y María del Carmen 
Simón Palmer: «La mujer en el siglo xix: notas bibliográficas».

17	 Susan Kirkpatrick: Las románticas. Women Writes and Subjectivity in Spain, 
1835-50, y Alda Blanco: «Domesticity, Education and Woman Writer: Spain 
1850-1880».

18	 Lucía Guerra-Cunningham: «Estrategias femeninas en la elaboración del sujeto 
de la obra de Gertrudis Gómez de Avellaneda», Mujer y sociedad en América 
Latina, y «Transgresión femenina del folletín Dos mujeres de Gertrudis Gómez 
de Avellaneda»; Doris Sommer: «Sab C ést Moi», y Nara Araújo: «Historia y 
conflicto del negro en Hugo y la Avellaneda».

19	 Marta Traba: «La cultura de la resistencia», p. 52.
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ocurrió con Gómez de Avellaneda en el caso de las Poesías y de la novela 
Espatolino. Otros, como Martínez Villergas, la critican y satirizan, y así 
menosprecian su éxito público entre los letrados. En 1845, a propósito 
de los premios otorgados a Gómez de Avellaneda por dos poemas,  
uno de los cuales la autora había presentado bajo el nombre de Felipe de 
Escalada, Martínez Villergas publica unos versos en El Dómine Lucas. 
No fue esta la primera ni la última mofa de la autora:

Hay en Madrid un ser de alto renombre 
con fama de bonito y de bonita 
que por su calidad de hermafrodita 
tan pronto viene a ser hembra como hombre.
Esta es la Avellaneda, no os asombre...20

Al llamar la atención sobre el subterfugio adoptado por la autora en 
el concurso, o sea su enmascaramiento varonil, Villergas repite la 
imagen tradicional del monstruo. Alude a la aberración del «bello 
sexo» que se atreve a incurrir en el ámbito público y expone de modo 
burlón la creencia popular respecto a la ambigua identidad sexual de 
una literata.

Cuando la voz autorizada por una escritora trasgrede no solo la 
página escrita sino también el escenario teatral, como lo hizo Gómez 
de Avellaneda, al discurso hegemónico le cuesta reconocerla y com-
prenderla. Es el caso de Leopoldo Augusto de Cueto, quien cuidadosa-
mente revela los desencuentros de la dicotomía masculino/femenino 
dictada por el centro en «Observaciones acerca de algunas leyendas 
y novelas de la señora doña Gertrudis Gómez de Avellaneda». En su 
artículo se sirve del apotegma de Buffon, «el estilo es el hombre», para 
subvertirlo al notar que «el estilo es la mujer, pues la Sra. Gómez de 
Avellaneda reúne en verdad a las facultades de expresión peculiares 
del hombre, ciertas prendas propias del femenil talento, con las cuales 
saben las mujeres dar vida, gracia y realce a cosas delicadas, que la 
mente del hombre, por lo común más ambiciosa y menos flexible, 
no alcanza a percibir ni a pintar».21 Cueto pone el dedo en la llaga de 

20	 Ápud Emilio Cotarelo y Mori: Ob. cit., p. 126.
21	 Augusto Leopoldo de Cueto: «Observaciones acerca de algunas leyendas y nove-

las de la señora doña Gertrudis Gómez de Avellaneda», en Gertrudis Gómez de 
Avellaneda, Obras literarias de la Señora Doña Gertrudis Gómez de Avellaneda, 
vol. V, p. 412.
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la problemática binómica de la sexualidad. Sin embargo, nos parece 
irónico que le negara al discurso femenino la misma ambición que 
exhibe la autora en muchas ocasiones, hasta en sus relaciones con 
Cueto, a quien inflexiblemente escribe una carta tras otra con el ruego 
de que interceda en su favor para conseguirle un puesto diplomático 
a su hermano.

Mientras que críticos como Cueto tratan de hacer conformar al 
esquema varonil/femenil el discurso de Gómez de Avellaneda, otros 
comentaristas revelan cómo se reprime la voz antagónica femenina en 
un proceso de apropiación de la norma universal de la época. Según 
Jameson, el universalismo cultural da la ilusión de que hay una sola 
«cultura» auténtica, un proceso parecido al de la legitimación de las 
ideologías y los sistemas conceptuales.22 Podemos observar este mis-
mo fenómeno en el caso de los sexos cuando se neutraliza la autoridad 
literaria femenina. Consecuencia de este proceso es la lucha de Luis 
Vidart, crítico contemporáneo de Gómez de Avellaneda, con la ter-
minología estética de autor/autora y poeta/poetisa: «[L]a inteligencia  
de la señora Gómez de Avellaneda es tan varonil [afirma], que años hace 
ya que el señor Ferrer del Río dijo con notable exactitud: “Al frente de  
las poetisas españolas figura Carolina Coronado: no es la Avella-
neda una poetisa, es un poeta”».23 Dada la valoración desigual de lo 
varonil y lo femenil en el ámbito público y estético, este travestismo 
impuesto por la comunidad crítica de su época –y aceptada por Gó-
mez de Avellaneda con pocas reflexiones– llega a ser una apropiación 
masculinizante de la creatividad del sexo femenino. El universalismo 
del discurso masculino intenta incorporar, de este modo mecánico 
y superficial, la voz de Gómez de Avellaneda a la suya, con el fin de 
neutralizar y re-autorizar su discurso en vez de comprenderlo por 
su diferencia. En otras palabras, rehúsa ser receptor de un discurso 
discorde con el discurso femenino prescrito por el centro.

Cuando Carolina Coronado protesta ante las citadas palabras de 
Ferrer del Río, es el único contemporáneo de Gómez de Avellaneda 
que «coge el toro por los cuernos».24 Se indigna ante la usurpación 
del genio de la escritora por el discurso masculino crítico: «Los otros 
hombres del tiempo antiguo negaban el genio de la mujer [señala  

22	 Cfr. Fredric Jameson: Ob. cit., p. 70.
23	 Luis Vidart: «La novela en la edad moderna», en Gertrudis Gómez de Avellaneda, 

Ob. cit., p. 385.
24	 Vale el metaforismo falocéntrico del dicho.
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Coronado]; hoy los del moderno, ya que no pueden negar al que triun-
fa, le metamorfosean».25 Es más: Coronado declara que el genio posee 
la doble calidad de poetisa y poeta, una cualidad que pertenece tanto  
a las mujeres de genio como a los hombres. Compara a dos personajes 
de dramas distintos, Isabel, de los Amantes de Teruel, de Juan Eugenio 
Hartzenbusch, y Alfonso Munio, de Gómez de Avellaneda, y comenta 
que «la Avellaneda es poetisa, pero tiene la doble calidad del poeta para 
cuando necesita hacer vibrar en las tablas el enérgico grito del guerrero. 
Isabel es creación de un poeta. Munio es creación de una poetisa. Si 
declaráis poeta a la Avellaneda porque caracteriza a Munio, declarad 
poetisa a Hartzenbusch porque caracteriza a Isabel».26 Aunque de esta 
manera logra subrayar la problemática sexual, definidora y valorizante 
del discurso hegemónico de los críticos masculinos, Coronado tam-
poco se libera del mismo discurso binario que define el talento según 
cualidades esenciales de un sexo u otro y autoriza tales discursos 
según el sexo del autor: «La mujer, aunque nazca con dotes de ingenio 
varonil, es siempre bastante mujer para ser bastante poetisa».27

Es evidente, como explicita Foucault, que la historia de los discur-
sos es la historia de la sexualidad. Es más: el proyecto de la ciencia 
de la subjetividad ha tendido hacia una problemática de la sexualidad, 
incluso en cuestiones de la causalidad, el inconsciente, la verdad y el 
conocimiento. Aquel poder del discurso se articula como una situa-
ción compleja y estratégica, codificado en términos de la guerra o de 
la política.28 En cuanto al discurso de Gómez de Avellaneda, nuestro 
estudio se concentra en los nexos entre el poder y el conocimiento. Al 
respecto, apunta Foucault:

Hay que admitir un juego complejo e inestable [explica Foucault] donde 
el discurso puede, a la vez, ser instrumento y efecto de poder, pero tam-
bién obstáculo, tope, punto de resistencia y de partida para una estrategia 
opuesta. El discurso transporta y produce poder; lo refuerza pero también 
lo mina, lo expone, lo torna frágil y permite detenerlo.29

25	 Carolina Coronado: «Doña Gertrudis Gómez de Avellaneda» (La Discusión,  
5 de agosto de 1857 y 29 de mayo de 1858), en Gertrudis Gómez de Avellaneda, 
ob. cit., p. 390.

26	 Ibídem, p. 392.
27	 Ibídem, pp. 392-393.
28	 Cfr. Michel Foucault: Historia de la sexualidad, vol. I, pp. 71-72 y 114.
29	 Ibídem, p. 123.
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No nos guía exclusivamente el pensamiento foucaultiano de un archivo 
arqueológico que expone el poder del texto dentro del contexto político 
y cultural. El argumento fundamental de nuestro estudio parte tam-
bién del proyecto derrideano de deconstruir el discurso –principio 
analítico que en la obra de Avellaneda expone los mecanismos del 
discurso hegemónico en relación con los códigos del poder y de la 
sexualidad.

g





Women are not
roses

they are not oceans
or stars.

I would like to tell 
her this but 

i think she 
already knows.

Ana Castillo: «Women Are Not Roses», 1984

Entre el 15 de febrero y el 12 de agosto de 1860, Gertrudis Gómez de 
Avellaneda dirige el Álbum Cubano de lo Bueno y lo Bello, una revista 
quincenal fundada por ella para las mujeres de La Habana.1 En aquella 
época, el Álbum Cubano… fue el único periódico en la Isla dirigido 
por una mujer para un público femenino. En sus páginas se promul-
gaban las normas sentadas por los tratados de conducta social para la 
mujer hispánica, las mismas que predominaron en el siglo xvi y per-
sistieron en el discurso autorizado del xix hispánico.2 Para evitar en lo 

1	 Después de vivir veintiún años en España, en 1859 Gómez de Avellaneda vuelve 
a Cuba con su segundo marido, el español Domingo Verdugo y Massieu, repre-
sentante de las autoridades militares del gobierno colonial. Después de morir 
Verdugo, la autora regresa a España en 1864.

2	 En Madrid unos hombres dirigieron la Gaceta de las Mujeres, redactada por ellas 
mismas (1845) hasta que Avellaneda fue nombrada directora. Pero se publicó un solo 
número de la revista bajo el nuevo título de La Ilustración de las Damas (1845). 
Según Kirkpatrick, Gómez de Avellaneda dejó su puesto de redactora para atender 
a su hija mortalmente enferma y se dejó de imprimir la revista por insuficiente 
interés público en encontrar otra directora (cfr. Susan Kirkpatrick: Las románti-
cas. Women Writers and Subjectivity in Spain, 1835-50, p. 77). Para Beth Miller, 

El discurso social sobre la mujer: 
literatura periódica hispánica
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posible la repetición de estudios ya hechos sobre la literatura periódica 
para mujeres en la España decimonónica,3 nos proponemos limitar 
nuestra aportación al contraste entre el Álbum Cubano… dirigido por 
Gómez de Avellaneda y las revistas españolas por un lado4 y, por otro, las 
cubanas contemporáneas dirigidas por hombres.5 Es nuestra intención 
mostrar la relación que existe entre el discurso del Álbum Cubano... y el 
de la literatura coetánea de Cuba y España, y en particular ejemplificar 
cómo el Álbum Cubano... refleja y manipula el discurso hegemónico 
patriarcal. Este discurso social prescribe las normas de conducta,  
los papeles sociales y la educación de la mujer, a la vez que proscribe la 
autoridad de la voz femenina en el foro público.

Muchos factores económicos y políticos influyeron en la vida efí-
mera del Álbum Cubano…, que alcanzó solo seis meses y un total de 
doce números. Como señalan Feliciana Menocal y Araceli García Ca-
rranza, los obstáculos para la publicación periódica fueron numerosos 
en la colonia, donde una élite y una burguesía reducidas constituían el 
público lector, pues la mayoría de la población isleña era analfabeta.6 
Como resultado del público limitado y la necesidad de financiamiento 
por suscripciones anteriores a las publicaciones, el promedio de tira-

Gómez de Avellaneda fue la primera editora de un periódico hispánico. (Cfr. Beth 
Miller: «Gertrude the Great. Avellaneda, Nineteenth-Century Feminist».)

3	 Cfr. Bridget Aldaraca: «El ángel del hogar: The Cult of Domesticity in 
Nineteenth-Century Spain»; Alicia G. Andreu: Galdós y la literatura popular; 
Geraldine M. Scanlon: La polémica feminista en la España contemporánea 
(1868-1974), y María del Carmen Simón Palmer: «La mujer en el siglo xix: 
notas bibliográficas», entre otras.

4	 Hemos seleccionado periódicos para mujeres representativos de los años 1836 
hasta 1859, años correspondientes a la residencia de Avellaneda en España antes 
de su vuelta a Cuba. Escogimos las revistas editadas o dirigidas por mujeres, 
un fenómeno limitado a España en aquella época: El Vergel de Andalucía, de 
Córdoba (1845), Ellas (1851), La Mujer (1851-1852) y El Correo de la Moda (1851-
1886). Con la excepción anotada, estos periódicos fueron publicados en Madrid.

5	 Hemos seleccionado periódicos para mujeres y otras revistas literarias de 
Cuba en las que aparecieron artículos sobre la mujer. Estas publicaciones 
coinciden con las siguientes épocas de la vida de Avellaneda: su adolescen-
cia en Cuba –La Moda o Recreo Semanal del Bello Sexo (1829-1831)–, la 
década anterior a su vuelta a Cuba –El Almendares (1825-1853) y Guirnalda 
Cubana (1854), ambas para un público femenino, y otras para público 
general como Flores del Siglo (1846), El Artista (1848-1849), Semanario 
Cubano (1855), de Santiago, y la popular Cuba Literaria (1861-1862), publi-
cada un año después del Álbum Cubano… Con la excepción anotada, estos 
periódicos fueron publicados en La Habana.

6	 Cfr. Feliciana Menocal y Araceli García Carranza (eds.): Índices analíticos.
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das de estas era entre trescientos y quinientos ejemplares. Además, las 
revistas eran tan caras que muchos amigos las compartían y resultaba 
que las publicaciones fracasaban por falta de suscriptores suficientes. 
Hasta finales del siglo no se permitieron anuncios comerciales pagados, 
así que muchas revistas fueron subvencionadas por la misma editorial. 
La única remuneración de los contribuyentes era la satisfacción de ver 
impresa su obra.

El obstáculo mayor al éxito de una revista cubana de esa época era 
la existencia de la censura real. Los directores de revistas y periódicos y 
los dueños de casas editoriales tenían que proporcionar a los censores 
un prospecto detallado sobre el título, la editorial, los directores, edito-
res y contribuidores, la ideología, las selecciones literarias, el formato, 
el impresor y una proyección de cuántos números y con qué frecuen-
cia pensaban publicar una revista. Toda esta documentación podía 
quedarse sobre el escritorio del censor durante dos meses o dos años 
antes de lograr la aprobación del capitán general o el gobernador. Una 
vez conseguida esta, se requería después la entrega al censor de cada 
número de la revista. Varios factores influyeron en la vulnerabilidad 
y volatilización de las revistas cubanas de la primera mitad del siglo 
decimonónico; entre ellos, la rígida vigilancia de los censores oficiales, 
la situación vigente en la Isla vis-à-vis la trata de esclavos,7 el temor a 
una rebelión de negros y el decaer de la industria azucarera. Las revis-
tas florecieron (1837-1840), pero luego fueron reprimidas (1840-1846);  
resucitaron (1846-1849) para luego ser silenciadas (1850-1851) y volvie-
ron a emerger entre 1852-1857, el período anterior a la vuelta de Gómez 
de Avellaneda a Cuba. Muchos de estos elementos pudieron haber in-
fluido en la vida efímera del Álbum Cubano… Pero hubo otros de orden 
personal: la ausencia de la directora de La Habana cuando acompañó a 
su esposo a su nuevo puesto administrativo en Cienfuegos y el tiempo 
que dedicó a cuidarlo cuando cayó enfermo de fiebre amarilla.

Los orígenes históricos
En Madrid en 1856 apareció un artículo anónimo en El Correo de la 
Moda –«Instrucción. Sobre la mujer»– en que se lamenta la escasez 
de obras en España que traten la educación de la mujer para corregir 
sus defectos. En ese artículo representativo de la época se patentizan 
las creencias imperantes en España y la colonia sobre la índole del 

7	 La abolición de la esclavitud en Cuba no se decretó hasta 1886.
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sexo femenino y su razón de ser en el mundo. La gran mayoría de los 
estudios sobre la mujer fueron escritos por hombres y pertenecen a 
un discurso patriarcal en el que se retrata a esta como ser inferior por 
su naturaleza física y moral, apto para sentir aunque no para pensar. 
Como consecuencia de estos defectos innatos, el hombre se ofrece para 
protegerla de la sociedad y de sí misma. Pero, a pesar de su «inferiori-
dad», la mujer influye en el hombre y en la sociedad. Incluso, de modo 
irónico, este «ser débil» es destinado a cumplir la misión divina de 
regenerar a una sociedad corrupta y materialista. Por eso la mujer debe 
guardar una virtud asexual y angelical de cuerpo y alma, una virtud 
de la que es incapaz el mismo hombre, por lo que la mujer tiene que 
comunicarla a su prole masculina, futuros ciudadanos españoles.

El discurso hegemónico del siglo xix tiene sus orígenes en dos 
«tratados» del xvi, en los que se basan los autores de artículos sobre la 
mujer decimonónica: Instrucción de la mujer cristiana (1528), de Juan 
Luis Vives,8 y La perfecta casada (1583), de fray Luis de León. Son estas 
lecturas obligatorias para la mujer en la primera mitad del siglo: las 
instruyen y aconsejan sobre la conducta apropiada y virtuosa de «la 
virgen» y de «la casada». Se repite y se refuerza la ideología de estas 
dos autoridades en los artículos de las revistas cubanas escritos por 
hombres célebres de la Isla como Antonio Bachiller y Morales. Este 
cubano, entre cuyas publicaciones hay tres volúmenes de Apuntes para 
la historia de las letras y de la instrucción pública en la Isla de Cuba 
(1859-1861), en un artículo para Cuba Literaria, cita a fray Luis y a Vives 
como autoridades todavía vigentes.

«Todo el bien y mal que en el mundo se hace, se puede sin yerro decir 
ser por causa de las mujeres»,9 declara Juan Luis Vives cuando aconseja 
que la joven virgen esté bajo vigilancia constante y confinada a la casa. 
Si le es necesario salir, advierte Vives, que sea con la cara cubierta y 
con solo los ojos apenas visibles. Se debe moldear sus pensamientos 
veleidosos y frívolos para formar una buena y honesta madre. A 
diferencia del hombre, a la mujer no le hacen falta la elocuencia ni 
el buen hablar, el gran ingenio ni la memoria, la administración de 
asuntos políticos ni la liberalidad. Lo único que debe preocuparle es 
su castidad y su reputación, pues mancillar la virginidad solo merece 

8	 El original está en latín, De institutione feminae christianae, traducido al español 
en el mismo siglo.

9	 Juan Luis Vives: Instrucción de la mujer cristiana, p. 7.
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soledad, maldiciones, reproches, deshonra, vergüenza, ira, rencores y 
aun la muerte: «las mujeres cuando no saben guardar su castidad, me-
recen tanto mal, que no es bastante el precio de la vida para pagarlo».10 
Además de la castidad, la virgen debe poseer entre sus virtudes  
la vergüenza, la templanza, la parsimonia, la frugalidad, la piedad, la 
limpieza, la crianza y la mansedumbre. No debe ostentar su sabiduría 
en público ni aprender para enseñar o tener escuela. Vives cita a San 
Pablo, quien declara que la mujer no debe tener autoridad sobre el 
varón porque Eva fue engañada y la mujer es naturalmente animal 
enfermo, cuyo juicio no está seguro.11 Vives cita con frecuencia a los 
antiguos y a los padres de la Iglesia. Se le prohíbe a la mujer cualquier 
conducta perjudicial a la pureza del ánimo: por ejemplo, el comer y 
beber cosas que calienten el cuerpo, el hacer ejercicio físico, bailar  
o platicar con hombres, o reírse sueltamente pues es indicio del ánimo 
liviano. La joven debe contentarse con la limpieza en lugar de adornos 
exquisitos como el perfume y la ropa nueva y rica, que no son más que 
obras del demonio. «Yo no la puedo ver estar ociosa ni mano sobre 
mano»,12 proclama Vives, así que enséñesela a hilar, labrar, guisar, 
rezar y hacer obras de caridad. De lecturas, se permite literatura sobre 
Dios –los Evangelios, el Testamento Nuevo y el Viejo, los padres de la 
Iglesia, Platón, Séneca y Cicerón– pero jamás las novelas de caballería, 
de guerras o de amor, como La Celestina.

Los escritos de fray Luis de León pertenecen a la misma tradición 
misógina que surge de las enseñanzas de los padres de la Iglesia Ca-
tólica, con quienes proclama fray Luis que «la mujer dio principio al 
pecado, y por su causa morimos todos».13 En el discurso del padre, 
la mujer es cieno y está tan envilecida que aun carece de peso y se 
vuelve nula. Por naturaleza el hombre es dotado de entendimiento y 
razón, mientras que en la honestidad femenina se funda todo su valor, 
«porque si no tiene esta [honestidad], no es ya mujer, sino alevosa 
ramera y vilísimo cieno y basura la más hedionda de todas y la más 
despreciada».14 Dentro de su discurso autorizado, fray Luis establece 
una clara dicotomía entre los papeles de los sexos en la sociedad. Se 
iteran las responsabilidades innatas de los sexos descritas por Xenofón 

10	 Ibídem, p. 56.
11	 Cfr. ibídem, p. 31.
12	 Ibídem, p. 16.
13	 Fray Luis de León: La perfecta casada, p. 41.
14	 Ibídem, p. 52.
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en el mejor tratado de la antigüedad griega sobre la vida matrimonial, 
el Oeconomicus:15 el hombre labra y la mujer guarda y ahorra, a lo 
que añade fray Luis que a esta hay que enseñar piedad y caridad para 
salvarla de su índole avarienta. Como la virgen de Vives, la perfecta 
casada debe quedarse en casa, tener pocas visitas, no entablar conver-
saciones con otras mujeres y guardar silencio,

porque el hablar nace del entender [explica fray Luis] y las palabras no 
son sino imágenes o señales de lo que el ánimo concibe en sí mismo; por 
donde, así como a la mujer buena y honesta no la hizo para el estudio de 
la ciencias, ni para los negocios de dificultades, sino para un solo oficio 
simple y doméstico, así les limitó el entender, y por consiguiente les tasó 
las palabras y las razones.16

Sin embargo, fray Luis sostiene que la mujer fue regalada por Dios 
al hombre para que lo sirviera y le hiciera feliz con tal de que fueran 
sus únicas obligaciones el reproducir la especie, el criar a los hijos y el 
salvar al marido de sus malos hábitos.

El discurso decimonónico
Como sus antecedentes, Vives y fray Luis, los tratadistas decimonónicos 
de España y Cuba que versan sobre la conducta de la mujer también 
citan de la Biblia, de los padres de la Iglesia y de la antigüedad en libros 
como La mujer. Apuntes para un libro, de Severo Catalina (1858);17 
La mujer bajo el punto de vista filosófico, social y moral: sus deberes 
en relación con la familia y la sociedad (1863), de Francisco Alonso y 
Rubio; La educación moral de la mujer (1877), de Ubaldo R. Quiñones, 
y Educación de la muger (1852), del cubano Manuel Costales. Basados  
en el concepto de la inferioridad natural de la mujer, estos autores sugie-
ren que la educación femenina se limite a la enseñanza moral en casa 
con atención exclusiva a los deberes de esposa y madre.

Además de las fuentes consagradas del siglo xvi, el discurso 
hegemónico hispánico se sirve de las ideas expresadas por Jean-
Jacques Rousseau en su Émile ou de l’éducation (1762). La ideología 

15	 Cfr. Michel Foucault: Historia de la sexualidad, vol. II, pp. 140-149.
16	 Fray Luis de León: Ob. cit., p. 139.
17	 Se publicaron y reseñaron pasajes de este libro en Cuba en varias revistas y un 

capítulo, «La hermana de la caridad», fue reproducido por Gómez de Avellaneda 
en el Álbum Cubano…



 El discurso social sobre la mujer: literatura periodística...  35

del francés es apropiada por el discurso decimonónico pues en Émile… 
se pronostica la destrucción de la raza si se altera el equilibrio 
natural de los sexos: si el hombre no es fuerte, activo, poderoso y 
sujeto a la razón, y la mujer no es débil, pasiva, hecha para deleitar 
al hombre y controlada por su modestia, serán independientes uno 
de otra y vivirán en guerra perpetua, lo cual desembocará en la des-
trucción de la sociedad. El poder de la mujer, según Rousseau, reside 
en su capacidad de estimular las pasiones del hombre para que él 
dependa de la buena voluntad de ella. La mujer no debe ser fuerte 
como el hombre sino para él, para que sus hijos sean fuertes, pues 
«¿no es el buen hijo, el buen marido, el buen padre, quien hace el 
buen ciudadano?».18 Los conocimientos de la mujer deben ser super-
ficiales, pues su ignorancia es encantadora. Los tratadistas hispanos 
sostienen con Rousseau que el destino femenino es tan innato e 
inalterable como su índole, a la que no hace falta la instrucción. En 
cambio, es necesario restringir su entusiasmo e industria para que 
no se conviertan en vicios. En el discurso social hispánico se afir-
man los conceptos roussonianos: que la mujer reina obedeciendo y 
que se constituye por naturaleza en madre, cuya virtud salva de la 
extinción a la raza humana.

Treinta años después de la publicación de Émile…, en su A Vindi-
cation of the Rights of Woman (1792), Mary Wollstonecraft denuncia 
varias premisas de Rousseau y declara que Émile… es obra de un 
sensualista, quien debilita a la mujer para asegurar su obediencia 
esclava bajo el subterfugio de que su inocencia ejerce el poder sobre el 
hombre. La inglesa condena al francés por haber negado a la mujer la 
capacidad de razonar y, por consiguiente, su participación en la especie 
humana. Además, se opone con sus propias creencias ambientalistas, 
particularmente sobre la educación, a las declaraciones innatistas de 
Rousseau: «Si la mujer es en general débil en cuerpo y entendimien-
to [afirma Wollstonecraft], se debe menos a su naturaleza que a su 
educación».19 Sin embargo, la ideología de Wollstonecraft no es citada 
por las autoridades morales hispánicas que se dedican a comentar 
cuestiones de educación y a codificar la conducta femenina en «trata-
dos» y revistas de mediados del siglo xix. Tampoco se le menciona en 
las publicaciones periódicas escritas y dirigidas por mujeres.

18	 Jean-Jacques Rousseau: Emile or Education, p. 326.
19	 Mary Wollstonecraft: A Vindication of the Rights of Woman, pp. 55-56.
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En cambio, en libros como Guía de señoritas en el gran mundo 
(1854), de J. Manjarrés, se reitera casi sin excepción el discurso esta-
blecido por Vives, fray Luis y Rousseau, el que delineó con claridad las 
consecuencias de la igualdad y la emancipación: el caos, el vicio, la des-
trucción de la familia y el ostracismo social.20 La educación moral 
del «bello sexo», insisten muchos como Quiñones, debe concordar con 
su destino de amor y sufrimiento. Muchas de las mujeres famosas de 
la historia a quienes condena Ubaldo R. Quiñones por ser criminales 
de un heroísmo extraviado21 son las mismas que Gómez de Avellaneda 
ensalza en su Álbum Cubano…

En resumen, el discurso hegemónico sobre la mujer la condena a 
la vez que la elogia, pues por un lado la subyuga por su inferioridad 
y su debilidad, mientras por otro la reverencia como salvadora de la 
humanidad. Son muy profundas las raíces de la mitología bíblica, 
fuente de esta ideología, en que nacen las tristes figuras de Eva y María, 
manipuladas las dos al antojo del discurso hegemónico patriarcal que 
las creó. 

Se puede observar esta dicotomía en un libro popular de Severo 
Catalina, joven profesor español de hebreo. Es fácil ver como Gómez 
de Avellaneda fue atraída por los argumentos del español a pesar de 
que estos se contradicen. No obstante, una síntesis de su discurso 
trasparenta una tentativa trasgresora de romper con los límites de la 
visión innatista del destino femenino. 

Severo Catalina ensalza el talento de escritoras como la marquesa 
de Sevigné (Marie de Rabutin-Chantal), Sophie Cottin, Madame de 
Staël (Anne Louise Germaine de Staël), Fernán Caballero (Cecilia 
Böhl de Faber) y Carolina Coronado, y coloca entre ellas a Gertrudis 
Gómez de Avellaneda. Pero las ve claramente como excepciones, 
cuyas inteligencias honran a sus países y a sus literaturas nacionales. 
Incluso, elogia a las literatas por no haber sucumbido a las cruzadas 
sostenidas por los críticos contra ellas: 

Los partidarios de la rueca y de la aguja, entre los cuales suelen contarse 
filósofos muy famosos, censuran siempre el estilo de las literatas [avisa 
Catalina] si es dulce y sencillo, por lo que tiene, a su decir, de gazmoña hi-
pocresía; si es vigoroso y arrebatado por lo que afecta de ridícula virilidad. 

20	 Cfr. Geraldine M. Scanlon: Ob. cit., pp. 18 y 20.
21	 Cfr. Ubaldo R. Quiñones: La educación moral de la mujer, p. 25.
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La mujer nunca escribe bien ni con verdad para los que entienden que la 
mujer no debe escribir nunca.22

Sin embargo, cuando vuelve la vista hacia la educación de la mujer 
común, se inscribe en el discurso hegemónico: «Dadas las condiciones 
de la actual sociedad, no es preciso que la mujer sea sabia; basta con que 
sea discreta: no es preciso que brille como filósofa, le basta con brillar 
por su humildad como hija, por su pudor como soltera, por su ternura 
como esposa, por su abnegación como madre, por su delicadeza y 
religiosidad como mujer».23 Solo al hombre, organizado física e inte-
lectualmente para el trabajo, pertenecen los sueños trascendentales y el 
talento para la política y la paz universal, pues «el talento [femenino] de 
mirar y el de sonreír… no lo cambia la más inofensiva de las mujeres por 
el talento de formar un alegato o de escribir a la luna un centenar de 
octavas reales».24

A veces el discurso de Severo Catalina parece virar del centro 
hegemónico cuando comenta que el matrimonio entre dos personas 
de talento puede ser un paraíso o un infierno según la adaptación 
mutua, o cuando añade que «[e]l sentimiento de lo bello, la idea de lo 
grande y de lo sublime brotan en el alma, y el alma no tiene sexo».25 
Aun discrepa de la teoría autorizada, aunque seudocientífica, de 
Franz Josef Gall sobre la frenología, según la que se mide la inteli-
gencia superior del hombre e inferior de la mujer por el tamaño de 
su cráneo. Catalina también critica a Alfonso Karr, quien mantiene 
que las mujeres no deben escribir versos sino inspirarlos, es decir, ser 
ídolos en vez de falsos sacerdotes. Pero Catalina acaba por valorizar en  
la mujer las dotes tradicionales de la hermosura y la gracia. Apelan-
do a su razón, memoria, entendimiento, voluntad y sentimiento, le insta 
a estudiar, a saber, a ingresar en las universidades y en las profesiones 
científicas e industriales. Pero el desafío no es más que un subterfugio 
efímero desenmascarado por la siguiente pregunta retórica: «Lectora, 
¿qué te parece más halagüeño para tu sexo; exponerte casi siempre, 
tras de saber mucho latín y muchos libros, a ser vencida por un sabio 
cualquiera, o tener la seguridad, sin latín y sin libros, de avasallar a 

22	 Severo Catalina: La mujer. Apuntes para un libro, pp. 308-309.
23	 Ibídem, p. 305.
24	 Ibídem, p. 266.
25	 Ibídem, p. 307.
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los sabios de más nombre?».26 Después de su defensa inicial del genio  
y de la educación de la mujer, Catalina retrocede y acaba por instalarse 
de nuevo en la ideología imperante.

El tenor del discurso colonial es el remedo del de la metrópoli, como 
vemos en Educación de la muger y varios artículos de Manuel Costales. 
Según este cubano decimonónico la responsabilidad femenina se limita a 
la familia. La mujer debe huir de las tentaciones de novelas, adornos, 
paseos y teatro, pues le es preciso no lucirse en público y le es clave 
la mesura. Su educación se limita a sus deberes domésticos, sociales 
y religiosos. Sobre todo, las madres deben educar a las hijas en casa 
porque la instrucción moral e intelectual en los colegios cubanos es 
defectuosa, según Costales, y las virtudes femeninas de prudencia, 
tolerancia, timidez, mesura, resignación, esperanza, amor y discreción 
son tan complicadas que no se las puede enseñar en ellos.27

Varios autores cubanos que escriben para Cuba Literaria bajo 
seudónimos –Uto– o detrás del anonimato –en el artículo intitulado 
«Colegio de Santa Cristina»– critican el sistema educacional de Cuba 
y la inferioridad de la instrucción para señoritas. Emma Pérez, en su 
Historia de la pedagogía en Cuba (1945), corrobora estos comenta-
rios cuando explica que la educación de las niñas fue obstaculizada 
por unas actitudes «enclaustradas» y unas costumbres rígidas. Los 
colegios privados para niños florecieron en 1830, pero hubo pocas 
instituciones públicas. En 1837 en Puerto Príncipe, donde nació y se 
crió Gómez de Avellaneda, había una escuela para cada 490 niños 
blancos y una para cada 1 051 niñas blancas. No hubo instrucción 
alguna para los más de siete mil niños negros. Gómez de Avellaneda 
fue educada en casa con tutores de música, dibujo, geografía, historia 
y francés, asuntos apropiados para las niñas de su clase y de su época. 
En las escuelas para niños se enseñaba matemáticas, derecho, dibujo, 
lectura, francés, álgebra, geometría, latín, geografía, gramática es-
pañola, música, doctrina católica y agricultura. Uno de los oradores 
más respetados de la época, el padre Félix Varela, sugirió que para las 
niñas se añadieran el inglés, la historia y La perfecta casada de fray 
Luis de León.28

26	 Ibídem, p. 302.
27	 Cfr. Manuel Costales: Educación de la muger.
28	 Cfr. Emma Pérez: Historia de la pedagogía en Cuba: desde los orígenes hasta la 

guerra de independencia. 
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Entre las voces femeninas españolas, como las de Faustina Sáez 
de Melgar, Ángela Grassi y María del Pilar Sinués de Marco, también 
se escucha el mismo discurso hegemónico sobre el tema de la mujer. 
Estas autoras prolíficas escriben libros de conducta, novelas sentimen-
tales y artículos sobre la educación doméstica y moral de la mujer y, en 
los casos de Grassi y Sinués, son directoras de revistas para un público 
femenino como lo es Gómez de Avellaneda. Según Alda Blanco, la 
ideología contradictoria de estas escritoras sobre la virtud burguesa, 
la educación y la escritura conspira con la ideología dominante y otras 
veces la desafía. Por ejemplo, en su novela El ángel del hogar Sinués 
increpa a la mujer «romántica» de letras no porque escribe sino porque 
«en vez de ser generosa, sumisa y tierna, es, por lo regular, egoísta, alta-
nera o insensible».29 Las escritoras españolas que sostenían una voz más 
abiertamente contraria a la de sus coetáneos masculinos publicaron 
sus obras principales durante los últimos años de la vida de Gómez 
de Avellaneda o después de su muerte en 1873, es decir, demasiado 
tarde para influir de modo fundamental en su obra. En estos libros se 
defiende la inteligencia de la mujer y se afirma su derecho a la educación 
por ser una ciudadana digna de respeto.30

Álbum Cubano de lo Bueno y lo Bello
En la mayoría de las revistas cubanas para mujeres son escasas las 
colaboradoras. Por ejemplo, en tres volúmenes de La Moda o Recreo 
Semanal del Bello Sexo no hay ninguna selección principal de una 
mujer, aunque sí la de un representante de otro sector marginado de 
la sociedad: el esclavo negro Juan Francisco Manzano. En los tres vo-
lúmenes de El Almendares y en los cuatro números de La Guirnalda 
Cubana31 solo participan tres autoras: Gómez de Avellaneda, Francisca 

29	 Ápud Alda Blanco: «Domesticity, Education and the Woman Writer: Spain 
1850-1880», pp. 382 y 389.

30	 Entre ellos, vale la pena mencionar La mujer del porvenir (1869), de Concepción 
Arenal; La mujer española: estudios acerca de su educación y sus facultades, de 
Concepción Gimeno de Flaquer, y Páginas para la educación popular, de Sofía 
Tartilán. Durante el último tercio del siglo la novelista Emilia Pardo Bazán no 
traduce al español A Vindication of the Rights of Woman, de Wollstonecraft, sino 
The Subjection or Women, de John Stuart Mill.

31	 La Guirnalda Cubana (1854) antecede al Álbum Cubano… y al igual que este 
es quincenal, para damas, y se propone publicar literatura, arte y teatro, con 
predominio de la moral, la honestidad y la pureza. En ella aparecen artículos 
sobre la educación y la moral para instruir y entretener.
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González y Ruz, y Luisa Molina. En revistas literarias como El Artista 
y Flores del Siglo escasea aun más la voz femenina, pues por más que se 
la busque solo surge, por ejemplo, en media docena de contribuciones 
del volumen de Cuba Literaria correspondiente a 1860.

Sin embargo, no faltaba el talento femenino, hecho verificable en los 
tres volúmenes del Florilegio de escritoras cubanas, una antología de 
autoras editada y publicada entre 1910 y 1919 por Antonio González 
Curquejo. En ellos hay poesía y prosa de más de ciento veinte escritoras, 
la mitad de las cuales escribió durante el período que estudiamos. Ocho 
de ellas figuran entre las dieciséis contribuidoras al Álbum Cubano… de 
Gómez de Avellaneda.32 En contraste, en España desde 1840 las revistas 
gozaron de la participación frecuente de autoras. No fue el caso en Cuba; 
la excepción fue el Álbum Cubano…, pues en él se publicaron más obras 
de escritoras que en cualquier otro periódico de su época en la Isla.

En la revista de Gómez de Avellaneda figuran no solo las escritoras 
cubanas sino también las españolas.33 No obstante, como veremos más 
adelante, la mera presencia de escritoras no garantizó un discurso que 
se enfrentara al hegemónico. Al respecto es pertinente el ejemplo del 
título de la revista de una de las contribuidoras al Álbum Cubano…, 
Sinués de Marco. Su publicación El Ángel del Hogar refleja el estereo-
tipo idealista, religioso, y por añadidura asexual, de la mujer domesticada, 
el de la mayoría de los escritores de la época, como Julio Rosas, quien en 
Cuba Literaria observa: «La mujer, en fin, es una emanación del cielo, 
un ángel de candor e inocencia, un ser misterioso que nos da a conocer 
la existencia de lo infinito».34

En cierto modo, podría argüirse que el discurso hegemónico 
construye esta idealización femenina para equilibrar el materialismo 
de la época, pues propone la salvación espiritual de una sociedad del 
positivismo creciente mediante la figura casta y abnegada de la mujer. 
En España, sugiere Andreu, la literatura de consumo crea el carácter 
de la «mujer virtuosa» como redención del pueblo:

32	 Dolores Cabrera y Heredia, Luisa de Franchi Alfaro, Julia Pérez y Montes de Oca, 
Martina Pierra y Agüero, María Valdés Mendoza, Luisa Pérez de Zambrana, 
Virginia Felicia Auber y la misma Gertrudis Gómez de Avellaneda.

33	 Entre ellas, Fernán Caballero, Dolores Gómez de Cádiz, María Verdejo y Durán, 
y dos escritoras, quienes en años futuros dirigirían revistas para mujeres en Es-
paña: María del Pilar Sinués de Marco (El Ángel del Hogar, 1864-1869) y Ángela 
Grassi (El Correo de la Moda, 1867-1883).

34	 Julio Rosas: «La mujer», Cuba Literaria, 2.da época, 1862, p. 142.
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De origen religioso, pero firmemente anclada en los intereses de la 
sociedad burguesa, simboliza esta imagen las ideas «antimaterialistas» 
con las que los burgueses tradicionalistas quieren poner freno a los cambios, 
inevitables, en la estructura socio-económica de España. El amor, la obe-
diencia y la resignación que caracterizan a las protagonistas virtuosas de la 
literatura de consumo representan precisamente el amor, la obediencia y 
la resignación al statu quo vigente.35

En Cuba las referencias al materialismo abundan en testimonios sobre 
el auge del positivismo. En 1838, Domingo del Monte declara que «aquí 
no se investiga, por ahora, más que el mejor modo de hacer azúcar» y en 
una carta de 1861 a Zenea comenta que Cuba es el «país más mercantil 
que alumbra el sol».36

Del mismo año es la opinión de Gómez de Avellaneda, cuyas ideas 
alusivas a este concepto recuerda a Ramón de la Sagra en la Relación de 
su último viaje… a la Isla de Cuba (1861):

El materialismo, en Europa, me decía una vez [Gómez de Avellaneda], está 
fundado en un raciocinio resultado de la protesta, equivocado sí, pero 
que hasta cierto punto hace a aquel disculpable prestándole una base 
intelectual, cuya falsedad de principio autoriza a esperar una reacción 
vigorosa y también intelectual, contra él. Pero aquí [en Cuba], el materia-
lismo es grosero, puramente práctico, de conveniencia, de egoísmo: no se 
funda pues en ideas de escuela, y de consiguiente no se prevé que pueda 
haber reacción filosófica contra él. Inherente a la vida de la especulación 
material, absorbe, domina y ahoga la intelectual, sin dejarle un solo aliento 
para lo grande y lo sublime.37 

En el prospecto para el Álbum Cubano…, Gómez de Avellaneda 
aborda este tema que preocupa a los pensadores de su siglo y cuyo 
debate se intensifica durante la última mitad del siglo en Hispano-
américa: el advenimiento de la modernidad social y estética. La autora 
se refiere a las tensiones entre la modernización de la sociedad y la 
modernidad literaria; es decir, entre el progreso, la industrialización 
y el comercio, por un lado, y, por otro, el papel de las artes y de los 

35	 Alicia Andreu: Ob. cit., p. 24.
36	 Ápud José Augusto Escoto: Gertrudis Gómez de Avellaneda. Cartas inéditas y 

documentos relativos a su vida en Cuba de 1859 a 1864, p. 169.
37	 Ápud José Augusto Escoto: Ob. cit., p. 6.
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artistas que cuestionan la obsesión con el positivismo y la pérdida de 
valores estéticos y morales. El discurso de Gómez de Avellaneda, sin 
embargo, no concuerda con la reaccionaria voz de los tradicionalistas 
españoles de su época, promovedores de la literatura de consumo. Es-
tos se apoderaban del argumento «antimaterialista» de la Iglesia para 
contrarrestar el positivismo que pudiera poner en peligro sus propios 
intereses tradicionales de clases dominantes.38 Tampoco logra Gómez 
de Avellaneda hablar con la voz modernista de escritores cubanos de 
generaciones posteriores como José Martí o Julián del Casal, quienes 
contraponen a los cambios socio-económicos una insistencia en la 
modernidad estética sin apoyarse en la espiritualidad católica.

El discurso de Gómez de Avellaneda son fundamentales ideas 
religiosas como «el orden superior» que completa «el gran cuadro de 
la civilización cristiana». La directora, sin embargo, no ofrece la figura 
de la mujer virtuosa como el único antídoto al materialismo epocal 
sino el reino del arte.39 Además, propone equilibrar la obsesión con 
el progreso en los campos de la agricultura, la industria y el comercio 
con obras intelectuales y estéticas. Y con la poesía y el arte de su 
revista piensa moderar los resultados de la avaricia, la corrupción y la 
supremacía inmoral del dinero. En el discurso del prospecto, la moral 
y el arte están tan inextricablemente ligados que la directora comenta 
estos conceptos en relación con el título de la revista: «hemos colocado 
la moral en el primer término de nuestro plan… Lo bueno y lo bello, 
esto es, la moral y la literatura y las artes».40

En el primer número del Álbum Cubano…, se explaya contándo-
nos el vínculo entre lo bueno y lo bello, pues según ella las obras del 
sentimiento moral y las obras del sentimiento artístico son dos manifes-
taciones de una sola verdad, «la aspiración del alma hacia Dios». El arte, 
unido a la religión, «tiende a Dios por origen y por término».41 Los dos 
–arte y religión– son facetas de la voluntad divina que Gómez de Ave-
llaneda representa mediante un sistema filosófico neoplatónico, el que 

38	 Cfr. Alicia G. Andreu: Ob. cit., pp. 21 y 51.
39	 En el capítulo II, comentamos con más detalle la ideología «premodernista» de la 

autora y las correspondencias entre su obra y la de los primeros modernistas de 
las últimas décadas del siglo xix.

40	 Ápud José Augusto Escoto: Ob. cit., pp. 166-167.
41	 Gertrudis Gómez de Avellaneda en Álbum Cubano de lo Bueno y lo Bello, n.o 1, 

p. 4. En la novela Lélia, George Sand, a quien leía Avellaneda, se refiere al mismo 
concepto: «toda poesía emana del cielo y no es más que el instinto divino presen-
te en nuestras vidas» (p. 108).
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culmina en la armonía absoluta. Como Sor Juana Inés de la Cruz en su 
«Respuesta a Sor Filotea», la cubana mantiene que todo conocimiento 
es una emanación de Dios y un paso hacia el conocimiento perfecto. 
Para Gómez de Avellaneda, la jerarquía de ese sistema origina y termina 
en la ley suprema de Dios, revelación de los deberes y derechos del ser 
humano. Esa ley, que domina desde la cumbre y establece la armonía 
universal, no es inexorable ni subyugadora, sino que ilumina la razón del 
ser humano capaz de ejercer su libre albedrío.

Gómez de Avellaneda parece basar su filosofía neoplatónica en 
ideas similares de Victor Cousin, filósofo muy leído entre los cuba-
nos de su época, sobre todo los del grupo de Domingo del Monte. El 
francés establece nexos entre la verdad, lo bello y lo bueno, objetos 
de la voluntad, la sensibilidad y la razón ligados a la sustancia común 
que es Dios. Paul Janet lo explica de este modo: «Después de haber 
propuesto la triple idea sobre la verdad, el bien y lo bello como objeto 
ideal de la voluntad, de la sensibilidad y de la razón, Cousin todavía 
seguía fielmente el pensamiento platónico al ligar estas tres ideas  
a Dios como a su sustancia común». Para Cousin «la fuerza motriz está 
en el pensamiento, que no es otra cosa que Dios mismo».42 En el sis-
tema jerárquico de Gómez de Avellaneda la ley suprema rige la razón, 
la razón guía el libre albedrío, el libre albedrío controla las pasiones  
y la voz divina se manifiesta en la conciencia humana. Wollstonecraft 
también mantenía que la razón era una «emanación de la divinidad», 
de lo cual deducía que ambos sexos debían poseer la misma razón.43 La 
inglesa también creía en Dios como fuente de la sabiduría, la bondad y 
el poder, y lo consideraba el único digno de reverenciar en la búsqueda 
de la virtud y del conocimiento.44 Según Gómez de Avellaneda, Dios 
y sus revelaciones de una estética universal establecen las normas 
eternas y divinas del orden, unidad, proporción y claridad. El artista 
trabaja incesantemente por imitar y acercarse al modelo divino de la 
perfección.

En los periódicos cubanos para mujeres están ausentes el tono so-
brio y altamente moral de esa ideología rectora del Álbum Cubano…, y 
en ellos falta también la confianza que profesa Gómez de Avellaneda en 
la mujer como musa y como autora capaz de perfeccionar las artes. Por 

42	 Paul Janet: Victor Cousin et son oeuvre, pp. 85 y 264.
43	 Cfr. Mary Wollstonecraft: Ob. cit., p. 68.
44	 Cfr. ibídem, p. 62.
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ejemplo, La Moda o Recreo Semanal del Bello Sexo (1829-1931), revista 
semanal dirigida por Domingo del Monte y José Villarino, se dedica  
a entretener al «bello sexo» principalmente con modas, anécdotas lige-
ras, rompecabezas, poesía y descripciones de costumbres extranjeras 
que contribuyesen «a la amenidad y distracción de las amables habane-
ras». El lema que encabeza cada número de esta revista ejemplifica su 
tenor y actitud frente a las lectoras. Son versos de Propertius traducidos 
al español: «Escribe en blando y dulce y fácil verso / Cosas que cualquier 
niña entender pueda». Cuán diferente es el lema de otra revista cubana 
efímera, La Muger Constitucional, que se publica cuando Gómez de 
Avellaneda tiene apenas siete años: «No siempre las mujeres / Han  
de tratar de dijes y alfileres».45

Más afín al lema de La Muger Constitucional, Gómez de Avella-
neda restablece el tono sobrio que también domina brevemente en las 
páginas de Cuba Literaria, una revista no destinada de modo exclu-
sivo a un público femenino. En la introducción a su primer número, 
publicado un año y medio después del estreno del Álbum Cubano…, 
se reconocen las palabras de Gómez de Avellaneda sobre lo bueno y lo 
bello, pues parece que los editores, José Fornaris y José Socorro León, 
las refundieron: «Las bellas artes en resumen no son más que la expre-
sión de las ideas de lo bueno, lo verdadero y principalmente de lo bello, 
bajo diferentes formas».46 A pesar de expresar su deseo de no criticar a 
otros escritores y de promover la tolerancia y la paz, uno de los editores, 
José Fornaris, llega a ser enemigo formidable de Gómez de Avellaneda. 
Fornaris reconviene a la autora, ya famosa, por haber desertado de su 
Cuba nativa para residir y escribir en Madrid, y luego la excluye de 
La lira cubana, su antología de poetas de la Isla, aunque incluye en 
el mismo tomo a poetas nacidos en España. Sin embargo, en aquellas 
primeras páginas de Cuba Literaria, los editores agradecen a Gómez 
de Avellaneda su apoyo y en otro número anuncian la publicación de 
la novela El artista barquero; o Los cuatro cinco de junio, escrita por 
«una hija de Cuba» y «la primera poetisa del siglo».47 No obstante, se 
publica muy poco de su obra en la revista mensual, aunque los poemas 
de Fornaris aparecen varias veces en el Álbum Cubano…

45	 Ápud Joaquín Llaverías: Contribución a la historia de la prensa periódica, vol. II, 
p. 207.

46	 Cfr. Araceli García Carranza (ed.): Índices de revistas cubanas del siglo xix, p. 213.
47	 Cuba Literaria, 1.ra época, 1861, pp. 110-112.
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Según el historiador francés contemporáneo Louis Adolphe Thiers, 
muchos cubanos como Fornaris envidian su fama.48 Los cubanos la ven 
como española, mientras que muchos españoles, también deseosos 
de menospreciar su éxito en la metrópoli, la consideran cubana.49 En el 
siglo xx, críticos como Escoto insisten que es imposible comparar  
«el destierro impuesto» por el gobierno colonial a José María Heredia 
y el «abandono voluntario» de la Isla de Gómez de Avellaneda.50 Con 
tales comentarios se expone la ceguera del discurso hegemónico 
masculinizante por antonomasia, pues pasa por alto la consideración 
genérica del asunto. Puesto que Gómez de Avellaneda idolatraba la 
memoria de su padre español difunto y compartía sus sueños de volver 
a la tierra natal, era natural que la joven sobrevalorizara la metrópoli y que 
fuera atraída por las raíces de su herencia paternal. De mayor importancia 
es el hecho de que era menor de edad y de todos modos hubiera tenido 
que conformarse con los deseos de su padrastro español de volver con 
la familia a España. Escoto parece olvidar que, desde la Edad Media y 
el Renacimiento, la mujer hispana no participa de modo «activo» en 
la economía, lo cual resulta en su absoluta dependencia con respecto 
al padre y luego al esposo. Por lo tanto, la decisión de dejar su Isla no 
dependía de la voluntad de la joven Gómez de Avellaneda, menor de edad 
en el momento de su partida de la Isla.

Su vuelta a Cuba en 1859, con su segundo marido, español y repre-
sentante del gobierno colonial, tampoco ayudó a promulgar una imagen 
positiva de la «hija de Cuba». Sin embargo, en la controversia sobre su 
movimiento entre Cuba y España es claro que jamás habría alcanzado la 
celebridad de que gozaba en la metrópoli si se hubiera quedado en el am-
biente colonial. Además, insistimos en que la oposición cubana se debe 
no tanto a su residencia en España como a la envidia que despierta una 
mujer famosa, quien por añadidura rompe la imagen burguesa de la mu-
jer virtuosa y doméstica.51 Es decir, Gómez de Avellaneda trasgrede dos 

48	 Cfr. José Augusto Escoto: Ob. cit., p. 10.
49	 El problema de su identidad nacional/literaria y su patriotismo todavía ocupan 

a críticos cubanos del siglo xx. (Cfr. Dulce María Loynaz: La Avellaneda, una 
cubana universal; José Antonio Portuondo: «La dramática neutralidad de Ger-
trudis Gómez de Avellaneda», y Cintio Vitier: Lo cubano en la poesía.)

50	 Cfr. José Augusto Escoto: Ob. cit., p. 181.
51	 Bien conocido es el hecho de que, entre sus dos matrimonios breves, tiene amantes 

y que de una de estas relaciones nace una hija ilegítima que muere en su primer año. 
El poeta español García Tassara se negó a reconocer su paternidad. El epistolario 
de Gómez de Avellaneda da testimonio de la relación amorosa entre ellos.
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veces el discurso hegemónico sobre la mujer: llama sobre sí la atención 
pública tanto por su obra como por su vida. Como señala Kirkpatrick, un 
francés residente en Madrid, Gustave Deville, en el primer ensayo sobre 
poetas españolas (1844), ni la menciona entre las escritoras de la época, 
precisamente porque la cubana viola los límites del talento y la virtud 
femeninos aceptados por el patriarcado. El discurso hegemónico social 
también dicta las normas del discurso femenino estético, al concederle 
las mismas características que a su papel doméstico. Es decir, la poesía 
femenina debe ser expansiva pero no reflexiva y puede ser dulcemente, 
aunque no desenfrenadamente, apasionada. Además, por un lado se 
le prohíbe a la poeta escribir sobre la desesperanza o la desilusión con 
el orden social y cósmico, mientras por otro se le prescribe cantar las 
«mezquinas necesidades del hogar doméstico», pues las preocupaciones 
trascendentales no corresponden a la subjetividad femenina.52

La aprobación general de las autoras que se adaptan al discurso feme-
nino social en su obra literaria la observamos en la recepción desigual 
que se ha concedido a Gómez de Avellaneda en comparación con la 
recibida por Luisa Pérez de Zambrana y Virginia Felicia Auber. La vida, 
obra e ideas de la poeta Pérez de Zambrana constituían un dechado de 
la buena conducta femenina, pues además de limitarse a escribir poesía 
–género más aceptable para una mujer que la novela o el teatro– no 
estaba casada con un oficial del gobierno militar de España sino con 
un médico cubano destacado. Auber, de padre francés, nació y murió 
en España, aunque se crió en Cuba. No obstante, fue elogiada más 
abiertamente que Gómez de Avellaneda por sus novelas y artículos de 
costumbres, y sin la crítica mordaz dirigida a la autora peregrina más 
distinguida e internacionalmente más conocida en aquella época.

Felicia Auber escribe sobre modas para el Álbum Cubano…, cuyos 
números se dividen en tres secciones: artículos sobre la moral y el arte; 
selecciones literarias; y escritos sobre las modas y La Habana. Gómez 
de Avellaneda contribuye con una serie de diez breves artículos sobre 
mujeres célebres, tres en defensa de la superioridad y el talento de  
la mujer, tres leyendas, ocho poemas y unas reseñas. En las otras revistas 
cubanas, la participación de autoras casi siempre se limita a la poesía y 
en unos casos, a la novela por entregas o reseñas de modas; mientras 
que en el Álbum Cubano… hay artículos escritos por féminas sobre el 
tema de la mujer, un fenómeno mucho más frecuente en España que en 

52	 Cfr. Susan Kirkpatrick: Ob. cit., pp. 93-95.
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Cuba. Por ejemplo, en 1851, en revistas madrileñas como Ella, casi todos 
los artículos sobre la familia y la educación, los editoriales, y la mayoría 
de las selecciones literarias fueron escritos por mujeres.53

En la sección sobre modas de las revistas cubanas y españolas, los 
artículos a menudo contradicen el discurso autorizado de Vives y fray 
Luis en lo que concierne a la mujer y el uso de adornos y afeites. En los 
artículos de Felicia –así los firma Auber– hay una mezcla ecléctica de 
la ética imperante y los consejos menos tradicionales sobre los peli-
gros de la moda frente a la belleza y la salud. Por ejemplo, se critica el  
uso de afeites porque envejecen prematuramente; el corsé, a pesar de 
que hace parecer a la mujer elegante y decente, porque enferma; el asis-
tir al teatro solo para ser vista; el artificio en la conducta; y la costumbre 
de emplear nodrizas –una crítica tradicional desde el siglo xvi–. Felicia 
cuestiona el materialismo de la época y declara que el hombre es el 
responsable de la vanidad de la mujer por rendirle homenaje a su be-
lleza. Aunque el Álbum Cubano… no cede mucho espacio a las modas,  
los comentarios contradictorios de Felicia en torno al materialismo 
son compartidos por las otras revistas para mujeres tanto en España 
como en Cuba. Es decir, en ellas aparecen figurines, patrones y anun-
cios de artículos sobre belleza, estímulo al consumo de telas y prendas 
de vestir, aunque también hay cuentos y ensayos que condenan el  
uso de los mismos productos. Como señala Andreu, la mala educación 
de la mujer se debe a las ideas materialistas que la sociedad condena por 
un lado, mientras que por otro estimula a la mujer a ser consumidora 
burguesa, que cuida de su apariencia para agradar y retener la atención y 
el cariño del esposo. Incluso, algunos comentaristas vinculan la econo-
mía de la moda con la economía nacional, como en el artículo anónimo 
«La moda en sus relaciones con la política», que apareció en Museo de 
las Familias (1845): «Si el hombre desterrase la moda, las naciones se 
hundirían consumidas por una miseria espantosa, pues al menos dos 
terceras partes de sus individuos viven y se enriquecen de la moda».54

Aunque en El Almendares aparece una sección sobre hombres ilus-
tres, en ninguna revista cubana para mujeres existe una serie de artículos 
sobre mujeres famosas comparable a la «Galería de mujeres célebres» del 
Álbum Cubano… En cambio, varias revistas de la metrópoli madrileña 
elogian a las mujeres por sus logros a través de la historia. Por ejemplo, 

53	 Cfr. ibídem, pp. 76 y 78.
54	 Ápud Alicia G. Andreu: Ob. cit., p. 54.
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en El Correo de la Moda (1857) escribe Enrique de Castillo y Alba sobre 
mujeres en el arte y hay varios artículos anónimos en La Mujer (1852) 
sobre célebres mujeres políticas. Por lo general, sin embargo, se refieren a 
estas figuras femeninas históricas como Sor Juana Inés de la Cruz o a las 
contemporáneas como Virginia Felicia Auber, como claras excepciones 
o como esposas y madres ejemplares a pesar de su genio. Pocos divergen 
de esta perspectiva, como lo hace Antonio Bachiller y Morales en «Las 
mujeres y las ciencias sociales». Aunque a menudo expresa ideas mucho 
más tradicionales sobre el asunto, en Cuba Literaria, el cubano explica 
cómo Clemencia Augusta Royer, de Francia, y Concepción Arenal, de 
España, enriquecen las investigaciones sobre las ciencias sociales.

Las once mujeres que Gómez de Avellaneda escoge para su galería 
abarcan épocas distintas –desde la Antigüedad hasta el siglo xviii– 
y diversos reinos de Europa y del Medio y Lejano Oriente: Simrou 
Begghun, Sappho, Santa Teresa de Jesús, Semiramis, Pan-Hoei-Pan, 
Victoria Collona, Sofonisba, la Reina Católica Isabela, Aspasia, Cata-
lina I y Catalina II. Con otras que se agrupan en el tercer número de la 
revista,55 Gómez de Avellaneda las celebra por su heroísmo y talento en 
la política, la literatura, la educación, el arte y la religión. Todas las mu-
jeres que se singularizan en el gobierno y la guerra –Simrou Begghun, 
Semiramis, la Reina Católica Isabela y las dos Catalinas– lograron tal 
categoría al heredarla por alianzas familiares con una figura mascu-
lina, una ocurrencia común a través de la historia, como nos señala 
Antonia Fraser en The Warrior Queens. No olvidemos que el heroísmo 
y el patriotismo eran características reservadas para los hombres. 
Rousseau nos advierte que así es cuando alude a La República de Platón 
y pregunta retóricamente si puede florecer para la mujer el patriotismo 
en otra tierra que no sea la de la patria en miniatura del hogar.56

En estos breves esbozos de Gómez de Avellaneda se articula el 
espacio lingüístico en que se confrontan y se contradicen el discurso 
hegemónico y el subversivo. A pesar de su propósito de alabar a estos 
modelos femeninos de inteligencia, heroísmo y patriotismo, la autora es 
incapaz de substraerse a los confines genéricos del discurso hegemóni-
co. Tal vez consciente de que «las mujeres necesitan de las heroínas más 
que los hombres sus héroes, porque en general hay menos esperanza de 

55	 A mediados de siglo, muchas de las mismas mujeres fueron celebradas por la 
norteamericana Margaret Fuller Ossoli en Woman in the Nineteenth Century, 
publicado originalmente con otro título en 1843.

56	 Cfr. Jean-Jacques Rousseau: Ob. cit., p. 326.
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independencia, fortaleza y valor»,57 Gómez de Avellaneda, en su artículo 
sobre la princesa persa Simrou Begghun, contradice la ideología impe-
rante, que decreta que la debilidad femenina es contraria a la valentía. 
Las ideas seudocientíficas de esta índole quedaron vigentes hasta el 
siglo xx, divulgadas por científicos como P. J. Moebius, quien sostenía 
que había una carencia en la mujer de las cualidades de ambición, 
imaginación y curiosidad intelectual porque estas no servían más que 
para distraerla de sus obligaciones maternales.58 La ciencia vestida de 
normas médicas apoyó a la moral y las dos se convirtieron en lacayos 
del poder hegemónico en vez tributantes de la verdad.59 De hecho, la 
ciencia de aquel siglo fue androcéntrica y patriarcal, y como comprueba 
Cynthia Eagle Russett en Sexual Science, el discurso seudocientífico fue 
utilizado por el hombre para perpetuar los papeles tradicionales de los 
sexos, sobre todo el del dominio sobre la mujer.60

Gómez de Avellaneda nos asegura que el hecho de que la historia 
de la fortaleza de Begghun haya llegado hasta nosotros, prueba «que en 
todos los países del mundo el talento y el valor son la verdadera fuerza, 
y que no es esta patrimonio particular de ningún sexo».61 Pero en otro 
artículo, sucumbe al discurso hegemónico que dicta que el acto feme-
nino de dar a luz es incompatible con el acto «viril» de matar, puesto 
que el último corresponde al papel del que gobierna, reina y lucha en 
las guerras. Nótese el hibridismo del discurso/contradiscurso. La au-
tora convierte la típica «virtud» femenina en «ardiente patriotismo», 
y así trasgrede el terreno masculino de la dinámica política, pero a la 
vez describe el valor como atributo del alma masculina, apropiándose 
del discurso hegemónico y sucumbiendo a él a la vez. De Aleathea, 
esposa de un rey espartano, la que sentencia a muerte a su propio hijo 
traidor, escribe Gómez de Avellaneda que «posee […] severa virtud 
[…], ardiente amor patrio y un temple de alma tan varonil».62

Como otras de su época, Gómez de Avellaneda incluye a Sappho en 
su «Galería de mujeres célebres». En fecha tan temprana como 1842 
había aparecido en El Seminario Pintoresco Español un artículo 

57	 Antonia Fraser: The Warrior Queens, p. 335.
58	 Cfr. Geraldine M. Scanlon: Ob. cit., p. 173.
59	 Cfr. Michel Foucault: Ob. cit., vol. I, pp. 67-68.
60	 Cfr. Cynthia Eagle Russett: Sexual Science: The Victorian Construction of 

Womanhood.
61	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Ob. cit., n.o 1, p. 12.
62	 Ibídem, n.o 3, p. 74.
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anónimo, «La poetisa Sappho», en que se establecieron las figuras 
del poeta envidioso y vengativo y de la poeta perseguida, y se sugería 
que prevalecía la rivalidad entre los hombres y la solidaridad entre 
las mujeres de talento.63 Gómez de Avellaneda deja constancia del 
papel de Safo como mentora de muchas mujeres discípulas, quienes 
adquieren fama por haber sido amigas de ella.64 A través de algunos de 
sus propios poemas, la cubana parece cumplir con un papel parecido 
cuando canta a otras mujeres en su poesía y así liga la fama del sujeto y 
del objeto femeninos inscritos en su obra. Lo vemos, por ejemplo, en las 
siguientes estrofas del poema «El último acento de mi arpa», dedicado 
a su amiga Leocadia de Zamora:

Mas si algún eco del arpa,
Que hoy a romper me decido, 
Logra vencer al olvido 
Y al voraz tiempo burlar,
A par de mi nombre tu nombre querido 
Por siglos futuros se oirá resonar.

¡Que yo en mi canto proclamo
Que, bajo de humano velo,
Un ángel mora en el suelo
Para mis penas templar, 
Y haré que la fama lo extienda en su vuelo, 
Por cuanto el sol mira y abarca la mar!65 

En su «Galería...», Gómez de Avellaneda elogia como profundo, útil y 
filosófico El código de las mujeres escrito por la china Pan-Hoei-Pan en 
el primer siglo.66 Parece pasar por alto el hecho de que los preceptos 
del código chino, sociopolíticos, confirman doctrinas represivas simi-
lares a las que existían en la España decimonónica, pues se aconseja la 
supresión de la erudición y el ejercicio del respeto, de la obediencia, de 
la abnegación y de los deberes del «sexo débil». Pero cuando trata a la 
monarca Isabela y a la audaz zarina Catalina II se evidencia un discurso 

63	 Cfr. Susan Kirkpatrick: Ob. cit., pp. 82-83.
64	 Cfr. Gertrudis Gómez de Avellaneda: Ob. cit., n.o 2, pp. 41-43.
65	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Poesías de la excelentísima señora doña Ger-

trudis Gómez de Avellaneda de Sabater, p. 312.
66	 Cfr. Gertrudis Gómez de Avellaneda en Álbum Cubano…, n.o 6, pp. 170-171.
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híbrido. Dota a la Reina Católica del alma del gran hombre aunque «fue 
como mujer hermosa, modesta, casta, religiosa, ejemplo de esposas y 
de madres».67 Elogia a la zarina por exhibir varonil energía y la defiende 
contra la calumnia que sienta el doble estándar sexual para soberanos 
y soberanas: «¿cómo prestar oídos [nos pregunta] a las voces que  
nos dicen también que su gloria de monarca fue deslustrada no pocas 
veces por sus extravíos de mujer?».68 De ese modo Gómez de Avella-
neda se niega a sucumbir a lo que Fraser llama «el síndrome de la 
voracidad», mediante el cual la historia pinta a las reinas famosas, en 
particular si son viudas, en términos despreciativos como lujuriosas, 
sea lo que sea su verdadera conducta.

En su celebración de mujeres famosas que han asumido papeles 
generalmente reservados al sexo masculino, Gómez de Avellaneda in-
tenta subrayar, donde sea posible, los atributos femeninos. Yuxtapone 
características exclusivas de modo bipolar según el sexo, un proceder 
común de la época. En el discurso moderno sobre lo femenino/lo 
masculino, se refiere la distinción entre las diferencias «sexuales»; 
o sea, lo biológico innato, y las diferencias «genéricas»; es decir, la 
elaboración cultural de lo físico, la cual se aprende según el contexto 
social y se expresa mediante características como la personalidad y 
la habilidad. En el siglo xix, se niegan o se confunden las diferencias 
«genéricas» con las «sexuales», con el resultado de que se atribuyen 
características específicas como si fueran innatas y exclusivas del 
hombre o de la mujer. Por ejemplo, en El Almendares, Pascual Riesgo 
aplaude a Virginia Felicia Auber a la vez que sugiere que sea excepcional 
y anormal una mujer de tal talento, pues posee atributos de dos sexos: 
«ese tierno corazón de mujer y esa noble cabeza de hombre pensador 
y maduro».69 Ya hemos visto que tanto las mujeres como Gómez de 
Avellaneda y Carolina Coronado, como los hombres, sucumben en su 
escritura a las limitaciones del discurso hegemónico.

En una serie de tres artículos intitulada «La mujer», Gómez de Ave-
llaneda se sirve del mismo discurso social y religioso para convencer a 
la lectora de la superioridad de la mujer y para explayarse cantando sus 
logros a pesar de la discriminación y el olvido históricos. Le tiende a la 
desprevenida lectora un lazo hecho de la ideología de los que insisten 

67	 Ibídem, n.o 9, p. 268.
68	 Ibídem, n.o 12, p. 360.
69	 Pascual Riesgo: «Felicia», El Almendares, n.o 3, 15 de abril de 1853.
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en la subyugación del «sexo débil». Para los que creen en la flaqueza de 
Eva como eterna estigma sobre la frente de la mujer, la autora señala el 
papel divino de la Virgen María, mediadora entre Dios y la humanidad, 
pues «fue saludada llena de gracia antes de que la gracia se hubiese 
encarnado en el hombre. Notad también [continúa] que Adán delinquió 
con Eva, y con ella produjo descendencia corrompida; pero María venció 
sola, y sin intervención de ningún Adán produjo descendencia divina».70 
A pesar de que Gómez de Avellaneda hace hincapié en la noción de 
la autonomía y el poder de la maternidad de María, este argumento 
en general prueba lo opuesto. Tal sofisma, junto con la veneración de 
la asexualidad de la Virgen María, se deben a un odio profundo del 
cuerpo femenino y a la ideología de la supresión de la sexualidad de la 
mujer, la cual enseña a toda madre a contribuir con un papel mínimo 
a la procreación.71 De hecho, el valor y el poder de estas dos mujeres 
–Eva y María–, signos de los papeles maniqueos concedidos a la mujer, 
dependen de la asexualidad consagrada. Cuanto menos sexualidad 
exhiben, más honra reciben. Para completar el cuadro del discurso 
hegemónico, Gómez de Avellaneda explica que el carácter de la mujer 
posee «aquella intuición de la verdadera grandeza, aquel instinto del 
supremo heroísmo, que hace se complazca descendiendo; que hace se 
glorifique sometiéndose en el dolor; que hace, en fin, que consagre su 
corazón altar secreto de holocaustos continuos»72 en su abnegación 
triple de hija, esposa y madre.

A primera vista, esta visión de la mujer parece concordar con las 
antípodas de la idealización/subyugación femenina que predomina en 
revistas coetáneas donde comparan a la mujer con un ángel con moda-
les de niña ingenua, responsabilizada con una misión divina de amar y 
sufrir, mientras limpia el sudor de la frente de la humanidad masculina. 
Su poder reside en su santidad «sobrenatural» y su pasividad. En vez de 
enfocarse en esta fragilidad y debilidad femeninas, Gómez de Avella-
neda centra su argumentación en la fuerza y la resistencia de su sexo. 
Aunque concede que la mujer es hermosa, tierna y piadosa, no acepta 
el destino femenino de debilidad moral ni intelectual. Se apropia del 
discurso imperante en el siglo xix, como Wollstonecraft del suyo, y a 
menudo se refiere a conceptos «ambientalistas», como hace la inglesa, 

70	 Cfr. Gertrudis Gómez de Avellaneda: «La mujer», Álbum Cubano…, n.o 2, p. 35.
71	 Cfr. Margaret Homans: Bearing the Word. Language and Female Experience in 

Nineteenth-Century Women’s Writing, pp. 157-158.
72	 Cfr. Gertrudis Gómez de Avellaneda: «La mujer», ob. cit., n.o 2, p. 34.
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para contradecir el discurso sobre la debilidad femenina y la falta de 
heroísmo y hazañas. No se le enseña a la mujer a ser fuerte y a despreciar 
la vida, nos asegura, ni a participar en la política, en la economía, en las 
ciencias, o aun en las academias literarias: «¡Oh! y no olvidéis –amables 
lectoras del Álbum que tenéis la bondad de seguirme en esta investiga-
ción curiosa–, no olvidéis, os ruego, que las mujeres en ningún país del 
mundo somos educadas para sufrir fatigas, afrontar peligros, defender 
intereses públicos y conquistar laureles cívicos».73 Gómez de Avellane-
da se opone a la ideología de escritores como A. A. Béer, quien declara 
en La Guirnalda Cubana que la mujer no nace para ser legislador, juez 
o soldado sino para ser compañera del hombre, perpetuar la especie y 
educar a los hijos.74 La cubana exige que la lectora venza estos con-
fines, al contemplar el hecho de que el número reducido de mujeres 
que ha regido naciones, a pesar de ser una minoría en comparación 
con los reyes de la historia, se ha distinguido más a menudo que los 
nombres regios varoniles. Concluye que «podemos tirar el guante al 
sexo fuerte provocándole a esta decisiva prueba: nosotras sentamos 
sin vacilación que de cada diez reinas señalaremos cinco, por menos, 
dignas de respetuosa memoria: ¿se atreverá él a presentarnos de cada 
cien reyes cincuenta que sean dignos de igual honra?».75

Su discurso sutilmente invierte los imperativos culturales y científi-
cos de su época, los que prescriben que la constitución femenina, exenta 
de razón, solo se rige por las emociones. Este discurso dominante se 
apoya en los escritos de la comunidad científica europea, pues la ciencia 
decimonónica respondía principalmente a la superstición y el folklore, 
y fue fuente androcéntrica y patriarcal, contraria a la igualdad social. 
Como señala Russett, en el discurso hegemónico se suelen citar las 
mismas fuentes de autoridad para probar la inferioridad moral e inte-
lectual de la mujer, para protegerla de la sociedad y de sí misma, y para 
circunscribir su ámbito activo al hogar:

El consenso arrollador de estas teorías fue que la mujer, de modo innato, 
era diferente del hombre en su anatomía, fisiología, temperamento e 
intelecto. Durante el desarrollo evolucionado de la raza humana, la mujer se 
había quedado a la zaga del hombre, como «la gente primitiva» en relación 

73	 Ibídem, n.o 12, p. 228.
74	 Cfr. A. A. Béer: «El destino de la muger», La Guirnalda Cubana, n.o 1, pp. 46-48.
75	 Cfr. Gertrudis Gómez de Avellaneda: «La mujer», ob. cit., n.o 9, p. 260.
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con los europeos. Aun de adultos conservan características de niños en 
cuerpo y mente, sin desarrollar nunca rasgos, como barbas, que distin-
guieron a los hombres de los muchachos. Se debe el desarrollo femenino 
detenido a la necesidad de conservar sus energías para la reproducción… 
La naturaleza le había designado un papel secundario. El gran principio de 
la división del trabajo se impuso: el hombre producía, la mujer reproducía. 
Esto se llamaba complementariedad.76

En los periódicos cubanos, como La Moda…, El Almendares, El Artista 
y Cuba Literaria, los autores citan no solo a Vives, fray Luis de León y 
Rousseau sino también a «científicos», como Franz Joseph Gall, quien 
entrega a la mujer a la dominación de su imaginación, supersensible, 
carente de razón; la coloca en los rangos primitivos de la escala zoo-
lógica y declara su inferioridad según el tamaño de las secciones de su 
cráneo. Este discurso científico influye en artículos como el de Sabino 
Losada y Rocheblave en El Almendares (1852), cuando se refiere a las 
teorías de Gall vis-á-vis la inferioridad innata de la inteligencia feme-
nina.77 Empero, hubo algunos que criticaron estas teorías, como ya 
hemos visto en el caso de Severo Catalina, quien se mofa de la frenolo-
gía: «Es inútil fijarse en los signos frenológicos [exclama el español]. La 
cabeza de Madame de Staël era menor en proporciones que la cabeza 
de una mujer regular. Y fue una de las mayores cabezas de su siglo».78

Al argüir en favor de la superioridad de la mujer, Gómez de Ave-
llaneda escoge un camino que conduce desde el advenimiento del 
cristianismo a la situación femenina del siglo xix. Pasando por alto  
la aseveración de que la cristiandad proclamó la dignidad de la mujer, la 
autora se enfoca en los debates contemporáneos sobre la participación 
femenina en la especie humana racional. Tan poco científico como los 
demás supuestos teóricos, Gómez de Avellaneda manipula como cata-
pulta la idea de que la mujer es «todo corazón» para afirmar su propio 
concepto de los logros y talentos femeninos: «Sí, lo confesamos, nos 
punza un poco el deseo de averiguar si la mayor delicadeza de nuestra 
organización física es obstáculo insuperable opuesto por la naturaleza 
al vigor intelectual y moral; si enriquecidas con los tesoros del corazón 

76	 Cynthia Eagle Russett: Ob. cit., pp. 11-12.
77	 Sabino Losada y Rocheblave: «¿En qué consiste la diferencia que se nota entre el 

carácter del hombre y el de la mujer?», El Almendares, n.o 1, 11 de abril de 1852, 
pp. 206-207.

78	 Severo Catalina: Ob. cit., p. 307.
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nos desheredó en cambio la Providencia de las grandes facultades de la 
inteligencia y del carácter».79

La cubana responde sin titubear con un sofisma en el que la 
superioridad afectiva representa la fuente catalizadora de los demás 
resortes del alma, pues las hazañas más gloriosas de la historia han 
sido obra del sentimiento y los héroes más fuertes han sido los de más 
ricos corazones. Por consiguiente, la mujer, privilegiada por lo afec-
tivo, posee mayor capacidad de grandeza, incluso, para reinar sobre 
naciones y gobernar a los hombres. Gómez de Avellaneda se atreve 
a «probar no ya la igualdad de los dos sexos, sino la superioridad del 
nuestro en el desempeño de aquella misión augusta, la más ardua de 
cuanta plugo al cielo encargar a los humanos».80

Al declarar que la mujer es más capaz que el hombre de asumir la 
dirección de la política nacional, Gómez de Avellaneda deconstruye  
el discurso hegemónico del patriotismo y del patriarcado, y con ello, el 
poder céntrico y jerárquico. En el artículo anónimo «Si las mujeres son 
susceptibles de las virtudes militares», se abordó este mismo asunto.81 
En este ensayo español se mantiene que el corazón determina la valentía 
tanto en la mujer como en el hombre, y que los dos sexos ambicionan 
la gloria. De modo semejante, Gómez de Avellaneda nombra y refuta 
todas las teorías egoístas del sexo dominante, al enumerar las reinas 
y heroínas de la Biblia, de la Antigüedad y de la temprana historia 
europea –entre ellas, Débora, Judith, Tomiris, Semíramis, Zenobia, 
Boadicea, Margarita de Valdemar, Sancha de León, Berenguela de 
Castilla, Isabel la Católica, Juana de Arco y Carlota Corday.

En literatura y arte, sostiene que la fuerza moral e intelectual de 
la mujer se iguala, cuando menos, a la del hombre; pero concede que 
en las ciencias, se fortalece el genio con la instrucción, la experiencia 
y la aceptación institucional, de las cuales ha sido excluida sistemá-
ticamente la mujer. No obstante, nombra a los talentos femeninos 
que persistieron ante tales dificultades: Areta, autora de cuarenta 
tomos científicos y maestra de 110 filósofos distinguidos; Aspasia, 
fundadora de la escuela de elocuencia en Atenas y maestra de Pericles 
y Alcibíades; Laura Bassi, celebrada por su conocimiento de la física, el 
álgebra y la geometría, y madame de Châtelet, reconocida como astró-

79	 Cfr. Gertrudis Gómez de Avellaneda en Álbum Cubano…, n.o 8, p. 226.
80	 Ibídem, p. 229.
81	 «Si las mujeres son susceptibles de las virtudes militares», La Mujer, vol. 1, n.o 51, 

18 de julio de 1852, pp. 1-2.
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noma.82 Cuando pasa revista a la discriminación en las artes, Gómez 
de Avellaneda descubre al lector su desengaño con la prestigiosa Real 
Academia que la rechazó en 1853, cuando votaron que no se permitía 
entre los académicos al sexo femenino. De modo parecido, Severo 
Catalina apunta en su libro que en general a la mujer de talento le hacen 
falta para realizarse los medios públicos e institucionalizados dispuestos 
por el hombre: los libros, las cátedras, tribunales y parlamentos, y los pe-
riódicos. «Mucho han escrito las literatas; pero mucho más se ha escrito 
acerca de las literatas. Se necesita todo el talento de las que en realidad 
son mujeres de talento, para no abatirse y sucumbir ante esa especie de 
cruzada que en ciertas épocas han sostenido los críticos adustos contra 
las autoras de versos y de libros».83

Gómez de Avellaneda lamenta que la literatura y el arte sean contro-
lados exclusivamente por los hombres, quienes consideran una intrusa 
a una mujer de genio, usurpadora de sus «Academias barbudas». La 
cubana no es la primera en servirse de tal sinécdoque, pues Carolina 
Coronado, en una carta a Hartzenbusch, se quejó de ser rechazada 
en un concurso de poesía en el Liceo de Madrid, en 1848, porque los 
miembros alegaron que por su sexo sería imposible mantener el ano-
nimato de sus versos. Una resentida Coronado declaraba que de haber 
sabido lo necesario de tener barba para participar en el concurso, se 
habría disfrazado.84 Gómez de Avellaneda en su ensayo tripartito alu-
sivo a este tema, «La mujer», satiriza públicamente el establecimiento 
intelectual, burlándose del atributo físico, signo de la virilidad desde la 
Edad Media:

Como desgraciadamente la mayor potencia intelectual no alcanza a hacer 
brotar en la parte inferior del rostro esa exuberancia animal que requiere 
el filo de la navaja, ella ha venido a ser la única e insuperable distinción de los 
literatos varones, que, viéndose despojados cada día de otras prerrogativas 
que reputaban exclusivas, se aferran a aquella con todas sus fuerzas de sexo 
fuerte haciéndola prudentísimamente el sine qua non de las académicas 
glorias.85

82	 Cfr. Gertrudis Gómez de Avellaneda en Álbum Cubano…, n.o 9, p. 260.
83	 Severo Catalina: Ob. cit., p. 307.
84	 Cfr. Isabel Fonseca Ruiz: «Cartas de Carolina Coronado a Juan Eugenio Hart-

zenbusch».
85	 Cfr. Gertrudis Gómez de Avellaneda: «La mujer», Álbum Cubano…, n.o 9, p. 261.
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Mediante esta burla, la cubana se apropia de un arma, hasta entonces 
masculina, con la cual los autores europeos habían satirizado a las auto-
ras célebres del siglo decimonónico.86 Como ejemplo, citamos la última 
estrofa de un soneto de José Fornaris a propósito de la vuelta en 1859 de la 
famosa autora a la Isla con su segundo esposo, Domingo Verdugo:

Hoy vuelve a Cuba, pero a Dios le plugo
Que la ingrata torcaz camagüeyana
Tornara esclava en brazos de un verdugo.87 

Meciendo la barba a la Academia como si hiriera al Cid su honor, Gómez 
de Avellaneda invierte la óptica fetichista masculina –diría Zavala–,88 
una óptica que empuña el poder sobre el cuerpo femenino, limitán-
dolo a objeto de su discurso. En su lugar, en un discurso semántico/
somático, Gómez de Avellaneda focaliza el cuerpo político masculino, 
reduciéndolo y des-cubriéndolo de modo risible, incluso jactándose 
de la audacia y astucia de ciertas lampiñas disfrazadas, como George 
Sand y María Isidra de Guzmán, quienes habían conseguido entrar a la 
Academia vestidas de barbas póstumas.

No obstante, el atrevido ataque realizado en los artículos de «La 
mujer» al baluarte masculino del poder político, social y estético en 
el Álbum Cubano…, Gómez de Avellaneda se bate en retirada, afec-
tando humildad ante sus lectoras, a quienes asegura que no aspira a 
ser «campeón» de los derechos femeninos. Pero es demasiado tarde, 
porque ya ha clamado por su participación en los recintos masculinos 
del poder más allá de los confines del hogar y de los papeles de virgen, 
esposa y madre. Cierra esta serie de artículos al reclamar el respeto por 
la mujer, el que según ella se vincula con la grandeza de las naciones 
civilizadas: «En las naciones en que es honrada la mujer, en que su 
influencia domina en la sociedad, allí de seguro hallaréis civilización, 
progreso, vida pública. En los países en que la mujer está envilecida, no 
vive nada que sea grande: la servidumbre, la barbarie, la ruina moral es 
el destino inevitable a que se hallan condenados».89

86	 Cfr. Sandra Gilbert y Susan Gubar: The Madwoman in the Attic, p. 30.
87	 Ápud José Augusto Escoto: Ob. cit., p. 10.
88	 Cfr. Iris M. Zavala: «Infracciones y transgresiones sexuales en el romanticismo 

hispánico».
89	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: «La mujer», Álbum Cubano…, n.o 9, p. 262.
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Dentro del contexto del Álbum Cubano…, las dos series que aca-
bamos de detallar, «Galería de mujeres célebres» y «La mujer», repre-
sentan una sola cara de la moneda, cuya otra faz es complementaria: 
su poesía y ficción. Gómez de Avellaneda escribió tres leyendas para la 
revista: «La montaña maldita», sobre Suiza, y dos sobre los países vas-
cos, «La dama de Amboto» y «La flor del ángel». En estas tres tragedias 
se castiga a las protagonistas por haber subvertido el destino femenino 
o se las bendice por su misión sufrida mediante alguna intervención 
divina. En «La montaña maldita», el rico Walter desprecia a su madre 
pobre, culpándola por su propia ilegitimidad. Sin embargo, el confor-
mismo y la abnegación maternal son recompensados por la venganza 
divina cuando los dos, madre e hijo, son enterrados debajo de una ava-
lancha que convierte la montaña fértil en estéril sepulcro de la madre, 
coronado por una cruz. En «La dama de Amboto» se sugiere que una 
mujer bella, ambiciosa y orgullosa tiene algo que ver con la muerte de 
su hermano generoso, heredero de toda la propiedad familiar. Después 
de su muerte, ella se vuelve loca y es lanzada por mano invisible al 
abismo desde la cima llamada Amboto. Y finalmente, en «La flor del 
ángel», una joven asediada de celos se vuelve inconstante cuando no 
espera la vuelta de su novio, una decisión que los lleva a la muerte. La 
virtud seducida y la abnegación maternal en «La montaña maldita», 
la ambición frustrada y el fratricidio en «La dama de Amboto», y los 
celos, la inconstancia y la traición en «La flor del ángel», reflejan las 
actitudes más tradicionales sobre la mujer y su destino.

A estas leyendas de Gómez de Avellaneda hay que agregar dos 
narraciones escritas por dos españolas: la novela de entregas La 
hermana de Velázquez, de María del Pilar Sinués de Marco, sobre 
la lujuria, el amor, la deshonra y la muerte trágica de una virgen, y la 
anécdota «La monja negra», de Eloisa Gattebled de Santa Coloma, so-
bre la poderosa aunque olvidada María de Medicis. Estas dos, más «El 
amor», de Ángela Grassi, y la novela por entregas La cueva de la bruja, 
del escritor E. Auber, representan las imágenes antitéticas del sexo 
femenino en el discurso del período: por un lado la abnegada, la sacrifi-
cada, la madre caritativa y la virgen casta, y por otro, la bruja lujuriosa. 
Es decir, los modelos fictivos de lo femenino en el Álbum Cubano… no 
difieren de los de las otras revistas y novelas de su época. El personaje 
femenino es colocado sobre el pedestal de la virtud, donde reina como 
virgen antes del matrimonio y, después, como esposa y madre, o sea, 
el «ángel del hogar». Cualquier atributo o conducta «masculinos» 
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–fuerza, inteligencia, audacia, franqueza, ambición– causa el derrum-
be de la mujer de esa altura sagrada hacia la desgracia por no haberse 
conformado con las normas femeninas del discurso hegemónico. En 
la narrativa, las mujeres famosas, ambiciosas o poderosas encuentran 
fines trágicos o por lo menos una existencia precaria, como explica 
A. A. Béer cuando cita a un alemán en La Guirnalda Cubana (1854): 
«La mujer […] cuando sale de su esfera y se hace hombre, desciende de 
su trono para caer en el menosprecio, y odiosa y odiada a su vez, hace 
a los otros infelices, forjando también su desgracia propia».90 A través 
de la ficción popular y la literatura periódica se educa a la mujer para 
conformarse con sus limitaciones y con su misión doméstica.

En muchos aspectos, los artículos sobre la mujer en el Álbum Cu-
bano… reflejan casi exclusivamente el statu quo de las actitudes hacia 
la mujer. Por ejemplo, Gómez de Avellaneda publica la introducción 
a Estrella de la niñez de María Verdejo y Durán, quien aboga por la 
educación femenina con el fin de que la mujer se prepare para la lucha 
cotidiana, formidable y violenta, en contra de las trampas que le tienden 
las pasiones, los infortunios y lo inesperado. Se les educa, nos explica  
en «Educación de la mujer», para que provean una educación moral a 
sus propios hijos y realicen sus deberes como madres. Verdejo y Durán 
atribuye la mayoría de los vicios, pasiones y crímenes que afligen y degra-
dan a la sociedad al olvido en que se tiene la educación de la mujer.

Los artículos de las revistas se refieren casi sin excepción a las 
madres, es decir, al papel que la naturaleza destina al sexo femenino. 
Por ejemplo, en el Álbum Cubano…, la mujer y el niño están inex-
tricablemente ligados, unidos por su inocencia y su fragilidad, según 
Antonio de Trueba; la maternidad sagrada es ensalzada por Severo 
Catalina por ser la familia el microcosmos de la sociedad, y la joven 
soltera es ridiculizada como una aberración y un monstruo, según Juan 
Clemente Zenea. No son estas nociones excepcionales para su tiempo. 
Muchos artículos, como «La solterona» en El Almendares (1853), 
rehúsan  clasificar como mujer a una soltera de más de cuarenta años 
Si la mujer es la compañera legítima del hombre, entonces la solterona 
no es una mujer. Así son los sofismas del discurso hegemónico en 
contra de aquellas entidades femeninas diabólicas que osan contrariar 
la natura y, por añadidura, el patriarcado.

90	 A. A. Béer: Ob. cit., p. 48.



 Poder y sexualidad: el discurso...  60

Se iteran en el Álbum Cubano… los consejos, ya familiares en 
máximas para la casada, para que esta mantenga su modestia aun en los 
momentos más íntimos y, para las jóvenes, con el fin de que sean dóciles, 
decorosas y religiosas. Se aconseja a la mujer no casarse por dinero91 y se 
le critica por levantar la voz, pues esta solo sirve para encantar, seducir y 
ensalzar, con el fin de mantener la armonía que debe reinar en el hogar 
donde se educa la familia.92 Una pareja famosa de Cuba, el médico 
Ramón Zambrana y la poeta Luisa Pérez de Zambrana, añade su voz 
al segundo número del Álbum Cubano… En una carta a la directora 
Gómez de Avellaneda, Ramón le advierte que, dado sus gustos filosófi-
cos, la directora debe tener cuidado del «sexo fuerte», que llega en sus 
pretensiones a excluir a la mujer de todo asunto serio y trascendental. 
Defiende la capacidad de la mujer para intervenir en tales asuntos, su 
aptitud para resolver problemas científicos y para ejercer su derecho de 
salir del ajustado círculo en que la encierra el egoísmo masculino.93 La 
mujer debe intervenir en el destino social y lo ha hecho ya. Este discurso 
alentador, sin embargo, responde en parte a la creencia tradicional en 
que la madre interviene en la educación moral de los grandes hombres 
futuros y, de ese modo, en el destino social.

Luisa Pérez de Zambrana corrobora las características esperadas 
de su sexo tanto en su poesía como en su artículo «Caridad en las mu-
geres», donde expone que la mujer debe ser tolerante como la madre de 
Dios, dulce, generosa, piadosa, pura, modesta, sencilla y caritativa, al 
venerar y reconfortar al viejo, querer al hijo, atender al pobre y consolar 
al afligido.94 En 1861 hay otro artículo suyo en Cuba Literaria, «Dulzura 
de carácter en la mujer», en que exclama: «¡Qué grande es una mujer 
que no sabe más que bendecir y esperar!».95 Muchas escritoras como 
Pérez de Zambrana absorben el discurso hegemónico y lo refieren sin 
cuestionar el papel femenino de receptor pasivo, cuya voz silenciada late 
por debajo del discurso de las represiones e imposiciones.

El espejo inverso, el de la mujer como sujeto que forja su propia 
representación, se vislumbra de vez en cuando, por ejemplo, en un 

91	 Cfr. M. M. Flamant: «El matrimonio», Álbum Cubano…, n.o 12, pp. 355-356.
92	 Cfr. F. de P. Gelabert: «Palabras ingratas», Álbum Cubano…, n.o 12, pp. 357-359.
93	 Cfr. Ramón Zambrana: «Carta a la Señora Gertrudis Gómez de Avellaneda de 

Verdugo», Álbum Cubano…, n.o 2, p. 39.
94	 Cfr. Luisa Pérez de Zambrana: «Caridad en las mugeres», Álbum Cubano…, n.o 2, 

pp. 33-34.
95	 Luisa Pérez de Zambrana: «Dulzura de carácter en la mujer», Cuba Literaria, n.o 1, p. 13.
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artículo autobiográfico publicado por Gómez de Avellaneda por 
primera vez en La Ilustración, en España (1850), y luego reimpreso 
en El Almendares, en Cuba (1853), antes de su vuelta a la Isla. En él, 
contradice muchas de las características femeninas que aparecerán 
dentro de una década en la mayoría de los artículos y la ficción de su 
propio Álbum Cubano de lo Bueno y lo Bello:

De mi carácter, si se quiere indicarlo, diré con igual franqueza que no 
peca de dulce. He sido en mi primera juventud impetuosa, violenta, 
incapaz de sufrir resistencia […] Creo que tengo, o al menos he tenido, 
grandes facultades de sentimiento, si bien confieso que siempre con más 
pasión que ternura. Don Juan Nicasio Gallego ha dicho de mis poesías 
que nada indicaba en ellas la blandura de una fibra femenil y la languidez 
de una hija de los Trópicos: que sus calidades sobresalientes eran la altura 
y energía de los pensamientos y el varonil vigor de la expresión. Otros crí-
ticos han dicho también que yo no era poetisa, sino poeta: que mi talento 
era eminentemente varonil. Yo creo que no es exactamente verdad: que 
ningún hombre ve ciertas cosas como yo las veo, ni las comprende como 
yo las comprendo; pero no niego por esto que siento que hay vigor en mi 
alma y que nunca descollé por cualidades femeninas.96

En este pasaje, Gómez de Avellaneda dinamita el discurso hegemónico 
y hace estallar la representación tradicional de la mujer. Es más: re-
nuncia a los signos que le han atribuido para idear su propia identidad 
sin saber cómo pormenorizar una alteridad todavía irreconocible  
e innombrada por el discurso hegemónico, paralizado ante la dicotomía 
de lo femenino y lo masculino.

A modo conclusivo
En comparación con el Álbum Cubano de lo Bueno y lo Bello, en 
general las revistas españolas para un público femenino, impresas 
durante la época de la residencia de Gertrudis Gómez de Avellane-
da en España y anterior a su visita a Cuba, son más conservadoras 
en la defensa del statu quo de la mujer.97 Algunas, como El Correo 

96	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: «Rasgo biográfico de la ilustre poetisa camagüe-
yana Escelentísima Señora Doña Gertrudis Gómez de Avellaneda, viuda de Sabater, 
escrito por ella misma», El Almendares, vol. III, n.o 8, 1.o de mayo de 1853, p. 125.

97	 Para una discusión de los periódicos españoles como El Museo de las Familias, La 
Moda Elegante Ilustrada, y El Ángel del Hogar, véase Alicia G. Andreu: Ob. cit. y 
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de la Moda, divulgan mensajes confusos, parecidos a los del Álbum 
Cubano… A ratos, defienden la inteligencia y el heroísmo femeninos, 
en oposición al papel del hombre en la educación limitada de la mujer, 
pero en otros momentos exhortan a la mujer a mantener la virtud por 
el bien de la familia y la sociedad. En cambio, en artículos publicados 
en revistas españolas, como El Vergel de Andalucía (1845), Ellas (1851) 
y La Mujer (1852), se manifiesta cierta militancia frente al carácter 
discriminatorio de la educación femenina y la refutación de teorías 
innatistas a favor de las ambientales. Sin embargo, las autoras de estos 
textos proceden con cautela en la expresión de estas ideas polémicas. 
Por ejemplo, en «Educación», en El Vergel de Andalucía, Adalia revela 
su temor de ser llamada subversiva y sediciosa por haber proclamado 
la independencia y la emancipación de la mujer.

En revistas dirigidas por mujeres, se reprende al hombre por 
haber buscado en la mujer un chivo expiatorio para saldar cuentas 
con sus propias humillaciones y vicios;98 se instiga a la mujer a darse 
cuenta de que su seguridad depende de su capacidad de perfeccio-
narse en su profesión o trabajo, más allá de su timidez, sumisión y 
dependencia;99 se le aconseja que la virtud y el vicio no son propiedad de 
un solo sexo,100 y se le alienta a educarse para realizar las metas que 
comparte con el hombre, las de una carrera, la fama, la inmortalidad,  
la perfección y la grandeza.101 Pero aún en estas revistas de ideología 
feminista, otros artículos, como los que escribe Ángela Grassi –una 
de las contribuidoras al Álbum Cubano…–, representan las creencias 
sumamente tradicionales que excluyen al sujeto femenino del re-
conocimiento y fama públicos, puesto que sufriría la armonía de la 
creación si la mujer fuera a hacerse tan sabia como el hombre.102

El contexto cubano en la década de 1860 difiere considerablemente 
del de la metrópoli. Primero, porque no hay otras revistas para muje-
res dirigidas por ellas en la Isla; segundo, existe la censura colonial, y 
tercero, porque a la prensa le falta, casi por completo, el apoyo claro 
y consistente de nociones de igualdad intelectual y moral entre los 
sexos. A pesar de su existencia efímera, el Álbum Cubano de lo Bueno 

Bridget Aldaraca: Ob. cit.
98	 Cfr. La Mujer, vol. I, n.o 45, pp. 1-3.
99	 Cfr. ibídem, vol. I, n.o 44, pp. 1-2.
100	 Cfr. ibídem, vol. I, n.o 34, p. 6.
101	 Cfr. ibídem, vol. II, n.o 4, pp. 1-2.
102	 Cfr. ibídem, vol. I, n.o 48, pp. 3-4.
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y lo Bello ofrece una voz alternativa al público femenino cubano, prin-
cipalmente debido al número sustancioso de contribuidoras y a las dos 
series de artículos escritas por su directora: «Galería de mujeres céle-
bres» y «La mujer». Sin embargo, la imagen de la mujer que predomina 
en la poesía, prosa, ficción y demás artículos –incluso las leyendas de 
Gómez de Avellaneda– refuerzan los estereotipos y las actitudes que 
prevalecen en el discurso hegemónico social y literario sobre el estatus, 
la conducta y las costumbres de la mujer, y contradicen muchas de las 
ideas planteadas en las dos series aludidas.

En otros capítulos de este libro veremos más detenidamente cómo 
se relacionan el discurso de otras obras de Gómez de Avellaneda con 
el del Álbum Cubano…, pero por el momento solo queremos añadir 
que durante su estancia en Cuba (1859-1864), la autora escribió varias 
obras que no aparecieron en su revista, entre ellas una novela impresa 
en La Habana en 1861, El artista barquero o los cuatro cinco de julio, 
y una leyenda impresa por primera vez en sus Obras literarias…, «El 
cacique de Turmequé». En las dos, su manejo del discurso hegemónico 
es mucho más revelador que en el Álbum Cubano… Por ejemplo, en «El 
cacique de Turmequé» emprende una revisión parcial de un episodio 
de una crónica colonial famosa por su misoginia, y en el proceso lo 
convierte en una leyenda codificada en la que se expone la política de 
la sexualidad textual. Como veremos en el capítulo III, «El cacique 
de Turmequé» difiere considerablemente de las leyendas del Álbum 
Cubano…

En muchas obras dramáticas y en dos novelas tempranas –Sab 
(1841) y Dos mugeres (1842-1843)– Gertrudis Gómez de Avellaneda 
había sido más perspicaz y vigorosa en el enfrentamiento con las 
actitudes respecto al subalterno, tanto colonial como de la metrópoli. 
Tal vez por eso las dos novelas, publicadas en España, fueron pro-
hibidas en Cuba por orden del Censor Real, y fueron embargadas 
por la aduana en Santiago de Cuba. El Censor alegó que Sab con-
tenía doctrinas subversivas del sistema de la esclavitud y contrarias  
a la moralidad y costumbres de la Isla, y que Dos mugeres promulgaba 
doctrinas inmorales.103 Parecida suerte corrieron otras novelas de  
la época como El auto de fe (1837), de Eugenio de Ochoa, censurada 

103	 Cfr. «Expediente donde se decreta la retención y reembarque de dos obras de 
Gertrudis Gómez de Avellaneda por contener doctrinas subversivas y contrarias 
a la moral».
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una década después de su publicación por ser insultante a la religión,104 
y La peregrinación de Bayoán (1863), de Eugenio María de Hostos, 
confiscada por el gobierno por cuestionar la actividad colonial de 
España en las Antillas.105 Entre 1869 y 1871, cuando Gómez de Avella-
neda revisó su creación literaria para publicarla en cinco volúmenes 
en España, indudablemente sospechaba que su obra completa caería 
bajo la misma fiscalización, pues se autocensuró, excluyendo de la 
colección tres de sus tempranas novelas –Sab, sobre dos sistemas de 
la esclavitud en Cuba, la del negro y la de la mujer casada; Dos muge-
res, sobre la realización intelectual y sexual de la mujer en la sociedad 
española, y Guatimozín, último emperador de Méjico, novela históri-
ca sobre la conquista, en la que condena la Inquisición–. La censura 
y la autocensura, o sea, el control de los medios de comunicación, 
constituyen, como nos asegura Todorov, la clave de la opresión.106

g

104	 Cfr. Iris M. Zavala: Ideología y política en la novela española del siglo xix, p. 51.
105	 Cfr. Isabel Hernández de Norman: La novela romántica en las Antillas, p. 56.
106	 Cfr. Tzvetan Todorov: The Conquest of America. The Question of the Other, pp. 

181-182.



I am asleep, swathed, shut up in self: till  
I have been delivered I will deliver no one.

Olive Schreiner: The Story of an African Farm, 1883

Sab, la primera novela de Gómez de Avellaneda, es fundamental para  
el entendimiento de la recuperación de la identidad y la autenticidad del 
subalterno colonial y femenino. El subtexto de la obra fue trivializado, 
si no desatendido, por los lectores contemporáneos madrileños. Hubo 
una falta de conciencia colonial en la metrópoli de aquel entonces, 
pues, como señala Juan Ignacio Ferreras, «la América decimonónica 
fue para los españoles o un refugio para los pobres o un mercado para 
los ricos; pero nada más, desconsoladoramente nada más».1 Esta con-
ciencia colonial informa el discurso de la joven escritora cubana recién 
distanciada del ambiente de su isla natal cuando escribe Sab. Sensible 
además a su situación femenina, en parte por la experiencia que nos 
cuenta en su epistolario sobre el ambiente cerrado de la familia de su 
padrastro en la Coruña, Gómez de Avellaneda toma la oportunidad de 
traducir la alteridad desde el filo de la intersección entre las fronteras 
de la raza y el sexo. Su discurso es una lectura de la Cuba colonial; los 
códigos lingüísticos e ideológicos son los del centro, pese a la desin-
tegración del imperio hispánico y la independencia de la mayoría de 
los antiguos virreinatos. Por otro lado, es natural que una escritora  
de la élite se identifique con el poder de la metrópoli. Pero el dis-
curso de Gómez de Avellaneda es anfibológico: nace del dominante, 
en el cual se evidencia a la vez la cultura de la periferia. A Gómez de 
Avellaneda le resulta imposible fiarse de un discurso u otro; de ahí la 

1	 Juan Ignacio Ferreras: Introducción a una sociología de la novela española del 
siglo xix, p. 285.

Sab: esclavitud frente a utopía  
en las Américas
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presencia de una voz bipartita. Sin embargo, por ineludible que sea 
la ideología hegemónica, es transformable. Cercada entre dos fuegos, 
Gómez de Avellaneda opta en Sab por manipular el discurso del poder 
para reflejar, mediante una historia sentimental de amor, una visión 
utópica popular basada en el mestizaje. En el proceso, expone la situa-
ción histórica de la esclavitud de dos subalternos: la mujer y el mulato. 
La doble esclavitud de sexo y raza apareció antes en el discurso de los 
socialistas utópicos de Francia y se iteró como tema en España a partir 
de la publicación de Sab (1841).2

La crítica de teóricos poscoloniales y feministas esclarece la natu-
raleza subversiva de las literaturas dominadas y arroja luz sobre las es-
trategias coloniales al encerrar alternativas al discurso dominante.3 De 
ahí nuestro argumento de que son de valor clave los contradiscursos a 
los dominantes –o sea al socioeconómico y al romántico-estético– de/
sobre los tres personajes principales de la novela –el esclavo mulato Sab 
y las dos mujeres blancas, Carlota y Teresa–. Nos ocupan, en particular, 
los puntos de contacto entre Sab y las otras narrativas antiesclavistas de 
Cuba escritas durante la misma época, de las cuales seleccionamos tres 
ejemplos: Francisco. El ingenio o Las delicias del campo, de Anselmo 
Suárez y Romero; Petrona y Rosalía, de Félix Tanco y Bosmeniel, y Una 
feria de la Caridad en 183…, de José Ramón Betancourt.

Uno de los focos principales de las discusiones sobre la esclavitud en 
Cuba a partir de 1824 fueron las tertulias de Domingo del Monte en La 
Habana y Matanzas. De sus sesiones nació una narrativa antiesclavista 
comparable con la primera novela de Harriet Beecher Stowe: Uncle 
Tom’s Cabin (1852). Lo que produjo el grupo delmontino en forma 
colectiva circulaba clandestinamente en la Isla a partir de 1838. Los 
delmontinos contaban con los intelectuales y artistas más importan-
tes del momento. Estos corregían entre sí las narraciones según los 

2	 Por ejemplo, en los poemas del círculo de poetas mujeres, como es perceptible en 
Vicenta García Miranda. Véase su poema «A las españolas» (1851): «¡Oh mujeres! 
luchar a vida o muerte, / […] Algunas se han lanzado / Del sexo esclavizado / Por 
romper las cadenas ominosas». (Ápud Susan Kirkpatrick: Las románticas. 
Women Writers and Subjectivity in Spain, 1835-50, pp. 84-85.)

3	 Varios teóricos y escritores poscoloniales y feministas actuales como Jean Rhys, 
Doris Lessing, Toni Morrison y Margaret Atwood tratan de las analogías entre 
sexo/raza y metrópoli/colonia. Debemos al libro de Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y 
Helen Tiffin, The Empire Writes Back. Theory and Practice in Post-Colonial Lite-
ratures, muchas de las ideas expresadas en este capítulo sobre la autora y el (pos)
colonialismo.
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consejos de Del Monte y luego copiaban los manuscritos para que 
llegaran a un reducido número de lectores de la oligarquía criolla. Los 
textos producidos así no se publicaron en Cuba ni en España hasta la 
segunda mitad del siglo, y solo entonces fueron revisados o ampliados 
para expresar las ideas originalmente silenciadas.4

Primero, como hito diferenciador de la producción cubana, pensa-
mos establecer el parentesco y contraste de Sab con la novela de Stowe 
y, por extensión, con la visión utópica de la norteamericana frente al 
proceso de la modernidad. Gómez de Avellaneda edita Sab, su primera 
novela, en 1841 en Madrid. En 1851 Harriet Beecher Stowe publica 
la primera entrega de Uncle Tom’s Cabin en la National Era de los 
Estados Unidos. Motivada por una protesta contra la Ley del Esclavo 
Fugitivo (1850), la que responsabilizó directamente al ciudadano 
de la captura y devolución de esclavos fugitivos al Sur, Stowe dibuja  
en su novela un vasto panorama de la sociedad esclavista de los esta-
dos sureños durante la década anterior a la Guerra Civil. Uncle Tom’s 
Cabin fue el primer compromiso de Stowe con el abolicionismo, el 
que se discutía libre y abiertamente en el foro público en obras como 
American Slavery as It Is, de Theodore Weld (1839), y en artículos, 
relatos y ensayos editoriales de la prensa norteña. Los ideales religiosos 
y reformistas de las familias de Beecher y de Stowe proporcionaron  
a la novelista el apoyo ideológico para redactar la novela decimonónica 
de mayor popularidad en Estados Unidos.

Cuando se gestó Sab, no hubo ambiente político parecido en el 
mundo hispánico. Aunque se había prohibido la trata de esclavos 
negros en Cuba por varios acuerdos entre Inglaterra y España (1817 y 
1820), persistió el tráfico de carne humana sin que España lo castigara. 
De ahí que, en 1832, José Antonio Saco, al publicar su análisis de No-
tices of Brazil in 1828 and 1829, by Rev. R. Walhs, ataque a los negreros 
y prestamistas españoles y a la vieja guardia de la sacarocracia. Como 
resultado, se destierra a Saco y se clausura la Revista Bimestre Cubana.5 
Y unos años más tarde, en 1836, cuando Gómez de Avellaneda partió 
para España con su familia, se censuraba cualquier discusión abierta 
sobre el abolicionismo en la Isla. Según Francisco González del Valle, 

4	 Este es el caso de Cecilia Valdés o La Loma del Ángel, de Cirilo Villaverde. Una 
excepción sería Una feria de la Caridad en 183…, de José Ramón Betancourt, 
publicada en 1856 y 1858 en Cuba, aunque sin los capítulos antiesclavistas que 
aparecen en ediciones posteriores.

5	 Cfr. Antonio Benítez Rojo: «Azúcar/poder/texto: triada de lo cubano», pp. 105-109.
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entre 1836 y 1840, discutir la supresión de la trata se consideraba un 
crimen mayor que el planteamiento del tema de la independencia.6

Mientras vivía en Cuba, Gómez de Avellaneda no formó parte de 
la tertulia delmontina, en la cual se expresó una desazón frente al cre-
ciente desequilibrio de la población blanca y negra,7 y a la degradación 
moral de una sociedad socavada por el sistema esclavista. No pertene-
cía a la tertulia por varias razones: su sexo, su edad y su residencia en 
Puerto Príncipe, centro de la región ganadera de Camagüey, alejado 
de La Habana. Sin embargo, esta autora marginada produjo una no-
vela antiesclavista única: sin apoyo colectivo la gestó, fue la primera 
impresa en español en el mundo hispánico, y, por fin, fue una obra 
cuyo discurso se diferenció de modo fundamental del de las demás 
narraciones coetáneas escritas por hombres.

Stowe y Gómez de Avellaneda escribieron en el margen geográ-
fico de los centros del sistema esclavista. La norteamericana, desde 
Maine, refractó experiencias observadas o escuchadas en Ohio y 
leídas en panfletos abolicionistas, las que dilucidó en A Key to Uncle 
Tom’s Cabin (1853). En cambio, Gómez de Avellaneda solo nos legó 
unas breves referencias a la génesis de su novela inicial durante los 
primeros años de su estancia en España. En Sab evocó su lejana patria 
como escenario novelesco: la región camagüeyana que no dependía 
de la economía azucarera y esclavista. Como señala Benítez Rojo, en 
estas regiones orientales de la Isla, las modalidades de la esclavitud 
eran menos intensivas que en la occidental, sometida a la hegemonía 
de los españoles y la sacarocracia criolla.8

La crítica censuró a Sab y Uncle Tom’s Cabin por considerarlas 
sentimentales, categoría que las relegaba al rango inferior de literatura 
destinada a lectoras.9 Las lágrimas evocadas por la narración de Stowe 
se vierten sobre el cuerpo ultrajado del esclavo Tío Tom y sobre las 
madres e hijos negros separados. Con estas lágrimas promueve la 
autora su misión ético-religiosa de reformar la sociedad mediante un 

6	 Cfr. Ivan A. Schulman: «The Portrait of the Slave: Ideology and Aesthetics in the 
Cuban Antislavery Novel», p. 362.

7	 En 1840, el 44 % de la población cubana era esclava. (Cfr. Hugh Thomas: «Cuba 
from the Middle of the Eighteenth Century to c. 1870», p. 293.)

8	 Cfr. Antonio Benítez Rojo: Ob. cit., pp. 114-115.
9	 Es de notar, sin embargo, que en Norteamérica, por lo menos, las dos novelas 

decimonónicas de mayor popularidad versan sobre abusos sociales/raciales y son 
sentimentales: Uncle Tom’s Cabin y Ramona (1884). Esta última, de Helen Hunt 
Jackson, fue traducida al español por José Martí.
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mensaje de amor, que encarna sobre todo en los personajes femeni-
nos y se dirige específicamente a las madres cristianas. Las instiga a 
establecer el reino de Dios sobre la tierra: una utopía cristiana en que 
madre, familia y hogar forman el eje matriarcal de la regeneración 
espiritual y económica frente a una sociedad asediada por la moderni-
zación patriarcal.10

¿Hubo una misión parecida en la gestación de Sab? ¿Para qué públi-
co se destinaron las lágrimas vertidas en sus páginas? Es indudable que 
Gómez de Avellaneda destinó Sab al lector español, en general joven y 
femenino, un público atraído por una narración romántica y sentimen-
tal.11 Pero no hay evidencia alguna de una influencia religiosa parecida 
a la del calvinismo de Stowe. En una reseña contemporánea a la novela, 
Pastor Díaz se queja de esta carencia religiosa cuando señala que su 
protagonista no busca refugio en la fe católica: «Sab expira creyendo en 
el poder de su orgullo. ¡Triste palabra que quisiéramos ver reemplazada 
con la esperanza en el Dios de los justos!».12 En su mensaje de amor, 
Gertrudis Gómez de Avellaneda no encontró solaz, como Stowe, en 
la religión institucionalizada, sino, tal vez de modo inconsciente,  
en otra visión utópica surgida de una tradición religiosa y popular de 
Cuba en la que dialogan la superstición (leyenda) y la religión (milagro) 
del «viejo» y «nuevo» mundos. Su mensaje de igualdad entre las razas 
se refracta en el contradiscurso semántico y somático en el que se 
descubre el subtexto del mestizaje, inspirado en la tradición sincrética 
de la Virgen de la Caridad del Cobre. De esta tradición hablaremos con 
más detalle al final del capítulo. Basta decir por el momento que las 
lágrimas evocadas por Sab se vierten sobre las mejillas del amor vedado 
entre las razas.

La capacidad de un público español decimonónico de decodificar 
este mensaje colonial, criollo y cubano, fue casi nula. Como explica  
Ferreras, América no constituía un universo novelesco sino «un punto 
de referencia… para situar mejor al personaje dentro de un marco (pai-
saje, decorado, universo, en fin) específicamente español o patrio».13 

10	 Cfr. Jane P. Tompkins: «Sentimental Power. Uncle Tom’s Cabin and the Politics 
of Literary History», cuyas ideas sobre la centralidad femenina cristiana en el 
proyecto ético de Stowe utilizamos aquí.

11	 Cfr. Juan Ignacio Ferreras: Ob. cit., pp. 52-54.
12	 P. D. [Nicomedes Pastor Díaz]: «Sab, novela original por la Señorita Doña Ger-

trudis Gómez de Avellaneda», p. 16.
13	 Cfr. Juan Ignacio Ferreras: Ob. cit., p. 285.
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Entre los críticos del siglo xx se han discutido varios mensajes subver-
sivos de Sab: la injusticia de la esclavitud y el tráfico de negros mediante 
un contrato entre negrero y dueño, y la esclavitud del matrimonio, que 
trafica mujeres mediante una dote del padre al futuro esposo. Sin em-
bargo, entre estos cotextos obvios no se han percatado de otro discurso 
más sutil aunque más atrevido, el de un subtexto que osa enfrentar el 
mestizaje practicado en la Isla y la responsabilidad de la mujer blanca, 
de modo constructivo, de forjar el futuro cubano.

Madre/mujer
El discurso hegemónico en torno a la mujer, el que aparece en las publi-
caciones periódicas de Cuba y España, influye en nuestra lectura de Sab 
y condiciona nuestra conclusión de que la novela de Gómez de Avella-
neda difiere notablemente de las narraciones antiesclavistas del grupo 
delmontino, en las que la familia blanca sirve de eje de la degradación 
moral de la sociedad cubana. Suárez y Romero, y Tanco y Bosmeniel ca-
racterizan a los padres e hijos blancos de las familias habaneras, nobles 
y ricas, como lascivos seductores de esclavas negras y mulatas. Los hijos, 
en particular, son libertinos crueles, viciados por costumbres de ocio 
aprendidas en el hogar. Sin embargo, la culpa de la corrupción del hijo 
no se atribuye al padre, a pesar de que el hijo pisa las huellas paternas en 
su búsqueda de la gratificación sexual, sino a la madre, víctima expiato-
ria del sistema de esclavitud regido por los hombres.

En Francisco, por ejemplo, la madre viuda, Dolores Mendizábal, 
se distingue por la hipocresía con que cuida a sus esclavos, a quienes 
considera seres irracionales. De poca instrucción intelectual, la señora 
cree en las mentiras de su hijo Ricardo sobre el negro Francisco y su 
querida, la mulata Dorotea, a la que el hijo persigue en secreto. El 
discurso autorizado del narrador califica a Dolores de prototipo de las 
madres cubanas culpables de la perdición del hijo y de la crueldad y 
violencia de la esclavitud.14 Es Dolores la que destierra a su calesero 
predilecto, Francisco, al ingenio y destina a la mulata Dorotea a la 
lavandería.

En Petrona y Rosalía, se atribuye la corrupción del hijo a don An-
tonio y a doña Concepción, pero el Niño Fernando aprende los vicios 
y costumbres en el hogar, recinto de la madre. En este ambiente hipó-

14	 Cfr. Anselmo Suárez y Romero: Francisco. El ingenio o Las delicias del campo,  
pp. 84-85.
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crita se permite que los hombres blancos violen a las esclavas de casa: 
primero, el padre Antonio abusa de la negra Petrona y luego, el Niño 
Fernando viola a la mulata Rosalía, hija natural del anterior estupro. 
Padre e hijo defienden esta costumbre nefasta ante doña Concepción; 
el esposo explica cuán aficionados son los hombres blancos a las mu-
jeres «de color» y el hijo se ríe de estas «cosas de los hombres que no 
las podemos remediar».15 Mediante padre e hijo resuena el proverbio 
cubano del discurso hegemónico: «No hay tamarindo dulce ni mulata 
señorita».16 Las normas patriarcales de la esclavitud sancionan estas 
violaciones sexuales de la propiedad negra femenina sin culpar al 
hombre blanco.

Aun en la antigüedad griega, la actividad sexual y el deseo fueron 
necesidades del hombre libre, cuyos objetos de placer fueron la mujer, 
los muchachos y los esclavos.17 Pero la opresión de la mujer es anterior 
a la institución de la esclavitud y hace posible la formación de este 
sistema subyugador del subalterno. Como sugiere Gerda Lerner en 
The Creation of Patriarchy, en la Antigüedad occidental se fomentó la 
esclavitud sexual de cautivas. Desde la época de la epopeya homérica 
hasta la moderna, se utiliza este botín humano conseguido durante las 
guerras como esclavas concubinas.18 Esta doble opresión histórica de 
la esclava, por ser propiedad (botín) y por ser femenina (concubina), la 
observamos en el discurso hegemónico de la narrativa antiesclavista 
cubana.

En la escritura de Tanco y Bosmeniel, y de Suárez y Romero, la 
violación de la esclava negra por el hombre blanco es culpa de la ma-
dre blanca por consentir esta la conducta lujuriosa del hijo adulto. En 
Petrona y Rosalía, por ejemplo, la madre no solo destierra a las dos 
esclavas (madre e hija) al ingenio sino que participa de modo activo 
en el suplicio de la mujer negra, al azotar cruelmente a Rosalía cuando 
descubre que está encinta. Cualquier motivo benévolo que explique 
sus acciones es descartado por el narrador: «Faltas de esta clase las 
castigaba [doña Concepción] con el mayor rigor, según hemos visto 
con Petrona, mas no era este rigor efecto de una virtud inflexible como 

15	 Félix Manuel Tanco y Bosmeniel: «Escenas de la vida privada en la Isla de 
Cuba» [Petrona y Rosalía], p. 280.

16	 Verena Stolcke: Racismo y sexualidad en la Cuba colonial, p. 16.
17	 Cfr. Michel Foucault: Historia de la sexualidad, vol. II, pp. 47 y 199.
18	 Cfr. Gerda Lerner: The Creation of Patriarchy, pp. 77 y 80.
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pudiera creer alguno, sino de una triste comparación que hacía la 
Señora de su propia esterilidad con la fecundidad de sus esclavas».19

Coincide la suprema degradación moral de doña Concepción con la 
muerte de su esposo, en el momento en que se entera de la paternidad de 
Rosalía, hija ilegítima de don Antonio y Petrona, la esclava violada. No 
obstante, la viuda no se siente traicionada por la infidelidad de su esposo 
Antonio sino vengada por haberle escondido el secreto de su propia 
infidelidad. El Niño Fernando, sin saberlo él mismo, es hijo ilegítimo del 
marqués de Casanueva y doña Concepción. Con esta revelación, todo 
el peso de la censura moral que siente el lector cae sobre la adúltera 
Concepción, pues según el discurso hegemónico, desde la antigüedad 
griega, la fidelidad mutua no existe y el adulterio solo se aplica a la 
mujer. Aun entre los griegos antiguos, la esposa pertenecía al marido, 
mientras que el marido respondía por sí mismo. El griego que cometía 
el estupro solo violaba el cuerpo de la mujer, mientras que el seductor 
violaba la autoridad del marido.20 De modo parecido, le era permitido 
al hombre blanco cubano todo tipo de libertinaje, mientras que para 
la cubana blanca, receptáculo de la virtud y el honor medievales,  
se consideraba cualquier desliz una aberración. La mujer adúltera peca-
ba contra el discurso patriarcal, social y religioso.

La justificación de esta moral de doble filo residía en el concepto del 
honor y en la ideología económica que lo sustentaba. Según los códigos 
civiles hispánicos, al casarse, el hombre adquiría derechos exclusivos de 
propietario sobre el cuerpo de su mujer, quien no podía disponer de su 
persona libremente. La infidelidad de la mujer era una infracción del 
derecho de propiedad de su marido. La ley civil la trataba como menor, 
necesitada de protección, mientras que la ley penal la consideraba 
como adulto responsable y capaz de entender las consecuencias de sus 
actos.21 El adulterio, según los códigos penales, fue juzgado y castigado 
según el sexo. Por ejemplo, el hombre que mataba a su mujer adúltera 
sufría el destierro; la mujer que cometía semejante crimen era culpable 
de parricidio, delito castigado con cadena perpetua.22

En el caso de Petrona y Rosalía, el placer físico del hombre es tratado 
como una necesidad comprensible, que absuelve a este de la culpabili-

19	 Félix Manuel Tanco y Bosmeniel: Ob. cit., p. 277.
20	 Cfr. Michel Foucault: Ob. cit., vol. II, pp. 135-136.
21	 Cfr. Geraldine M. Scanlon: La polémica feminista en la España contemporánea 

(1868-1974), pp. 134-136.
22	 Ibídem, p. 130.



 Sab: esclavitud frente a utopía en las Américas  73

dad. En cambio, en el discurso de Tanco y Bosmeniel se exageran la 
inmoralidad de la madre blanca, su violencia física y su hipocresía para 
condenar en ella la suma degradación moral de la sociedad esclavista en 
el seno del hogar. En los tiempos de los romanos, explica Bajtín, la sexua-
lidad fue extirpada de los discursos oficiales de las clases dominantes.23 
Luego, desde la Edad Media, fue sublimada por la institucionalización 
del honor y del amor cortés. Pero en la narrativa antiesclavista cubana, 
la sexualidad emerge para comprobar la degradación de la esclavitud, 
aunque el hombre blanco no resulta el condenado en el discurso del 
sistema económico-político-social que él mismo autoriza. En su lugar, 
son explotadas y escarmentadas la mujer negra y la madre blanca 
mediante un discurso tripartito del patriarcado –el legal, el social y el 
literario.

La intencionalidad de la narrativización negativa de la madre se 
comprueba mediante la lectura de las cartas de José Zacarías González 
del Valle a Suárez y Romero, a propósito de las revisiones del manus-
crito de Francisco. En 1838, González del Valle afirma la necesidad de 
una víctima femenina:

No me justifiques a la señora; píntamela haciendo lo que hace; pero por 
lo mismo rebájale, disfúmale las tintas de bondad de que sobrecargaste 
el retrato, no sea que contraste en viva oposición su carácter con sus 
hechos […] Sea la Mendive [sic] afable, cariñosa, humana y cuanto quieras; 
pero veámosla sometida a la causa de la esclavitud, veámosla no poderse 
contener aun con sus siervos más queridos, imponerles la ley, ser poco 
amiga de explicar las razones en que se funda, irritarse hasta lo último 
a la desobediencia y entonces no asombrará que mande al ingenio tan 
sofocada por la ira y la soberbia al cuitado Francisco, de cuyo desliz ella,  
y solo ella, es la autora y principal motivo.24

¡Cuán distinta es la caracterización de la mujer blanca en las novelas 
antiesclavistas escritas por las autoras Gertrudis Gómez de Avellaneda 
y Harriet Beecher Stowe! En los Estados Unidos, como en Cuba y 
España, durante la misma época circulan ideas de conducta femenina 
semejantes a las que ya hemos estudiado sobre «el dogma» de la 
domesticidad y la mujer virtuosa. Dentro de este cuadro ideológico, y en 

23	 Cfr. Mijaíl M. Bajtín: Problemas literarios y estéticos, p. 419.
24	 En Anselmo Suárez y Romero: Ob. cit., p. 29.
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clara oposición a las madres ficticias cubanas, la madre blanca de Uncle 
Tom’s Cabin cumple con la misión regeneradora y salvadora de una 
sociedad escindida por la esclavitud. Ella es dechado de bondad e ideas 
liberales; además, es activa voz de protesta contra la esclavitud. Mrs. 
Shelby, Mrs. Bird, Rachel Halliday e incluso Ophelia Sinclair: estas 
matronas ejemplifican la belleza moral cristiana por encima de la física, 
como es el caso de la matriarca cuáquera Rachel Halliday. Entre los 
personajes negros, Stowe subraya la separación de madres e hijos, la 
que genera personalidades femeninas fuertes y activas como Eliza, Cassy 
y Topsy, muy distintas de las de las negras cubanas resignadas como 
Dorotea, Petrona y Rosalía. En Uncle Tom’s Cabin, los prototipos del 
mal son hombres blancos carentes de familias propias –Simon Legree, 
Tom Haley y Loker–, cuya lascivia nunca se desata dentro del hogar, en 
el seno de la familia blanca, como es en el caso cubano.

De las narraciones cubanas, solo en Sab se pinta un retrato positivo 
de la mujer blanca, pero no de la madre, como es el caso de Uncle Tom’s 
Cabin, pues en la mayoría de los casos falta la figura materna en la nove-
lística de Gómez de Avellaneda. Están muertas las madres de Carlota, 
Teresa, Sab y Enrique. Solo la vieja indígena Martina, cuya familia ha 
perecido, aparece como madre adoptiva del mulato Sab. Es más, en Sab 
nunca cae el oprobio del sistema esclavista sobre la mujer cubana sino 
sobre los hombres blancos. Entre las narraciones antiesclavistas, solo 
en esta se desdobla la problemática de la esclavitud en una tiranía que 
atañe tanto a la raza negra como al sexo femenino. La víctima expia-
toria, sin embargo, no es la madre cubana ni su hogar, sino el ámbito 
público, materialista y patriarcal, refractado en el privado. Mediante 
el relato de un amor imposible, la autora ficcionaliza la intervención y 
explotación foráneas de la economía cubana por los europeos, quienes 
codician una Cuba de abundancia agrícola, comercial e industrial.

Por otra parte, en Sab se revela la clave no verbal de la codificación 
del doble discurso público/privado en el capítulo en que el extranjero 
Enrique Otway viaja con la familia de Carlota a Cubitas para averiguar 
el valor de las tierras del padre de esta, don Carlos. Hay un momento 
fugaz en que Sab mira alternativamente a Carlota y al campo, «como 
si los comparase: había en efecto cierta armonía entre aquella natu-
raleza y aquella mujer, ambas tan jóvenes y tan hermosas».25 En la 
mirada del esclavo mulato medimos los silencios del subalterno de 

25	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Sab, vol. II, p. 128.
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que habla Macherey,26 y percibimos en sus gestos fugaces el subtexto 
de una narrativa palimpséstica, cuyo discurso subversivo no se realiza 
solo al nivel semántico sino también al nivel somático. El discurso 
silenciado de miradas y pensamientos establece la relación entre las 
dos vertientes prioritarias de la esclavitud, raza y sexo, las que con-
vergen en dos signos: naturaleza cubana/mujer criolla. Por un lado, 
el comercio extranjero codicia y explota la fertilidad de Cuba en un 
proceso apoyado por la Corona española, la que aprueba la prosperi-
dad azucarera basada en el sistema de esclavitud para que la metrópoli 
se enriquezca con los impuestos; por otro, la costumbre busca en el 
matrimonio un contrato de venta y compra de bienes en la persona 
de la mujer criolla.27 El padre criollo de Carlota, el bondadoso aunque 
pasivo don Carlos, personifica la indolencia isleña. Permite que los 
extranjeros, venidos de una naturaleza raquítica y de un «ambiente 
corrompido de las ciudades del viejo hemisferio»,28 se apropien de las 
tierras de Cuba, mensaje emitido dada la situación simbólica de su hija 
Carlota. Gómez de Avellaneda se sirve del discurso hegemónico que 
equipara naturaleza y mujer para poder atacar dos sistemas a la vez: el 
económico-político del imperialismo extranjero y el económico-social 
del matrimonio.29 Por su raza, Sab resulta ser víctima común de los 
dos: el objeto del primero («saco de carbón» llamaron a los esclavos) y 
el amante imposible del segundo.

Don Carlos es cegado por su deseo de casar a Carlota con el rico 
Enrique y, por consiguiente, es insensible a los designios materialistas  
de los Otway. Los motivos y acciones de don Carlos se asemejan a los de 
la madre Petrona en la novela antiesclavista Una feria de la Caridad en 
183…, cuyo escenario es la misma región camagüeyana de Sab, y cuyo 
autor, José Ramón Betancourt, es oriundo de Puerto Príncipe, cuna de 
Gómez de Avellaneda. Como el padre de Carlota en Sab, la viuda doña 
Petrona de la narración de Betancourt quiere casar bien a su hija y casi la 

26	 Cfr. Pierre Macherey: A Theory of Literary Production, p. 87.
27	 Escondida tras la condena de la tradición secular del matrimonio, estará también la 

ironía religiosa pues aun en el caso de Teresa, huérfana ilegítima sin atractivos físicos, 
para refugiarse en el único asilo posible, el convento, también tiene que pagar 
una dote simbólica como la «esposa de Dios».

28	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Ob. cit., p. 126.
29	 Como explica Duplessis en cuanto a Wide Sargasso Sea (1966), de Jean Rhys, «así 

es con las relaciones entre los sexos en el matrimonio arreglado del siglo die-
cinueve; una mujer de la colonia es un tropo por la mujer como colonia». (Rachel 
Blau Duplessis: Writing Beyond the Ending, p. 46.)
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entrega a un bandido disfrazado de capitalista. Al responsabilizar a la 
madre no solo por el destino de su hija sino también por la pérdida de 
su hijo Carlos, quien es asesinado por el mismo bandido, Betancourt 
sigue el patrón de las otras narraciones cubanas escritas por hombres. 
Al final de la novela, la sentencia contra la madre es sancionada por el 
representante religioso, el padre Vreaidieu,30 quien echa la culpa de la 
tragedia familiar a «la indiscreción de una madre [quien] le franqueó 
su casa [al bandido] sin conocerlo»31 y precisamente porque le cegó a 
ella el materialismo del pretendiente.

Hay notables diferencias entre la descripción del carácter bondadoso 
del padre de Carlota en Sab y la caracterización nefasta de la madre 
Petrona en Una feria de la Caridad en 183… Es verdad que el padre de 
Carlota fue tan consentidor en cuanto a los deseos de su hija como las 
madres con sus hijos en las otras narraciones cubanas. Pero la culpabilidad 
de don Carlos se debe a su carácter débil, su inhabilidad para explorar 
alternativas al destino de Carlota y su resignación ante la pérdida de sus 
tierras. No obstante la ausencia de un padre monstruoso, don Carlos 
representa el criollo cubano que participa de la venta de su propiedad 
–tierras e hija–, o sea, de la venta de su patria y patrimonio a los inte-
reses foráneos.

En la edénica armonía de la naturaleza cubana se siembra el positi-
vismo de los Otway y el mercantilismo del matrimonio facilitado por la 
ganancia de la lotería. Se inserta en el discurso de la narradora y de los 
personajes el anhelo de una época premoderna, anterior a la esclavitud 
y la explotación de las razas. Carlota, «pobre alma poética arrojada entre 
mil existencias positivas», a menudo expresa su deseo de una vida sen-
cilla sin lujos ni esclavos: «¿Qué importa ser menos ricos?», le pregunta 
a Enrique.32 En Cubitas, llora por los indígenas erradicados de Cuba y 
aun llega a identificarse con la raza cobriza en términos reminiscentes 
del discurso siboneísta:

Aquí vivían felices e inocentes aquellos hijos de la naturaleza: este suelo 
virgen no necesitaba ser regado con el sudor de los esclavos para produ-
cirles: ofrecíales por todas partes sombras y frutos, aguas y flores, y sus 
entrañas no habían sido despedazadas para arrancarle con mano avara 

30	 Vreaidieu: apellido, a nuestro parecer, irónico que viene de dos palabras france-
sas, vrai (verdadero) y Dieu (Dios).

31	 José Ramón Betancourt: Una feria de la Caridad en 183…, p. 187.
32	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Ob. cit., p. 440.
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sus escondidos tesoros. ¡Oh Enrique! lloro no haber nacido entonces 
y que tú, indio como yo, me hicieses una cabaña de palmas en donde 
gozásemos una vida de amor, de inocencia y de libertad.33

Sab también expresa a Teresa sus añoranzas de un paraíso perdido 
mediante la ambigüedad lingüística que evoca el sino trágico tanto de la 
raza negra como de la cobriza, un hecho inusitado en las otras narraciones 
antiesclavistas: «Si al menos los hombres blancos, que desechan de sus 
sociedades al que nació teñida la tez de un color diferente, le dejasen 
tranquilo en sus bosques, allá tendría patria y amores».34

Ese anhelo del pasado primitivo del buen salvaje parece reflejar la 
visión eurocéntrica. Por un lado, lo primitivo representa la vida pura, 
intocada por los vicios de la civilización corrupta. Por otro, refleja la 
imagen especular negativa de la norma blanca; es decir, blanco/negro, 
positivo/negativo, angelical/demoníaco, razón/instinto,35 en una re-
lación complementaria y exclusiva, parecida a las antípodas de las 
categorías establecidas para los sexos: hombre/mujer, positivo/negativo, 
razón/emoción, cultura/naturaleza. De hecho, la raza y el sexo con 
frecuencia se ligaban como dos ejes ideológicos de la ciencia deci-
monónica, que se convirtió en arma para legitimar los derechos políticos 
y sociales de los grupos dominantes. Como explica Cynthia Eagle 
Russett, los científicos llegaron a ser los profetas que concedieron el 
estado de madurez evolucionaria al blanco, al civilizado, al europeo y al 
hombre, mientras a «los otros» –la «gente de color», el primitivo y  
la mujer– los relegaron a un estado infantil perpetuo. A mediados del 
siglo, los antropólogos James Hunt, en Londres, y Paul Broca, en París, 
defendieron la desigualdad del hombre y las diferencias en el grado de 
perfectibilidad de las razas humanas. En este esquema, el negro y la 
mujer fueron desterrados a un espacio incivilizado. En la literatura 
periódica de la época, por ejemplo en la Anthropological Review, entre 
1863 y 1869, se trazaron analogías entre raza y sexo, los cuales fueron 
considerados dos aspectos del mismo problema.36

La ideología «científica» que desprivilegia la raza negra y el sexo 
femenino es reflejada en el discurso literario sobre el negro en la 

33	 Ibídem, vol. I, p. 137.
34	 Ibídem, vol. II, p. 39.
35	 Cfr. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin: Ob. cit., p. 159.
36	 Cfr. Cynthia Eagle Russett: Sexual Science: The Victorian Construction of 

Womanhood, pp. 7, 26-28 y 203.
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narrativa antiesclavista cubana. En general, este discurso de/sobre el 
negro se apropia del discurso social sobre la imagen ideal cristiana 
de la mujer como ser pacífico y benévolo, abnegado y sufrido, mas 
nunca rebelde. Según este esquema, el negro de los textos literarios 
se feminiza y sustituye a la mujer virtuosa. Cumple así con una cara 
de la moneda femenina, la de la mujer abnegada y buena, mientras 
que la madre corrupta, adúltera o ambiciosa, como la que hemos 
visto en Francisco, Petrona y Rosalía y Una feria de la Caridad en 
183… cumple con la otra cara: la maligna. Al masculinizar a la madre 
cubana, atribuyéndole cualidades normativas del hombre, se le con-
vierte en aberración de su sexo, monstruo culpable de los vicios de la 
sociedad esclavista, y en el anverso complementario del buen negro. 
Oportunamente, los autores de la narrativa antiesclavista asimilan 
a dos subalternos: feminizan al hombre mulato y masculinizan a la 
madre blanca, haciendo de un subalterno la víctima de otro, mientras 
en el proceso elaborativo resulta ileso el hombre blanco.

No obstante la feminización del mulato Sab –nos señala Kirkpa-
trick–, a este le es posible expresar su ira, su resentimiento y su ambi-
ción, mientras que las mujeres no parecen desafiar su destino.37 Nos 
parece que el fenómeno es más complicado, pues Sab solo exhibe estas 
características normativas masculinas en ciertas ocasiones: mediante 
la voz apagada del subalterno cuando conversa con otro subalterno 
femenino; de modo indirecto, mediante sus pensamientos callados; 
como intermediario del discurso de otro subalterno, y en su carta, 
revelada solamente después de su muerte. No le es permitido mostrar 
su desazón abiertamente ante los hombres blancos porque hay ciertas 
normas observadas por los autores del antiesclavismo cubano, las cuales 
Kirkpatrick no toma en cuenta. Prima entre ellas el no atribuir al negro 
esclavo sentimientos agresivos, porque los autores querían evadir en el 
lector blanco el temor de una violenta sublevación de esclavos como la 
haitiana (1791). Al respecto, José Zacarías González del Valle sugirió a 
Suárez y Romero que había que pintar al negro Francisco resignado y 
manso, como buen cristiano en lodazal de esclavitud.38 De hecho, Fran-
cisco parece ser una joven versión del patriarca Tío Tom de Stowe. Los 
dos son educados, humildes, nobles, dulces, solitarios y generosos, pero 
sobre todo sufren con estoicismo y se resignan cristianamente como 

37	 Cfr. Susan Kirkpatrick: Ob. cit., p. 157.
38	 Cfr. Anselmo Suárez y Romero: Ob. cit., p. 33.
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los mártires de la fe. El Tío Tom, según Roberto Friol, es «otro Cristo, 
el Cristo negro que consciente o inconscientemente Harriet Beecher 
Stowe crea para la raza negra».39 Francisco, en cambio, nunca llega a 
estas alturas, pues se suicida al final de la novela, en un desenlace que 
nosotros asociamos con las heroínas románticas de la época; es decir, el 
negro esclavo cumple con el destino femenino como personaje/reflejo 
de la mujer fictiva.

El discurso de/sobre Sab se diferencia bastante del de los negros 
esclavos en las novelas del grupo delmontino, pues en Bellaflor, esce-
nario de la acción, no presenciamos horripilantes escenas de bocaba-
jos y azotes administrados por crueles mayorales negros. Benévolo y 
respetado por los otros esclavos del ingenio, Sab es un mayoral insólito 
en comparación con mayorales como el guajiro Antonio, de Francisco, 
o los negros Quimbo y Sambo, de Uncle Tom’s Cabin. Tanto la sangre 
como las lágrimas en Sab se vierten por el amor, no por el odio.

También se distingue el discurso de Sab del de los otros héroes 
del grupo delmontino por sus registros subversivos, como los de la 
historia narrada por el mulato en Cubitas, en la que se entrelazan los 
destinos de dos razas de color. El mulato comunica la espeluznante 
anécdota que le fue relatada tantas veces por la india Martina, sobre 
la muerte del cacique Camagüey a manos de los españoles. Pero como 
testigo-relator, Sab se distancia de su enunciado subversivo y, para 
mayor seguridad, lo encuadra dentro del marco del relator originario, 
la arrebatada y delirante vieja Martina. No obstante, las palabras 
violentas de la india en boca del mulato patentizan la solidaridad 
entre las razas, una solidaridad inexistente en otras novelas cubanas o  
en la francesa Bug Jargal (1825): «En sus momentos de exaltación, 
señor [exclama Sab], he oído gritar a la vieja india: la tierra que fue 
regada con sangre una vez, lo será aun otra: los descendientes de los 
opresores serán oprimidos y los hombres negros serán los terribles 
vengadores de los hombres cobrizos».40

A pesar de su bondad y obediencia, Sab tampoco tiene mucho en 
común con el abnegado héroe de Stowe, Tío Tom, aunque tal vez se 
pueda notar mayor afinidad con otro personaje, George Harris. Este 

39	 Roberto Friol: En la cabaña del tío Tom, p. 13.
40	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Ob. cit., vol. I, p. 135. La venganza a que alude Sab 

nos hace recordar unos versos del poema «En la abolición del comercio de negros» 
(1817), del cubano José María Heredia, sobre el naufragio de las carabelas de los 
blancos: «En tu furia extremada, / La triste humanidad será vengada» (p. 157).
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también es un mulato de talento y modales finos que se queja de su 
destino. Pero cuando George Harris empuña una pistola para defender 
a su familia durante la fuga a Canadá, muestra una valentía y un he-
roísmo carentes en la narrativa antiesclavista de la Cuba de Gómez 
de Avellaneda. De hecho, la norteamericana también retrocede ante 
una posible agresividad que tacharía a George de esclavo homicida y, a 
la postre, no le permite matar al negrero que persigue a los suyos. De 
modo parecido, cuando Sab tiene la oportunidad de matar a Enrique 
Otway y así salvar a Carlota de un matrimonio de almas dispares, Gó-
mez de Avellaneda lo hace retroceder, para que su carácter benévolo 
concuerde con los registros del discurso hegemónico y esclavista.

Varios críticos han señalado las semejanzas entre el mulato Sab 
y el negro Bug Jargal de Victor Hugo; entre ellos, Nara Araújo en su 
excelente estudio «Historia y conflicto del negro en Hugo y la Avella-
neda». Suscribimos sus observaciones sobre los puntos de contacto 
entre los dos personajes: tratan a iguales con ternura y respeto; cantan 
o relatan su procedencia real –Sab, de su madre reina; Bug Jargal, de su 
padre rey–; salvan dos veces al novio de la mujer blanca a quien aman; 
esta ignora el amor que le profesa el negro; y tienen perros fieles que 
les siguen al sepulcro. También señalamos con Araújo las diferencias 
notables entre la situación de los dos esclavos. Por ejemplo, Bug Jargal 
salva a Leopold de los insurgentes bárbaros y crueles, en cambio  
Sab salva a Enrique de fenómenos naturales como una tormenta y las 
cuevas de Cubitas. Sab carece de la venganza violenta de los negros in-
surgentes y sus guerras intestinas, las que ensangrientan las páginas de 
Bug Jargal. El protagonista de la novela francesa participa abiertamente 
de una sublevación de esclavos, mientras que Sab solo revela a Teresa 
sus pensamientos de conjurar una sublevación y le asegura a la vez que 
nunca la encabezaría.

Por fin, en las dos novelas, se difiere considerablemente de la 
conceptualización de la solidaridad entre los personajes. En la novela 
francesa, esta solidaridad se establece entre dos hombres, el negro 
Bug Jargal y Leopold, el novio blanco de Marie. Curiosamente, Hugo 
desarrolla la amistad filial entre los dos hombres enamorados de Ma-
rie –relación homosexual– más que el amor que sienten ambos por 
ella –relación heterosexual–. En Sab, las relaciones masculinas son 
otras. Enrique Otway llega a considerar al mulato su ángel protector, 
aunque este, en vez de aceptar su amistad, logra reprimir el odio que 
siente hacia el extranjero. La solidaridad en Bug Jargal es fraternal e 
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individual; la de Sab es heterosexual y colectiva. Varios críticos han 
señalado la manifestación más obvia de esta solidaridad entre Teresa, 
Sab y Carlota. Pero tal vez la cuestión sea más complicada, pues existe 
la solidaridad no solo entre los dos huérfanos ilegítimos Sab y Teresa, 
sino también entre la madre india Martina y su hijo mulato adoptivo 
y, por ende, como ya hemos señalado, entre las razas negra e indígena. 
A la postre, este contradiscurso de la solidaridad heterosexual y la 
heterorracial quizá resulte más subversivo que el reprimido en torno a 
la sublevación esclavista.

Raza/sexo
Hemos visto cómo en el discurso de Sab se desplaza el signo de las 
injusticias esclavistas desde la madre consentidora y corrupta del ho-
gar hacia los hombres positivistas, seductores extranjeros de la patria, 
quienes son ayudados por el criollo consentido. Además de evitar la 
condena de la madre, tan fundamental en las otras novelas cubanas, 
Gómez de Avellaneda intencionadamente escamotea la idealización 
materna que realiza Stowe en Uncle Tom’s Cabin. La ausencia de 
la figura materna desde las primeras páginas de Sab persiste en las 
últimas, pues la autora elimina el eje fundamental de la familia deci-
monónica, es decir, la madre, cuya misión biológica es reproducir la 
especie. Teresa voluntariamente se refugia en el convento, y de este 
modo rechaza ser el objeto del comercio entre los hombres, quienes la 
desvalorizan por su falta de herencia, de legitimidad y de belleza.

Como explica Zavala, las heroínas del discurso romántico, como 
las de las otras estéticas decimonónicas –realismo, naturalismo, 
modernismo–, representan las fantasías masculinas de gratificación 
libidinal, las que inscriben el icono femenino como objeto, valor de 
cambio o metáfora de la modernidad creciente.41 Teresa se niega a 
circular en esta economía. Se aparta también de ella Carlota, pues des-
pués de cinco años de matrimonio, no tiene hijos. Como nos explica 
Foucault, una preocupación de la burguesía era asegurar la prolifera-
ción del cuerpo femenino mediante la organización de la sexualidad 
para que afirmara la hegemonía de su clase.42 Con estos dos personajes 
femeninos, Gómez de Avellaneda deconstruye la misión social de la 

41	 Cfr. Iris M. Zavala: «Infracciones y transgresiones sexuales en el romanticismo 
hispánico», p. 13.

42	 Cfr. Michel Foucault: Ob. cit., vol. I, p. 149.
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mujer como reproductora y la destina a una esterilidad proscrita por 
el discurso hegemónico patriarcal. Según Stolcke, la esposa y la madre 
eran instrumentales para conservar la pureza racial y el rango social.43 
En Sab, no hay ni glorificación ni condena de la madre, sino la nega-
ción de su presencia y, por lo tanto, la negación de su prole. Cuando 
es posible, Avellaneda sustrae de sus obras la figura maternal y, con  
la falta de esta, destruye la razón fundamental de ser de la mujer en la 
sociedad decimonónica.44

Al hacer desaparecer el eje materno del hogar, la autora subvierte 
también la institución de la familia tradicional con el resultado de 
que lo marginado llega a constituirse en realidad operante. En Sab 
los discursos de la marginalidad –raza, género, distancia geográfica 
y social, exclusión política– se entretejen en una visión de la realidad 
que suplanta la distinción entre centro y margen, y reemplaza a esta 
con la noción de la acumulación de la experiencia sincrética en toda  
su complejidad.45 Cuando Gómez de Avellaneda desarticula el discurso 
hegemónico de la seducción, en su lugar vislumbra una solidaridad 
sincrética que refleja el mestizaje ya establecido en la cultura de la 
colonia, aunque todavía rechazado por la burguesía criolla. En vez 
de edificar el microcosmos afectivo y privado de la sociedad sobre 
el núcleo ideal madre/hogar, sostenido por el discurso hegemónico, 
aunque tan calumniado por sus compatriotas cubanos en su narrativa 
antiesclavista, Gómez de Avellaneda escoge a la mujer blanca para 
participar con el esclavo mulato en un subtexto que sugiere el recono-
cimiento del mestizaje en la Isla y la afirmación de la solidaridad entre 
los oprimidos. Este subtexto utópico e igualitario se aúna a otro ya 
explorado que desvaloriza el poder jerárquico, blanco y masculino de 
la sociedad moderna. La autora cubana es la única entre los novelistas 
del antiesclavismo que explícitamente esboza estos subtextos median-
te un discurso disfrazado, semántico y somático, de la historia de un 
amor imposible entre dos razas.

Según Stolcke, en la Cuba del siglo xix había dos conceptos clave 
de la sociedad sobre el matrimonio, la «clase» y el «color»: el jerárqui-
co y secular de negro y blanco, esclavo y dueño, y el religioso, según 

43	 Cfr. Verena Stolcke: Ob. cit., p. 16.
44	 De ese fenómeno trataremos más detenidamente en el capítulo IV, a propósito de 

la segunda novela de Gómez de Avellaneda, Dos mugeres.
45	 Cfr. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin: Ob. cit., p. 104.
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el cual todos eran iguales ante Dios.46 Las normas de clase, más que 
las de raza, regían en el matrimonio isleño, en el que, en general, no 
se aprobaba la hipergamia –el matrimonio de un hombre de clase 
superior con una mujer de clase inferior–. En cambio, se toleraba la 
hipergamia en enlaces informales porque estos no conllevaban una 
pérdida automática de rango por parte del hombre blanco. Podemos 
interpretar los enlaces de Sab, realizados y posibles, dentro de ese con-
texto cultural. Por ejemplo, el matrimonio entre la criolla Carlota, de 
familia noble, y el comerciante extranjero Enrique, de rango inferior, 
no cabe dentro de la norma, ni de la tolerada excepción. Aun dentro 
del sistema monorracial, el matrimonio de Carlota con Enrique sería 
un caso de hipogamia, o sea, de una mujer de clase superior con un 
hombre de clase inferior. En el texto de Gómez de Avellaneda, el ma-
trimonio resulta censurado por los abuelos de Carlota y, en el fondo, 
por la autora misma, quien le niega a Carlota la prole que hubiera 
legitimado su papel de «perfecta casada».

En el caso de enlaces informales, Teresa propone a Sab que se 
escapen a una tierra remota donde será su amiga, compañera y hermana. 
Este es un caso de hipogamia extramatrimonial entre la superior, 
aunque ilegítima, mujer blanca y el esclavo mulato. En la novela fue 
imprescindible el rechazo de la oferta que Teresa hace a Sab a favor del 
ideal del amor imposible de este por Carlota, pues la sociedad cubana 
callaba y censuraba enlaces de una mujer blanca con un hombre 
negro,47 aunque permitía los del hombre blanco con una mujer negra, 
incluso contra la voluntad de esta, como hemos visto en Francisco y 
Petrona y Rosalía.

A pesar de los comentarios sobre la relación amorosa entre el hom-
bre negro y la mujer blanca en Bug Jargal y Sab, una situación ausente 
de las otras novelas cubanas, en el discurso crítico sobre Sab se ha 
pasado por alto la complejidad del asunto interrracial. A nuestro modo 
de ver, no se puede comparar la relación sostenida desde la niñez entre 

46	 Cfr. Verena Stolcke: Ob. cit., pp. 205-206.
47	 Hay excepciones como nota Stolcke, en un caso en Cuba en 1791, de una mujer 

blanca, hija ilegítima de un padre religioso. Ella cohabita con un mulato (pardo) 
con quien tiene hijos; sin embargo, la hermana de ella se opone al matrimonio. 
Las autoridades cubanas juzgan a favor de la hermana, alegando que el color 
mancha la pureza de sangre de la familia; pero la Corona revoca la decisión a 
favor de la mujer, alegando que ya hay hijos y que la ilegitimidad de la mujer 
blanca compensa la raza inferior del hombre. (Cfr. ibídem, p. 38.)
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Sab y Carlota, ni la compasión compartida entre Sab y Teresa, con  
el único contacto físico entre Mane y Bug Jargal cuando este la salva 
del caimán. Mucho más ambigua es la codificación del contacto entre 
Sab y Carlota en un discurso que no logra reprimir lo físicamente tabú 
ni disminuir lo espiritualmente aceptable. Aun si tomamos en cuenta 
el discurso romántico de Sab, sus palabras de lealtad expresan una 
doble esclavitud, no solo la del enamorado sino la del negro, debido 
a su raza y su clase: «soy esclavo suyo, y quiero vivir y morir en su 
servicio».48 Al enfrentarse con dos historias de amor imposible –la de 
un mulato por una mujer blanca (Carlota) y el compañerismo entre 
una mujer blanca (Teresa) y un mulato–, Gómez de Avellaneda invier-
te la relación fictiva del género antiesclavista –el hombre blanco que 
viola a la mujer negra– y la aproxima al paradigma del amor cortés e 
irrealizable del romanticismo decimonónico.

Al no comprender esta inversión, por ser doblemente insólita 
–desigualdad de raza y de clase–, el público español contemporáneo 
no contempla en Sab más que al héroe romántico y la historia del amor 
imposible. Recordemos el comentario de Pastor Díaz sobre la intriga: 
«pudiera haber sido tomado en otra condición y en otra sociedad».49 
No obstante, es imprescindible no desatender los pormenores latentes 
e iluminativos del subtexto, los que exponen la tensión en Cuba entre 
las normas sociales de la segregación racial y la libertad individual 
vis-á-vis el matrimonio.50 Esta tensión se encarna en el subalterno Sab 
y se aúna con su discurso romántico sobre la alienación del sujeto, 
quien lucha contra la disociación de su identidad apenas vislumbrada. 
En él también presenciamos la represión del discurso de la sexualidad 
entre las razas de la Isla, mediante una vacilación entre lo espiritual 
y lo apasionado, entre lo filial de una Carlota angelical y lo fogoso, e 
incluso físico, de la mujer deseada.

Sab aprende a leer y escribir al lado de la pequeña Carlota, quien 
le «concedía cariño de un hermano». Olvida su esclavitud junto a la 
niña a quien considera su ángel custodio, cuya misión es conducir y 
salvar su alma. El mulato se apropia del discurso hegemónico –religioso, 
social y literario– sobre la mujer cuando cuenta a Teresa cómo había 
contemplado a Carlota bajo su ventana:

48	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Ob. cit., vol. I, p. 24.
49	 P. D. [Nicomedes Pastor Díaz]: Ob. cit., p. 75.
50	 Cfr. Verena Stolcke: Ob. cit., p. 12.
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También ella parecía agitada, y un minuto después la vi caer de rodillas 
junto a la reja: entonces estábamos tan cerca que pude besar un canto 
de la cinta que ceñía la bata a su cintura, y que colgaba fuera de la reja, 
mientras apoyaba en ella sus dos hermosos brazos y su cabeza de ángel. 
Permaneció un momento en esta postura, durante la cual yo sentía mi 
corazón que me ahogaba, y abría mis secos labios para recoger ávidamente 
el aire que ella respiraba… ¡Paréceme verla aún!... Nada había de terrestre 
y mortal en aquella figura: era un ángel que iba a volar al cielo abierto ya 
para recibirle, y estuve próximo a gritarle —¡detente!, ¡aguárdame!, dejaré 
sobre la tierra esta vil corteza y mi alma te seguirá...

Un sentimiento confuso de felicidad vaga, indefinible, celestial, llenó mi 
alma, elevándola a un éxtasis sublime de amor divino y de amor huma-
no; a un éxtasis inexplicable en el que Dios y Carlota se confundían en 
mi alma.51

A primera vista en esta escena beata, pintada con pincel de Murillo, 
se respira el aire redentor de una relación parecida a la de la niña 
Evangeline con Tío Tom en la novela norteamericana. Pero si porme-
norizamos la alternancia entre la imagen de una Carlota celestial y las 
emociones de un Sab voyeur, notamos la «sensualización» del cuadro: 
el corazón del mulato que se ahoga, sus labios secos y ávidos de la 
respiración de la amada, y su fetichismo en besar la cinta de su bata. 
Como un Calixto ante su Melibea, Sab confunde a Carlota con Dios.

También hay cuadros menos espirituales en que lo sensible, y aun lo 
sensual, se insinúan en las grietas del mismo discurso por medio de 
imágenes plásticas, que destacan la cercanía física del claroscuro racial. 
Por ejemplo, cuando Sab recuerda cómo lo abrazaba la niña Carlota, 
piensa en «su lindo rostro de alabastro [que] se inclinaba sobre mi rostro 
moreno; como la blanca clavellina que se dobla sobre la parda peña del 
arroyo».52 En su larga conversación con Teresa, presenciamos su reacción 
física ante una Carlota adolescente de quince años, puesto que explicita 
la tensión sexual con mayor claridad:

Yo no osaba ya recibir una mirada de sus ojos, ni una sonrisa de sus labios: 
trémulo delante de ella, un sudor frío cubría mi frente, mientras circulaba 

51	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Ob. cit., vol. II, pp. 25-26.
52	 Ibídem, vol. I, p. 126.
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por mis venas ardiente lava que me consumía. Durmiendo aun la veía niña 
y ángel descansar junto a mí, o elevarse lentamente hacia los cielos de donde 
había venido, animándome a seguirla con la sonrisa divina y la mirada 
inefable que tantas veces me había dirigido. Pero cuando despertaba, era la 
mujer y no el ángel lo que veían mis ojos y amaba mi corazón.53 

La atracción física y la sensualidad corpórea entre esclavo negro y mujer 
blanca no se desarrollan en Bug Jargal y están completamente ausentes 
de Uncle Tom’s Cabin y de las otras narraciones cubanas de este género. 
En estas últimas, existen solo la pasión y la lascivia del hombre blanco 
en su acto de violar a la mujer negra, objeto de su deseo, pero nunca el 
amor cortés ni romántico. En cambio, en Sab la pasión física y espiritual 
de un esclavo mulato está integrada en su amor por una mujer blanca. 
Mediante este contradiscurso del mulato esclavo, Gómez de Avella-
neda desafía las normas sociales y literarias de su época. Así lo explica 
Stolcke:

La mujer de la clase alta y su familia fueron controladas por los hom-
bres de la familia y protegidas de la «polución» racial o, aun peor, de 
relaciones sexuales con un negro, mediante el matrimonio. Tal control 
fue necesario porque el ideal del amor como requisito previo del matri-
monio constituía un desafío al ideal contrario de la pureza racial en una 
sociedad multirracial.54

Si nos centramos en la posición y el papel del emisor mudo, como sugiere 
Zavala,55 vemos que a menudo el discurso reprimido de la sexualidad del 
subalterno Sab es representado por un lenguaje silenciado y somático de 
gestos, miradas, lágrimas y fugaces contactos. Como señala Julia Kris-
teva, el discurso religioso enseña a reprimir la sexualidad en el lenguaje 
y la cultura. Por ejemplo, el cuerpo virginal de María se transforma 
en oreja, lágrimas y pecho, y el órgano sexual se convierte en concha 
inocente, signo receptor y compasivo. Mediante la figura de la Mater 
dolorosa, la leche y las lágrimas se transforman en metáforas del «no-
lenguaje», el que coincide con la falta de comunicación lingüística.56 En 
Sab también hay un «no-lenguaje» que oculta y silencia la sexualidad de 

53	 Ibídem, vol. II, p. 11.
54	 Verena Stolcke: Ob. cit., p. 14.
55	 Cfr. Iris M. Zavala: Ob. cit., p. 7.
56	 Cfr. Julia Kristeva: «Stabat Mater», pp. 108-109.
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los personajes. Por ejemplo, cuando Carlota se entera de cómo salvó Sab 
a Enrique, le ciñe el cuello al esclavo y lo declara libre:

Sab se inclinó profundamente a los pies de la doncella y besó la delicada 
mano que se había colocado voluntariamente junto a sus labios. Pero 
la mano huyó al momento y Carlota sintió un ligero estremecimiento: 
porque los labios del esclavo habían caído en su mano como un ascua de 
fuego. Eres libre, repitió ella fijando en él su mirada sorprendida como si 
quisiera leer en su rostro la causa de una emoción que no podía atribuir 
al gozo de una libertad largo tiempo ofrecida y repetidas veces rehusada: 
pero Sab se había dominado y su mirada era triste y tranquila, y serio y 
melancólico su aspecto.57

Tanto Sab como Carlota padecen de un exceso de sensibilidad que 
los hermana inconscientemente. En los discursos de la narradora y 
Teresa sobre Carlota, y en el de Sab sobre sí mismo, la autora trata el 
destino compartido de esas dos almas románticas, que no pueden vivir 
sin amar. Según Kirkpatrick, Sab, Teresa y Carlota forman una trinidad 
de almas superiores cuyo único consuelo es una compasión compartida 
ante un mundo hostil.58 Aceptamos las observaciones astutas de Kirk-
patrick sobre la subjetividad de los personajes y la feminización del 
héroe romántico Sab, pero no suscribimos del todo su interpretación 
de la pasión sublimada porque la presencia del alma mediadora de 
Teresa la contradice e, incluso, ilumina otra faz más compleja de la 
relación entre las razas.

Teresa, a quien la crítica ha concedido menos atención, a nuestro 
parecer representa el personaje más subversivo de la novela, pues no se 
conforma ni con el discurso social ni con el discurso romántico de la 
mujer de su época. Gómez de Avellaneda neutraliza su caracterización 
en lo posible vis-á-vis la dicotomía tradicional ángel/monstruo. No es 
ni repugnante ni atractiva, ni hermosa ni fea. Su mirar es frío, seco 
y siempre igual, ni triste ni alegre. Según la narradora, sin embargo, 
la austeridad y serenidad –léase «abnegación»– desmienten «aquella 
alma [que] no era incapaz de grandes pasiones, mejor diré, era for-
mada para sentirlas».59 Incluso muchas veces, al describir a Teresa, se 

57	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Ob. cit., vol. I, pp. 80-81.
58	 Cfr. Susan Kirkpatrick: Ob. cit., p. 152.
59	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Ob. cit., vol. I, p. 34.
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emplea el verbo «aparenta», como si ella tuviera que disimular. Teresa es 
la fuerza consoladora tanto de Carlota como de Sab; es la que aconseja a 
aquella que modere su sensibilidad y a este que no desilusione a Carlota. 
Es la voz de la razón y de la mesura, ni ángel glorificado ni demonio 
condenado. Esta ambigua codificación se expresa en el discurso de Sab, 
que la describe como «ángel» y «águila». Para desdibujar el signo bina-
rio femenino, Gómez de Avellaneda despoja a Teresa de su feminidad y 
atractivo físico, cualidades que se explicitan solo en el momento en que 
se ofrece a acompañar a Sab, y que revelan así una hermosura del alma 
y, a la vez, una gran pasión.60

El nexo entre la mujer blanca Teresa y el mulato esclavo Sab expone 
una conducta en desfase con las normas de la época. Cuando en sus 
caras reconocen ambos «como en un espejo […] la dolorosa pasión» im-
posible de Teresa por Enrique y de Sab por Carlota, «huyen cada uno de 
las miradas del otro». Sab se interna en los cañaverales como un venado 
herido, metáfora irónica porque huye hacia el lugar que es signo de la 
esclavitud de su raza. Teresa, por su parte, se encierra en su habitación, 
símbolo del destinado enclaustramiento de su sexo. Buscan los dos re-
fugio en los espacios cerrados de esclavitud y dependencia. No obstante, 
llegan a compartir uno con otro su secreto amor desgraciado.

Durante el encuentro entre Sab y Teresa a orillas del río, son signifi-
cativos los signos semánticos y somáticos del discurso, los que señalan 
la intimidad física y la solidaridad comunicativa entre hombre y mujer 
de razas distintas. Cuando Sab le cuenta su pasión por Carlota, una 
sensación se apodera de Teresa que le hace olvidar «el color y la clase de 
Sab […] Parecióle también que ella era capaz de amar del mismo modo 
y que un corazón como el de Sab era aquel que el suyo necesitaba».61 La 
compasión que comparte la mujer blanca con el mulato se manifiesta 
al nivel de la pareja enamorada, olvidada de las diferencias de raza y de 
clase. Como tal, aquella solidaridad es única entre las novelas españolas 
del período y aún dista mucho de la única relación heterosexual y he-
terorracial parecida en Uncle Tom’s Cabin, en la que el viejo Tío Tom y 
la niña Evangeline comparten un amor religioso casi místico que borra 
distinciones no solo de raza y clase sino también de sexo.

Se insinúa esta trasgresión racial/sexual a través de la intimidad 
somática entre Sab y Teresa cuando el lector presencia «una gruesa y 

60	 Ibídem, pp. 496-497.
61	 Ibídem, vol. II, pp. 19-20.
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ardiente lágrima [que] se desprendió de los ojos de Sab, cayendo sobre 
la mano de Teresa, que aún retenía en las suyas; y otra lágrima cayó 
también al mismo tiempo y resbaló por la frente del mulato: esta 
lágrima era de Teresa, que inclinada hacia él, le fijaba una mirada 
de simpatía y compasión».62 Extraviado, Sab aprieta contra su pecho las 
manos de Teresa y ella, lejos de rechazarlo, inclina «su cabeza sobre 
la del mulato, arrodillado a sus pies».63 Cuando Teresa se ofrece para 
seguir a Sab a remotos climas, le tiende las dos manos y el mestizo 
las besa. Actos inauditos de cercanía tierna y compasiva en la literatura 
antiesclavista. Teresa «permanecía trémula y conmovida a su lado».64 
Las palabras de Sab, acompañadas por sus lágrimas, brotan fraternales 
y agradecidas, conformes a los códigos del romanticismo y de la sociedad 
decimonónica: «sublime e incomparable mujer», «debo adorarte y 
bendecirte». Pero sus gestos pertenecen a otro código reprimido, en 
claro conflicto con lo permitido entre esclavo mulato y mujer blanca. 
Teresa trasgrede un tabú cuando se cita con Sab. Al oír su historia lo 
absuelve de la censura social de su pasión por Carlota, asegurándole que 
«solo debe culparse a aquellos que te expusieron a los peligros de 
semejante intimidad».65 Más notable aún, los pensamientos de Teresa 
callan el discurso vedado cuando se pregunta: «¿quién se acordará de 
tu color al verte amar tanto y sufrir tanto?».66

Como señala acertadamente Doris Sommer, Gómez de Avella-
neda trata de borrar la identidad racial de Sab desde las primeras 
páginas.67 Recuérdese que en Cuba se ligaban raza y clase en la 
ideología del «blanqueamiento», la que se vinculaba con el sistema 
económico-social de la explotación de un grupo por otro. Antes  
de la introducción de esclavos en la Isla, la colonia había heredado de 
España la persistente obsesión medieval por la pureza de sangre. Así 
que la ideología de prejuicios y discriminación que equiparaba raza 
con religión en España, en Cuba llegó a equiparar raza con situación 
económica, o sea, con la mano de obra esclava. Dentro de este con-
texto, borrarle la identidad negra a Sab significaba borrar su clase y 
su servidumbre.

62	 Ibídem, p. 15.
63	 Ibídem, pp. 38-39.
64	 Ibídem, p. 45.
65	 Ibídem, p. 9.
66	 Ibídem, p. 48.
67	 Cfr. Doris Sommer: «Sab c'est moi».
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Según Foucault, desde el siglo xviii, la ideología europea ha consi-
derado el control sobre la población un problema político y económi-
co y, por lo tanto, se ha divulgado un discurso biológico y económico 
sobre la sexualidad y la raza, que apoya la inferioridad «natural» y la 
explotación de la mujer y la «gente de color». Mediante esta ideología y 
el discurso que la constituye se inicia el racismo de los siglos xix y xx.68 
Sin embargo, el hecho de que Gómez de Avellaneda «blanquee» a Sab 
no responde a esa ideología ni a la del grupo delmontino ni a la de 
otros habaneros como Francisco Arango y Parreño. Después del le-
vantamiento dirigido por el negro Aponte en 1812 en Puerto Príncipe, 
Bayamo y Holguín, Arango y Parreño promueve la inmigración blanca, 
preferentemente española, con el objetivo de sustituir la mano de obra 
esclava por colonos blancos.69 En contradicción con su ideario inicial, 
en 1816 Arango y Parreño se orienta hacia la necesaria abolición de 
la trata para contrarrestar el aumento de la población negra en com-
paración con la blanca, y para evadir una rebelión sangrienta como la 
que ocurrió en Haití. Propone ir sustituyendo a la raza negra, o sea, el 
blanqueamiento social mediante el cruce interracial, que culminaría 
en una población blanca y mestiza, la cual no alentaría propósitos de 
venganza.70

El blanqueamiento de Sab, sin embargo, se textualiza de otra ma-
nera y por otras razones. Primero, el discurso de Gómez de Avellaneda 
no solo blanquea al esclavo mulato sino también a la indígena Martina, 
madre adoptiva de Sab y símbolo materno de los pobladores originales 
de la Isla. Como Sab, ella tampoco tiene muchos rasgos físicos de su 
raza, más que el color casi cetrino de su rostro. Segundo, en Cubitas, 
cuando mediante el discurso «roussoniano» Carlota explícita su deseo 
de haber nacido india para gozar de una vida de amor, inocencia y 
libertad, los pensamientos de Sab intervienen, en silencio, mediante 
el contradiscurso reprimido del subalterno, quien observa que no 
sería menos hermosa Carlota si tuviera «la tez negra o cobriza». Sin 
embargo, el mulato calla la pregunta que le quería dirigir: «¿por qué 
no naciste conmigo en los abrasados desiertos del África o en un 

68	 Cfr. Michel Foucault: Ob. cit., vol. I, p. 36.
69	 En la novela Una feria de la Caridad en 183..., José Ramón Betancourt nos da un 

cuadro de estas colonias en Camagüey (capítulo 12). Sin embargo, este capítulo no 
figura en las primeras ediciones publicadas en la Isla.

70	 Cfr. Raimundo Menocal y Cueto: Origen y desarrollo del pensamiento cubano, 
pp. 337-352.
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confín desconocido de la América?».71 Por roussoniano que parezca 
el discurso de Carlota y las exóticas referencias geográficas de Sab, 
coincidimos con Pêcheux en que las palabras, las expresiones y las 
proposiciones cambian de significado según la situación de los que 
las utilizan, lo cual quiere decir que encuentran su significado por 
referencia a estas situaciones.72 En el caso de Sab, el mulato focaliza la 
cara del otro según su raza en un discurso por completo ausente de las 
otras novelas antiesclavistas, donde impera el silencio absoluto sobre 
los indígenas de la Isla.

Gómez de Avellaneda no se detiene tampoco, como los «siboneís-
tas» posteriores en sus versos arcádicos sobre la raza indígena y con el 
comentario contracultural que subvierte la autoridad metropolitana, 
señalándola explícitamente como fuente de las injusticias contra los 
indígenas desaparecidos de la Isla y relacionándola implícitamente 
con la represión colonial.73 En su novela, en cambio, la cubana desar-
ticula la jerarquía eurocéntrica que dicta la superioridad/inferioridad 
cultural de los países «civilizados» según la raza. La autora revisa esas 
nociones cuando atribuye a la india Martina, madre adoptiva de Sab, 
descendencia real del cacique Camagüey. Es más, al principio de la 
novela, Sab cuenta al entonces desconocido Enrique Otway que su 
madre fue princesa en el Congo. También se sugiere que Sab es hijo 
ilegítimo de la princesa negra y su protector blanco, el tío de Carlota, 
don Luis.

De mayor relevancia, sin embargo, es la posible procedencia del 
signo que escoge Gómez de Avellaneda para representar a su pro-
tagonista y el título mismo de la novela. El vocablo «Sab» invoca el 
recuerdo de la famosa Reina de Saba del Antiguo Testamento, la que 
visita al rey Salomón. Una leyenda árabe sobre estas figuras antiguas 
nos cuenta que la reina africana tuvo con el rey hebreo un hijo, Mene-
lek, antepasado de los reyes actuales de Etiopía.74 No podemos ignorar 
la posibilidad de que la cubana, quien transtextualiza y ficcionaliza 

71	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Ob. cit., vol. I, p. 138.
72	 Cfr. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin: Ob. cit., p. 171.
73	 Cfr. Ivan A. Schulman: «Social Exorcisms: Cuba’s (Post)Colonial (Counter) Dis-

courses», p. 45.
74	 Era común en la Isla referirse a los negros cubanos como etíopes, aunque los escla-

vos negros fueron traídos principalmente de la costa occidental de África. Véanse, 
por ejemplo, el héroe negro Salvador Golomón del poema Espejo de paciencia (1608), 
de Silvestre de Balboa, canario radicado en Puerto Príncipe, pueblo natal de Gó-
mez de Avellaneda y Escritos, de Domingo del Monte (pp. 193-194).
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con libertad las historias bíblicas en varias obras suyas, como Saúl y 
Baltasar, haya escogido conscientemente nombrar a su protagonista 
mulato Sab, quien, como Menelek, es hijo de una madre real negra y un 
padre blanco. En esa intertextualización bíblica, la autora revaloriza el 
mestizaje en el mulato Sab y, por ser él heredero real, también logra que 
se desplace el centro político del poder desde Europa y el catolicismo 
hacia la periferia (África/Cuba). Puesto que nombrar es ejercer poder, 
mediante el acto de suprimir el patronímico (signo político-social-
económico) y de reemplazar «Sab» por el nombre cristiano «Bernabé» 
(signo religioso), la autora subvierte el sistema patriarcal. Incluso 
vincula el nombre de su protagonista con el linaje materno africano en 
lugar del semítico del padre Salomón.

De ahí que Gómez de Avellaneda no se detenga en la ideología del 
blanqueamiento guiado por razones puramente políticas y económi-
cas, como fue el caso de la sacarocracia y de los delmontinos, pues 
el mestizaje que propone no es solo de la piel, ni está al servicio de 
un ideal «blanco» de progreso que favorezca la civilización moderna 
europea por encima de la «primitiva» de otros continentes. Al con-
trario, muchas veces durante la novela compara el alma superior del 
negro con la mezquina del blanco extranjero. Incluso Sab se pregunta 
por qué Dios no dio «a ese hermoso extranjero [Enrique] el alma 
del mulato».75 Sab invoca a la madre naturaleza, la misma madre de 
todos, de blancos y negros, pues reconoce que no tiene ella la culpa  
de la nulidad y oprobio del esclavo, sino que la tiene el hombre: «Pero 
la sociedad de los hombres no ha imitado la equidad de la madre co-
mún, que en vano les ha dicho ¡sois hermanos! ¡Imbécil sociedad, que 
nos ha reducido a la necesidad de aborrecerla, y fundar nuestra dicha 
en su total ruina!».76 Se imagina la igualdad en el cielo donde el amor 
es eterno y la felicidad inmensa, donde hay «igualdad y justicia, y 
donde las almas que en la tierra fueron separadas por los hombres, se 
reunirán en el seno de Dios por toda la eternidad».77 Aunque el amor 
imposible entre clases diferentes se inscribía en el teatro romántico 
español, los críticos españoles de la época no entendían la referencia 
implícita en Sab a las razas desheredadas, una problemática innata a 
la sociedad colonial de Cuba.

75	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Ob. cit., vol. I, p. 95.
76	 Ibídem, vol. II, p. 12.
77	 Ibídem, pp. 21-22.
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Después de su muerte, en el discurso del epistolario de Sab se 
destaca el fracaso de la visión igualitaria religiosa vis-á-vis el mulato 
esclavo y la mujer blanca. Avellaneda, obviamente, sentía la necesidad 
de alejarse más de la cuestión sexual que de la racial, pues el defensor 
por excelencia de la emancipación femenina no es Teresa ni Carlota, 
sino el mismo Sab. Como resultado de los consejos que le había dado 
un sacerdote, signo este del discurso hegemónico religioso, el mulato 
equipara la virtud de la mujer a la del esclavo, que debe obedecer, ca-
llar, resignarse y servir con humildad a sus dueños. Sin embargo, Sab 
rechaza la valorización relativa de la virtud según la raza y el sexo en 
unos pasajes citados a menudo por los críticos. Asevera que la esclavi-
tud del sexo femenino en el matrimonio es peor que la del negro, pues 
este puede cambiar de amo o esperar comprarse algún día su libertad, 
mientras que la mujer casada solo con la muerte consigue deshacerse 
de sus cadenas y su yugo de desengaño y tedio.

Sab no hace más que declarar en voz alta el discurso legal imperante 
que relega a la casada, especie de imbecilitas sexus, a la categoría de 
dependencia asociada con los niños, los inválidos y los delincuentes,78 
pues la mayoría de los derechos de la mujer soltera desaparecen con el 
matrimonio y nunca se recuperan del todo, ni aun en el caso de la inca-
pacidad o la muerte del marido. La casada, según el código civil, existe 
solo en relación con su marido, su representante legal y administrador 
de los bienes, con los cuales ella no puede hacer nada sin su permiso.79 
En Sab se descubren hacia el final estas circunstancias económicas de 
la casada que «rasgaron de una vez el velo de [las] ilusiones» a Carlota.80 
Mientras su padre muere, el suegro de Carlota le convence que revise 
el testamento para dejarle a ella la herencia entera en vez de repartirla 
entre todas sus hijas. A pesar de las súplicas de Carlota a Enrique para 
que devolviera su parte a sus hermanas menores, el avaro marido no 
hace caso a su esposa, a quien considera «niño caprichoso, que pide un 
imposible».81

Exponer en voz alta las injusticias genéricas del sistema socioeco-
nómico del matrimonio contribuye a la elaboración, también en voz 
alta, de las injusticias raciales sancionadas por el discurso religioso. 

78	 Cfr. Ann M. Pescatello: Power or Pawn. The Female in Iberian Families, Societies, 
and Cultures, p. 141.

79	 Cfr. Geraldine M. Scanlon: Ob. cit., pp. 126-129 y 136.
80	 Cfr. Gertrudis Gómez de Avellaneda: Ob. cit., vol. II, p. 19.
81	 Ibídem, p. 121.
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Como Sor Juana Inés de la Cruz en su «Respuesta a Sor Filotea» a 
finales del siglo xvii, Sab se apodera del discurso eclesiástico y lo 
reemplaza cuando asegura que Dios le ha dotado de su naturaleza 
superior, a pesar de que los hombres le han impuesto un destino con-
trario. Parecido al discurso de Harriet Beecher Stowe, Sab advierte a 
los hombres «que deben temer al presentarse delante de Dios: porque 
tienen que dar una cuenta terrible, porque han contraído una respon-
sabilidad inmensa».82 El mulato esclavo se queja de que no ha podido 
encontrar entre los humanos la gran armonía que Dios estableció en 
la naturaleza, y pregunta cómo puede Dios «sancionar los códigos ini-
cuos en los que el hombre funda sus derechos para comprar y vender 
al hombre» y permitir que sus intérpretes en la tierra los apoyen.83 La 
norteamericana Stowe también critica a la Iglesia por haber aprobado 
el sistema de la esclavitud, la que dio origen a la problemática racista 
actual como luego señalan muchos.84 

Modernidad/utopía/mestizaje
En su novela Sab, Gómez de Avellaneda anticipa una problemática que 
se intensifica durante el último cuarto del siglo xix, cuando se esboza 
la tensión entre la modernidad socio-económica del positivismo de la 
Isla y la modernidad estética que valoriza sobre todo las almas supe-
riores y no-conformistas. Podemos encontrar en esta temprana novela 
y en su prólogo a las Poesías de Pérez de Zambrana (1860), ideas que 
en el futuro sostienen modernistas como José Martí en su prólogo al 
Poema del Niágara, de Pérez Bonalde (1882). Por ejemplo, Gómez de 
Avellaneda se refiere a los espíritus romántico-literarios, angustiados 
o rebeldes, a la vez que deja constancia del papel contestatario y visio-
nario de estas almas poéticas, superiores frente a la metamorfosis de 
lo socioeconómico:

82	 Ibídem, p. 142.
83	 Ibídem, p. 132. En el ya aludido poema del cubano José María Heredia «En la 

abolición del comercio de negros», se verifica este verso: «¿Tanta crueldad el cielo la 
consiente?» (p. 156). ¿Habrá sido influida la autora por él?

84	 Cfr. Jacques Derrida: «Racism’s Last Word». En las discusiones de este crítico 
francés sobre «escritura y diferencia», parece reiterarse, revisada, la declaración de 
Sab sobre la igualdad, pero la responsabilidad se desplaza desde la Iglesia hasta las 
leyes promulgadas por la razón occidental, aunque igualmente pervertidas por los 
mismos hombres, a los cuales culpa el contradiscurso del mulato. En ambos casos, 
en el discurso decimonónico y el actual, se propone una ley moral por sobre la ley 
de los hombres.
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si bien la poesía de un pueblo o de una época, considerada en su espíritu 
general, nos presenta indudablemente la síntesis imperecedera de la vida 
común, de las ideas y las pasiones dominantes en la atmósfera moral e 
intelectual en que fue producida; en el poeta individualmente examinado, 
no solo no hallamos siempre la imagen a la expresión de la sociedad en que 
vive, sino que suele presentársenos como su enérgica antítesis; como 
heraldo peregrino y solitario de un orden de ideas mucho más avanzado 
que su nación o su siglo.85

José Martí, años más tarde, escribirá sobre la situación de los «hom-
bres magnos», angustiados idealistas y visionarios de una época de 
tumulto y «ruidos de la batalla [que] apagan las melodiosas profe-
cías de la buena ventura de tiempos venideros».86 En el prólogo a  
las Poesías de Pérez de Zambrana, como en Sab, Gómez de Avellaneda 
denuncia el materialismo de una época «cuando el espíritu fluctuante 
no encuentra afirmaciones; cuando se van extinguiendo las elevadas 
ambiciones para ser sustituidas por la codicia y el egoísmo; cuando 
una sociedad, en fin, se corrompe y desalienta».87 Dos décadas des-
pués, Martí lanza una protesta similar contra «¡ruines tiempos, en 
que no priva más arte que el de llenar bien los graneros de la casa, y 
sentarse en silla de oro, y vivir todo dorado; sin ver que la naturaleza 
humana no ha de cambiar de como es, y con sacar el oro afuera no 
se hace sino quedarse sin oro alguno adentro!».88 En Sab, la autora 
anuncia dos veces el derrumbe profético del viejo orden, utilizando 
simbólicamente «los altares» de los valores ya destruidos en Cuba: 
«La palabra de salvación resonará por toda la extensión de la tierra: 
los viejos ídolos caerán de sus inmundos altares y el trono de la justi-
cia se alzará brillante, sobre las ruinas de las viejas sociedades».89 En 
1882, José Martí utiliza una imagen parecida cuando da testimonio 
de que «no hay caminos constantes, vislúmbranse apenas los altares 
nuevos».90

85	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: «Prólogo», p. I.
86	 José Martí: «El Poema del Niágara», p. 224.
87	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: «Prólogo», p. II.
88	 José Martí: Ob. cit., p. 223.
89	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Sab, vol. II, p. 145.
90	 José Martí: Ob. cit., p. 225. Los dos cubanos parecen encontrar un ideal unificador 

entre la confusión de un siglo en que hay un esfuerzo por abarcarlo todo. Gómez 
de Avellaneda presiente que «el arte en esa especie de agitado movimiento, en 
esa vaguedad ambiciosa con que camina buscando los horizontes sin límites de la 
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Tanto en Sab como en Uncle Tom’s Cabin la crítica de la modernidad 
burguesa se aúna con el cuestionamiento de una sociedad esclavista. 
Harriet Beecher Stowe propone una alternativa a la hegemonía del 
sector público y patriarcal de la economía capitalista norteamericana, 
cruel y codiciosa. Ubica su utopía en el sector privado y matriarcal, y 
la fundamenta en el mito de la madona «modernista» del hogar donde 
reina la armonía, el amor y la piedad cristianos. De esa manera, Uncle 
Tom’s Cabin refleja explícitamente las tensiones norteamericanas del 
siglo xix: por un lado, el mito del hogar, de la familia y de la madre 
santa, y por otro, un gobierno democrático realizado por una élite que 
explota a su gente y su materia prima mientras se desarrolla la sociedad 
industrial y tecnológica.91 Pero en la Cuba de Gómez de Avellaneda 
no se podía hablar todavía de oportunidades democráticas, aunque se 
discutían clandestinamente la independencia y el anexionismo como 
alternativas al colonialismo hispánico. Según Jorge Ibarra, en cualquier 
análisis de la ideología independentista hay que tomar en cuenta que 
las cuestiones raciales y nacionales eran idénticas.92 La explotación 
económica de la Isla se llevó a cabo por los españoles, la sacarocracia y 
los comerciantes extranjeros, y las innovaciones industriales y tecno-
lógicas hicieron cada vez más innecesaria la dependencia de la mano 
de obra esclava.

En Nación y cultura nacional, Ibarra sostiene que «la cultura 
criolla [de entonces] no podía revelar sus orígenes atribuyéndolos  
a los elementos autóctonos del presente –la población blanca, negra 
y mulata– ya que esto significaba una actitud subversiva, apelará  
a un proceso mixtificador creando el mito literario del siboneyismo».93 
Anterior al auge del siboneyismo, la manifestación indianista cubana 
del romanticismo americano, y también anterior a los escritos que lo 
popularizaron, como los Cantos del siboney (1855), de José Fornaris, 

estética entre la multitud de sus manifestaciones, obedece al impulso del mismo 
principio de vida que anima a la sociedad, dirigiéndola en agitadas oscilaciones a 
un porvenir misterioso en el que la unidad parece bosquejarse» (Gertrudis Gómez 
de Avellaneda: «Prólogo», p. III). Martí, por su parte, señala la confusión, la agita-
ción de las ideas –«con un problema nos levantamos; nos acostamos ya con otro 
problema» (José Martí: Ob. cit., p. 227)–, confiado, sin embargo, en que lo relativo 
despierta lo absoluto.

91	 Cfr. Jane Silverman Van Buren: The Modernist Madonna. Semiotics of the Ma-
ternal Metaphor, pp. 67 y 70.

92	 Cfr. Jorge Ibarra: Nación y cultura nacional, y Verena Stolcke: Ob. cit., p. 31.
93	 Jorge Ibarra: Ob. cit., p. 20.
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Gómez de Avellaneda escribió Sab, cuyos discursos presentan una lec-
tura de los elementos raciales a los que alude Ibarra: el blanco, el negro 
y el mulato, y el indio. En el subtexto sobre el mestizaje vislumbramos 
la utopía que propone la cubana para su isla natal.

En el epígrafe que encabeza Sab se plantean dos preguntas fun-
damentales sobre esencia/existencia e identidad/nacionalidad, dos 
nociones claves de la problemática del escritor (pos)colonial: «¿Quién 
eres? ¿cuál es tu patria?». Se refunde esta cita de Cañizares con la última 
pregunta de la novela enunciada por la narradora a modo de epílogo: 
«Pero cualquiera que sea su destino, y el país del mundo donde habite, 
¿habrá podido olvidar la hija de los trópicos, al esclavo que descansa en 
una humilde sepultura bajo aquel hermoso cielo?».94 Gómez de Avella-
neda demanda de la expatriota Carlota, única sobreviviente de las tres 
víctimas fictivas de una sociedad de negreros y comerciantes extranjeros 
–y, por consiguiente, demanda de sí misma como escritora criolla–, la 
responsabilidad de recordar a su patria y, en ella, al esclavo mulato.

Las cuestiones de identidad y patria involucran también la proble-
mática del indio. Hacia el final de la novela, Carlota, desilusionada con 
su matrimonio, emprende un viaje solitario a Cubitas donde se queda 
tres meses. Durante su estancia, corre la voz de que se ha visto la 
aparición de la vieja india Martina, muerta hace medio año, pasear de 
noche y arrodillarse junto a la sepultura de Sab. No es de extrañar que 
la visión sobrenatural de la india no sea otra que la de Carlota misma: 
«no era ya ni vieja, ni flaca, ni de color aceitunado, sino joven, blanca 
y hermosa cuanto podía conjeturarse, pues siempre tenía cubierto 
el rostro con una gasa».95 Cuando Carlota vuelve a Puerto Príncipe, 
justo antes de terminarse la novela y de desaparecer ella también, se 
esfuma el fantasma indígena de Cubitas. Mediante la desaparición y 
la reaparición de los signos subalternos raciales –la carta del mulato, 
el espectro de la indígena ante la tumba de Sab–, Gómez de Avella-
neda se apropia de la psiquis popular y supersticiosa para establecer 
una identificación fundada en la ausencia y la alteridad: sombra 
indígena, escritura mulata y, por fin, peregrina blanca, receptáculo 
vivo de la realidad cubana. Al tejer los hilos periféricos del subalterno 
colonial, Gómez de Avellaneda sella un pacto entre los seres invisibles 
de la sociedad de la Isla, quienes cumplen la función de rescatar de la 

94	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Sab, vol. II, p. 152.
95	 Ibídem, p. 150.
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cultura cubana la esencia de su faz sincrética y heterogénea, ignorada 
por la metrópoli.

El hibridismo del texto colonial acentúa la distancia que existe entre 
el escritor y el lector, mucho más apartados uno de otro por sus culturas 
distintas.96 De difícil acceso al público español era la decodificación de la 
visión utópica de Sab, visión especular de una leyenda religiosa, patrió-
tica e igualitaria de Cuba, surgida a principios del siglo xvii: la tradición 
sincrética de la Virgen de la Caridad del Cobre.97 En la figura popular y 
religiosa de esta Virgen «nacional cubana» se funden los cultos a tres 
deidades femeninas: la taína Atabex (indígena de la Isla), la yoruba Oc-
hún (negra de África) y la católica Virgen de Illescas (blanca de España). 
Símbolo sincrético de la «heteroglosia» criolla de lo indígena, lo africano 
y lo español, la leyenda que pasó a la tradición oral en la Cuba oriental 
cuenta que la Virgen de la Caridad salva milagrosamente del naufragio 
a tres hombres, cuyos nombres llegaron a transformarse a través de los 
años en signos sociales y raciales: Juan Criollo, Juan Indio y Juan Esclavo. 
Como señala José Juan Arrom, esta tradición, junto con otros textos co-
etáneos como el Espejo de paciencia, surgió en Oriente como expresión 
cubana de la convivencia entre blancos, negros y cobrizos.98 Benítez 
Rojo añade que la leyenda del naufragio «comunica mitológicamente 
el deseo de alcanzar una esfera de efectiva igualdad donde coexistie-
ran sin violencia las diferencias raciales, sociales y culturales creadas 
por la conquista, la colonización y la esclavitud».99 A nuestro parecer,  
la Virgen de la Caridad del Cobre, signo popular y femenino, repre-
senta la alteridad criolla y sincrética que subvierte el discurso unívoco 
patriarcal y patriótico de la pureza de la sangre española. La Virgen, una 
y trina, da origen a la leyenda del hombre, uno y trino. De modo parecido 
Gómez de Avellaneda manipula en su novela la realidad del mestizaje 
del pueblo cubano. No la basa, sin embargo, en la figura glorificada de la 
Virgen Madre, como en la tradición popular, sino en las mujeres blancas 
fictivas Teresa y Carlota, quienes resultan ser lectoras de la realidad 
indígena y negra, y traductoras del mensaje del mulato.

96	 Cfr. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin: Ob. cit., pp. 185-186.
97	 Debemos a las obras de José Juan Arrom («La Virgen del Cobre: historia, leyenda 

y símbolo sincrético») y Antonio Benítez Rojo (La isla que se repite. El Caribe y la 
perspectiva posmoderna), nuestra explicación de la tradición y de la leyenda sobre 
la Virgen de la Caridad del Cobre.

98	 Cfr. José Juan Arrom: Ob. cit., pp. 206-207.
99	 Antonio Benítez Rojo: La isla…, pp. 26-27.
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Gómez de Avellaneda sienta las bases de su visión utópica sobre 
una solidaridad entre los marginados por razones de sexo y raza, visión 
relacionada con el sincretismo popular de la leyenda de la Virgen. 
En el proceso, recoge las semillas dispersas de su cultura criolla y las 
engendra y reencarna en el recuerdo del «alma poética» de la pere-
grina Carlota, quien ha interiorizado el sacrificio del mulato Sab, de  
la indígena Martina y de la mujer blanca Teresa.100 De ese modo, Carlota 
llega a ser el receptáculo destinado a recordar la experiencia subalterna 
colonial frente al materialismo y mercantilismo de la creciente crisis 
del siglo de la modernidad. No obstante, siendo mujer y criolla, Carlota 
no puede trascribir esta experiencia periférica en los anales oficiales de 
la historia hispánica, controlada esta por el discurso del patriotismo y 
del patriarcado hegemónicos. La historia, nos explica Hayden White, 
no es menos fictiva que la novela, pues esta también es una forma de la 
representación histórica.101

Pensamos, con Jameson, que la «re-audición» de las voces oposito-
ras del negro o de la mujer, es decir, la voz contracultural, es ineficaz si 
se limita a la perspectiva sociológica del redescubrimiento pluralista 
de grupos aislados. Solo una re-escritura de estas voces, en cuanto a 
sus estrategias subversivas y polémicas, las restaura al lugar apropiado 
dentro del sistema dialógico de las clases sociales.102 El discurso sub-
versivo que late por debajo de la superficie de la historia de amor del 
esclavo Sab nos parece ser una llamada utópica, codificada y enraizada 
en la cultura criolla de la Isla. Es una llamada que reconoce, desde la 
metrópoli, el ideal de la periferia, la esencia de la identidad nacional en 
el rostro criollo de los proscritos por su raza y de las marginadas por 
su sexo. Es una llamada a conciencia, hecha por una mujer criolla cuya 
visión sincrética, personificada en el contacto y la solidaridad entre 
indio, blanco y negro, se inscribe en el acto estético y en el espacio 
narrativo que es Sab, un acto ideológico, puesto que «la ideología no 
es algo que informe u ocupe la producción simbólica; más bien el 
acto estético es él mismo ideológico, y la producción de una forma 
estética o narrativa debe verse como un acto ideológico por derecho 
propio, con la función de inventar “soluciones” imaginarias o formales a  

100	 No olvidemos que la autora firma sus primeras obras como «La Peregrina».
101	 Cfr. Hayden White: «The Fictions of Factual Representation», p. 23.
102	 Cfr. Fredric Jameson: Documentos de cultura, documentos de barbarie. La na-

rrativa como acto socialmente simbólico, pp. 69-70.
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contradicciones sociales insolubles».103 Las subversiones de textos (pos)
coloniales como Sab no tienen que ser conscientes por parte del autor; 
pueden ser generadas ineludiblemente por el conflicto ideológico que 
se desata en el texto mismo.104

g

103	 Ibídem, p. 64.
104	 Cfr. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin: Ob. cit., p. 176.



Tell all the Truth but tell it slant. 
Emily Dickinson, 1868.

En nuestra discusión de Sab, intentamos dar relieve a la «visión doble» 
colonial de una autora que traduce las varias facetas de la realidad sin-
crética e ilumina la problemática del mestizaje y la modernidad ame-
ricanas de Cuba para un público español incapaz de captar el subtexto 
periférico. Hemos visto cómo Gómez de Avellaneda realiza su meta 
mediante el discurso romántico, el núcleo familiar y la institución del 
matrimonio. Arma este último de la economía del deseo masculino, 
que se esgrime para limitar la sexualidad femenina y vigilar la pureza 
de la sangre burguesa. Partiendo del hecho aparentemente trivial del 
matrimonio arreglado, se abren las puertas del recinto privado de la 
familia cubana al ambiente público del comercialismo, donde esta-
blece la autora un paralelo con el sistema de la esclavitud del negro. 
Un procedimiento similar se observa en otras obras de Gómez de 
Avellaneda. En ellas hay intrigas dobles y cotextos o subtextos en que 
lo privado se apropia de lo público o influye en él con el fin de exponer, 
cuestionar y modificar la política dominante. La autora manipula la 
noción autorizada por el discurso hegemónico de que la familia es un 
microcosmos de la sociedad.

En Sab, como en obras posteriores, Gómez de Avellaneda crea per-
sonajes que trascienden las normas del discurso romántico. Como 
explica acertadamente Kirkpatrick, la escritora no puede identificarse 
con el prototipo del personaje femenino romántico –el ángel del hogar–, 
porque este posee poca individualidad y características dictadas por 
el discurso social represivo de la época.1 Tampoco transfiere a sus 

1	 Cfr. Susan Kirkpatrick: Las románticas. Women Writers and Subjectivity in 
Spain, 1835-50.

La política del centro
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heroínas el carácter tradicional del héroe romántico, rebelde alienado 
y apasionado trasgresor de las normas sociales. Por lo general, el discurso 
romántico valoriza los sentimientos y emociones desenfrenados del héroe, 
pero se los niega a las heroínas. Es decir, al personaje masculino del 
romanticismo le son permitidas las características que el discurso hege-
mónico tradicionalmente atribuye a la mujer, con el resultado de que el 
héroe «se feminiza». En cambio, la heroína no goza de una alternativa 
parecida, la de «masculinizarse» con impunidad, pues se le prohíbe 
asumir los atributos «masculinos» del mismo discurso romántico: la 
subjetividad, la individualidad, la rebeldía, un rol dinámico, la pasión 
desmesurada y la lucha activa contra su destino.2

En obras cuyos conflictos son netamente políticos, Gómez de Ave-
llaneda subvierte e invierte estas limitaciones «genéricas» del discurso 
romántico mediante un proceso en que establece la subjetividad de 
muchos de sus personajes femeninos. Después de Sab, le interesó 
menos el contexto americano colonial y se dedicó más a indagar en 
las raíces de la historia española y el poder político de la metrópoli. 
En la novela y el teatro de mediados del siglo xix, donde abundan los 
escenarios medievales, los conflictos «nacionales» históricos sirven 
para una revisión de valores tradicionales, sociales y políticos con-
temporáneos. Estas relaciones entre el pasado y el presente, y entre la 
literatura y la política, se ventilan a menudo en la prensa de la época, 
tanto extranjera como peninsular. Por ejemplo, en fecha tan temprana 
como 1823 en las páginas de El Europeo, se explica cómo la historia 
de las Cruzadas y la del descubrimiento de América son utilizadas, 
actualizadas, para interpretar la lucha contra la tiranía y la opresión.3 
No obstante, esta conciencia política, los críticos literarios de su época 
en general pasan por alto la naturaleza política del teatro que escribe 
Gómez de Avellaneda sobre traiciones y conjuraciones contra el po-
der tiránico, y optan por comentar detalladamente la verosimilitud 
histórica de la acción y de los personajes o el estilo «viril» de la autora. 
Nos preguntamos si estas frecuentes alusiones al «sexo» de su estilo 

2	 Siempre que utilizamos los términos «masculino» o «masculinizar» y «femeni-
no» o «feminizar», nos referimos a las características binarias y exclusivas de un 
sexo u otro, las que se establecen en la cultura y el discurso dominantes de la 
época, y las que ya hemos visto en la abundante ejemplificación de la literatura 
periódica hispánica (capítulo I).

3	 Cfr. Carlos Blanco Aguinaga, Julio Rodríguez Puértolas e Iris M. Zavala: Historia 
social de la literatura española, pp. 97-98.
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no tenían menos que ver con la manera en que escribía que con el 
doble acto trasgresivo de una mujer que no se limitaba a escribir 
poesía, género «femenino» por excelencia, sino que sobresalía como 
dramaturga en el género performativo y activo, es decir, «masculino» 
por antonomasia. Recordemos las prohibiciones de Gustave Deville 
en su artículo fundamental «Influencia de las poetisas españolas en la 
literatura» (1844). Según él, la mujer no debe escribir dramas o novelas 
históricas porque estos requieren un conocimiento de los conflictos 
de la realidad pública que le es ajena.4

Sobre la problemática pública de la obra de Gómez de Avellaneda 
edificamos nuestra discusión de sus preocupaciones políticas con la 
subversión del centro hegemónico –la corte, el rey–, la politización de 
la estética, la tolerancia frente a la hegemonía religiosa y la apropiación 
y revisión de la historia nacional de España. Hemos escogido tres tex-
tualizaciones teatrales para estudiar la semantización de los códigos 
sociopolíticos enumerados: El príncipe de Viana (1844), Egilona (es-
crita en 1844 y estrenada en 1846) y Oráculos de Talía o Los duendes 
en palacio (1855). Pensamos también referirnos a otras obras, entre 
ellas, el drama Catilina (1867) y la leyenda americana «El cacique de 
Turmequé» (escrita en 1860).

La tiranía del centro político
Las conspiraciones políticas y la sucesión del trono son temas 
predilectos del teatro decimonónico en obras como La conjuración 
de Venecia, de Francisco Martínez de la Rosa (impresa en 1830 y 
estrenada en 1834), y El trovador, de García Gutiérrez (escrita en 
1835 y estrenada en 1836). En La conjuración de Venecia, los temas 
del poder y de la pasión no están bien confabulados y el protagonista 
Ruggiero tampoco sobresale por su dinamismo político o amoroso. 
No obstante, la autoridad del patriarcado y de la patria triunfa en las 
figuras de los hermanos Morosini, defensores de la República. Para 
José Paulino, en este drama hay una lógica destructora de la pasión 
y del poder; mientras para Iris Zavala, el drama plantea el progreso y 
fracaso de las revoluciones.5 En El príncipe de Viana también hay una 
doble intriga político-amorosa, tan popular en aquella época, aunque 
el desafío al poder del centro involucra dos cuestiones fundamentales 

4	 Cfr. Susan Kirkpatrick: Ob. cit., pp. 93-94.
5	 Cfr. Francisco Martínez de la Rosa: La conjuración de Venecia, p. 24.
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para Gómez de Avellaneda: la relación entre el poder autoritario y 
el orgullo y la ambición del que lo ejerce, y la inversión/subversión 
del discurso hegemónico binario en que el personaje masculino se 
feminiza y el personaje femenino se masculiniza.

En este «drama trágico», que tiene lugar en 1460, se ciega de orgu-
llo el rey Juan II de Aragón en sus relaciones con su hijo Carlos, prín-
cipe de Viana, y en su conducta tiránica para con los fueros y las cortes 
de su reino. A diferencia de La conjuración de Venecia, en esta obra 
la relación entre padre e hijo es explorada más detenidamente con  
el resultado de que el rey toma su lugar entre el elenco de padres injus-
tos y el príncipe entre el de los hijos obedientes y sumisos de novelas 
como Dolores y de otros dramas como Alfonso Munio, Saúl y La ver-
dad vence apariencias. En El príncipe de Viana la ambición del trono  
de Aragón y Sicilia anima el carácter de la reina Juana, y provoca 
que esta aliente en el rey el odio hacia su propio hijo Carlos, here-
dero de aquellos reinos. Gómez de Avellaneda reemplaza a la madre 
ausente de la mayoría de sus obras con la reina Juana, madrastra 
de Carlos, y en el proceso masculiniza su carácter. Se repite una 
inversión parecida con otra pareja del drama, el príncipe Carlos e 
Isabel de Peralta.

En esta revisión dramática del centro del poder, don Juan II se 
cree burlado por el pueblo y por su hijo cuando este lucha contra la 
madrastra por los dominios de Navarra, que pertenecieron a su madre 
difunta, doña Blanca, la primera reina esposa de Juan II. Celoso del 
vigor y de la juventud de su propio hijo, y resentido del apoyo que la 
alta nobleza y el pueblo le conceden, el rey decide ejercer su autoridad 
desbandando las cortes. Sin embargo, el monarca se muestra sumiso 
a los deseos de la reina, quien lo manipula a su antojo: «A vuestra voz 
omnipotente el alma / no osa mandar, ni a resistir acierta / ¡Vos sois 
mi voluntad! ¡mandad, hermosa» [declara don Juan a la reina]. «Haced 
cuanto queráis; pero que nunca / el culpable a mi vista comparezca: / 
en vos mi regia autoridad resigno».6 Solo al finalizar el drama, cuan-
do Isabel lo cuenta todo al rey en el momento en que expira Carlos, 
envenenado por la reina, don Juan despierta de su pasividad para 
confesarse homicida, «criminal», «padre inhumano» y «¡juguete vil 
de abominable hembra!».7

6	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: El príncipe de Viana, p. 84.
7	 Ibídem, p. 99.
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Ramón de Navarrete pasa por alto el significado de esta revisión 
histórica del carácter del rey, autoritario y a la vez sumiso. El crítico 
solo se detiene en la verosimilitud de su caracterización al comentar 
en El Heraldo que «el Rey no es el Monarca que nos pinta la historia, 
violento, arrebatado, belicoso, sino un hombre débil e indeciso, luchan-
do siempre con los celos que le inspira su hijo y con las sugestiones 
interesadas de la madrastra».8 Cuando Gómez de Avellaneda refunde 
el drama en 1869, en el prólogo dedicado a Fernán Caballero contesta 
indirectamente a Navarrete en un pasaje que nos recuerda la justifi-
cación que González del Valle hizo a Suárez y Romero a propósito de 
la caracterización intencionadamente nefanda de la señora Mendive 
en la narración cubana Francisco: «No me justifiques a la señora […] 
rebájale, disfúmale las tintas de bondad». A Gómez de Avellaneda 
también le parece más verosímil denigrar el carácter de la madrastra 
que rebajar el del rey:

¿No debe considerarse condenable abuso el que cometemos los autores 
cuando, al presentar hechos y personajes que han existido realmente,  
nos cuidamos menos de la verdad histórica que de los efectos dramáticos? 
[...] Con mayor fundamento hubiera podido ennegrecer a mi arbitrio la 
poco simpática figura de don Juan II, cuya inhumana conducta con su 
inofensiva hija Doña Blanca justificaría en cierto modo cuantas suposi-
ciones se hiciesen con respecto al primogénito, primer obstáculo para 
sus injustos anhelos; pero me repugnaba invenciblemente rebajar hasta 
el último extremo el carácter de padre; se me resistía la pluma a pintar un 
monstruo contra naturaleza, y preferí –atenuando los colores negros en el 
personaje del padre– recargarlos a mi placer en el de la madrastra. Así, 
además, me pareció el cuadro, no solo más verosímil, sino también más 
dramático.9

En esta obra a Gómez de Avellaneda le importa deconstruir los mo-
delos genéricos establecidos por el discurso hegemónico, por lo tanto, 
favorece la exagerada sumisión del rey en contraste con la dinámica 
ambición de la reina. Al comentar ese fenómeno en El príncipe de 
Viana, Edwin Bucher Williams nota que los otros románticos nunca 

8	 Ápud Emilio Cotarelo y Mori: La Avellaneda y sus obras, p. 118.
9	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Obras literarias de la Señora Doña Gertrudis 

Gómez de Avellaneda, vol. II, pp. 67-68.
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intentaron el estudio de la motivación de un rey débil y una reina de 
voluntad firme.10 Quisiéramos añadir que la reina doña Juana ostenta 
todos los atributos del buen político maquiavélico, los que tradicio-
nalmente son vedados a la mujer: es determinada, cruel, ingeniosa y 
oportunista. Reconoce la importancia de las alianzas políticas con su 
rival Leonora, hermana de Carlos, quien también ambiciona el trono 
de Navarra; se acrecientan su valentía y astucia ante el peligro; sabe 
aventajar a las facciones enemigas de los Beaumont y los Agramontés, 
y se queja al rey de no tener su cuerpo el mismo «vigor varonil» de 
su espíritu.11 Es obvio además que también se manifiesta la mascu-
linización de la reina en sus acciones y su discurso, el que se formula 
específicamente según el sexo de la persona con quien habla. Con el 
canciller Peralta, por ejemplo, descubre su ambición por medio de 
un discurso masculino de índole pública, pero cuando conversa con 
Isabel esconde su ambición detrás del discurso privado de una madre 
que reclama las tierras para su hijo.

Esta inversión genérica se nota con más claridad en los discursos 
del príncipe Carlos y de Isabel. Aquel se inscribe en el papel tradicio-
nalmente femenino de hijo obediente, que pide autorización para sus 
acciones y no anhela más que el amor paternal. Sumiso, resignado, 
inocente y fatalista, Carlos cavila sobre las decisiones políticas y resiste 
ser bélico. Su inocencia e ingenuidad frente a la política es tal que 
ignora el peligro en que han caído las cortes y los fueros bajo la tiranía 
de su padre, e incluso defiende a su enemiga, la reina, cuando esta es 
confrontada por el duque. Ni rebelde ante su padre ni apasionado con 
Isabel, el príncipe no se conforma con el carácter del típico héroe ro-
mántico, aunque su discurso se feminiza con las virtudes de humildad 
y generosidad cristianas.

En contraste, Isabel de Peralta, astuta y heroica, se atreve a aparecer 
en la corte y, cuando conversa con el príncipe, defiende encarecida-
mente los fueros y las cortes contra el atentado del rey. Sin embargo, el 
discurso de Isabel, como el de la reina, se adapta al sexo de la persona 
a quien se dirige. Con los hombres, como con su padre el canciller y 
con el príncipe Carlos, utiliza el discurso masculino, mediante el cual 
osa incriminar justamente a su propio padre, cómplice de la reina en 

10	 Cfr. Edwin Bucher Williams: The Life and Dramatic Works of Gertrudis Gómez 
de Avellaneda, p. 49.

11	 Cfr. Gertrudis Gómez de Avellaneda: El príncipe de Viana, p. 31.
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el asesinato de Carlos. Su discurso con la reina, sin embargo, se inicia 
dentro de los parámetros de lo femenino y acaba siendo netamente 
masculino. Al principio de la obra Isabel oculta su amor por Carlos y 
finge preocuparse de la gloria y la fama de la reina como si hablara con 
su propia madre. La relación política que establece con ella se disfraza 
de lo familiar; pero, al final de la obra, en una conversación privada, 
Isabel renuncia a la lealtad al trono, la que profesan ciegamente per-
sonajes masculinos como Carlos y los de otras obras de Gómez de 
Avellaneda, como Alfonso Munio o Álvaro, de La verdad vence apa-
riencias. La protesta explícita de Isabel transforma su discurso «fami-
liar» en político, el que se intensifica cuando blasfema contra la reina, 
llamándola «monstruo», «fruto infame de bastarda estirpe», «intrusa» 
y «la sañuda Juana / cuya memoria con sangrientas letras / conservará 
la historia, y a los siglos / trasmitirá con maldición eterna».12

En el tercer acto, se observa mejor el contrapunteo de la obra entre 
los trastrocados discursos privado/público y femenino/masculino cuan-
do Isabel visita clandestinamente a Carlos, preso en la torre del Castillo 
de Aitona. En el momento de sentir la presencia de Isabel, Carlos la 
asocia con su madre difunta, creyéndola la encarnación de su alma. 
Isabel trata de desengañarle mediante una conversación política en que 
critica la corte corrupta y le advierte que piensan acusarle del parricidio. 
Al principio, Isabel atempera el discurso público escondiéndolo tras 
el velo femenino de ser «débil mujer sin protección ni arrimo».13 De 
inmediato, contradice este discurso hegemónico, mecánico y hueco, al 
reemplazarlo con un plan para libertar al príncipe; incluso increpa la 
falta de acción de los nobles diputados catalanes: «a todos oigo lamentar 
la suerte / que os amenaza, pero a nadie miro / dispuesto a contrastarla 
[…] ¡los cobardes / lloran y tiemblan con pavor indigno!».14 Mientras en 
el discurso masculinizado de Isabel se despliega una estrategia política 
en que trata de convencer al príncipe que escriba cartas solicitando una 
pronta ayuda a Cataluña, a Navarra y al bando Beaumontés, el discurso 
de Carlos se inscribe cada vez más en el ámbito de lo privado y feme-
nino. No hace otra cosa que meditar sobre su triste vida familiar y el 
amor filial contrariado: «Jamás me amó mi padre, y de su afecto / un 
anhelo cruel sentí continuo: / porque es de amor hidrópica mi alma; / 

12	 Ibídem, pp. 94-95.
13	 Ibídem, p. 55.
14	 Ibídem, p. 56.
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ser amado y amar es mi delirio».15 El príncipe juzga criminal incitar la 
discordia con «bárbaro egoísmo» a costa del pueblo generoso, y declara 
que basta de luchar contra la suerte. Como cualquier heroína decimonó-
nica, Carlos se fía de la bondad suprema y se resigna. Ante tal despliegue 
de abnegación típicamente femenina, otra vez arremete la activa voz de 
la políticamente astuta Isabel contra la pasividad del príncipe, trayendo 
a colación su deber patriótico frente a las cortes amenazadas: «no peli-
gra vuestra vida sola; / no solo a vos amagan asesinos […] / tres reinos  
ven sus fueros despreciados; / tres reinos ven que a la ambición vendi-
dos / de una extranjera odiosa, ya se forja / la cadena fatal para oprimir-
los. / Con vos se salvan o con vos perecen / las libertades patrias.».16 Pero 
el príncipe ensimismado sigue vacilando, admirado de esa «seductora 
mujer», hasta que su conversación es interrumpida por la llegada de 
la reina de quien súbitamente se esconde Isabel. Cuando doña Juana 
parte, se reanuda el diálogo con Isabel en que Carlos sigue iterando su 
preocupación por el amor de su padre y su deseo de refugiarse en la 
bondad suprema. Mientras el canciller lo recoge, y lo aleja de la torre, 
la valiente Isabel delata la trampa del secuestro y de la desaparición del 
príncipe a los sitiadores del castillo.

Aun en la corte, cuando se enfrentan por última vez la reina y el 
príncipe, ya envenenado este sin darse todavía cuenta, el discurso de 
Carlos muestra la confusión sostenida por la dicotomía genérica in-
flexible del discurso hegemónico. Se enfrenta a Isabel, cuya heroicidad 
y valentía trasgreden el dogma del patriarcado, y elogia la apariencia 
femenina del padre de la dama –su belleza de arcángel y su rostro 
inocente–, a la vez que alaba su alma de varonil virtud y su esfuerzo 
heroico digno de la diadema de la difunta reina madre, Blanca. Carlos 
también se refiere a la diferencia de clases entre Isabel y la familia real, 
una alusión hecha antes por Isabel en la torre cuando Carlos le regaló 
el anillo de su madre. Con palabras que recuerdan las de Sab, Isabel 
exclama: «Volarán juntas / al cielo nuestras almas: si en la tierra / las 
separaba un trono, cuando le hunda / la mano de la muerte, y en la 
losa / de la regia y humilde sepultura, / el santo dogma de igualdad se 
lea…».17

15	 Ibídem, p. 57.
16	 Ibídem, p. 58.
17	 Ibídem, p. 67. Sab explica a Teresa cómo las almas de Carlota y de él se reunirán 

en el cielo: «donde hay igualdad y justicia, y donde las almas que en la tierra fueron 
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En muchos dramas del período, la jerarquía estamental, junto 
con la rígida codificación del honor, produce un conflicto entre los 
deseos de los amantes y las normas sociopolíticas. Es el caso del poder 
abusivo entre hidalgos y villanos en Macías, de Mariano José de Larra; 
del origen desconocido de Manrique en El Trovador, de García Gu-
tiérrez; o de la menospreciada procedencia del protagonista indiano 
en Don Álvaro o la fuerza del sino, del Duque de Rivas. Aunque la 
intriga amorosa es mucho menos desarrollada en El príncipe de Viana 
que en estos dramas, es indiscutible que un enlace entre Isabel y el 
príncipe, de rangos desiguales, se considera una trasgresión de clase, 
la misma que señalan los dramaturgos de la época, porque refleja la 
preocupación burguesa decimonónica con la movilidad vertical de las 
clases subalternas.

Sin embargo, a diferencia de los dramas contemporáneos, los per-
sonajes de mayor conciencia política en El príncipe de Viana resultan 
ser las dos mujeres, quienes representan campos políticos antagó-
nicos. Ambas tratan de manipular o influir en los hombres débiles 
de cuyo poder y/o amor dependen. De hecho, todos los hombres de 
este drama, con la excepción del Duque de Cardona, son indecisos 
y/o manipulados, mientras que la reina Juana e Isabel subvierten, de 
modos distintos, el discurso hegemónico sobre la mujer. En general, 
en el teatro de Gómez de Avellaneda las mujeres que participan en el 
ambiente del centro del poder político son ambiciosas e influyen en él. 
A veces su caracterización es positiva –Nitocris y Elda, en Baltasar, y 
Bada, en Recaredo–, otras veces es nefasta –Fulvia, de Catilina.

Desgraciadamente, en el caso de El príncipe de Viana, los críticos 
coetáneos no lograron captar las estrategias subvertidoras de que se 
servía Gómez de Avellaneda, basadas estas en su manipulación del 
discurso genérico. En una reseña en El Laberinto (1844), por ejemplo, 
Juan Pérez Calvo no comprende la complejidad de la problemática 
sobre la desigualdad de las clases y la movilidad burguesa, pues man-
tiene que la declaración de amor de Isabel al príncipe es impropia.18 
De mayor importancia es la ceguera de Ramón de Navarrete quien, 
en su reseña ya citada, descalifica la importancia de Isabel: «Isabel 
es una figura episódica que podría desaparecer del cuadro sin que  

separadas por los hombres, se reunirán en el seno de Dios por toda la eternidad». 
(Gertrudis Gómez de Avellaneda: Sab, vol. II, pp. 21-22.)

18	 Cfr. Emilio Cotarelo y Mori: Ob. cit., p. 117.
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el conjunto de este se resintiese».19 No deja de ser curioso que el carácter 
de la reina, masculinizado de modo negativo, no atraiga la atención de 
los críticos, mientras que la figura de Isabel, masculinizada de modo 
positivo, es trivializada o ignorada. Parece que la autora acierta, en su 
prólogo a la refundición de la obra, cuando sugiere que es verosímil, 
y por lo tanto aceptada, la monstruosidad de la madrastra, pues los 
críticos, ni siquiera la comentan. Las representaciones femeninas 
antitéticas –ángel y monstruo– participan del discurso hegemónico; 
pero, en cambio, Isabel, la mujer de conciencia política y dinamismo 
patriótico, ni siquiera es reconocida como tal. Tampoco hubo reseña 
coetánea ni posterior de El príncipe de Viana que aludiera al hecho 
posible de que el drama de escenario medieval iluminara la situación 
política contemporánea. Sin embargo, en una serie de artículos en El 
Nacional no fue difícil vincular el tema conspiratorio de La conjura-
ción de Venecia con el reciente absolutismo en España.20

Aun al final de su vida, persiste en Gómez de Avellaneda la 
atracción hacia el tema de la subversión del centro del poder y de las 
conspiraciones políticas. En 1867, en Catilina, un drama arreglado del 
francés sobre la Roma antigua, el senador homónimo encabeza una 
confabulación contra la república romana, con el resultado de que es 
vencido rotundamente por el representante del orden, Cicerón. Inte-
resan los motivos originarios de la subversión que intenta el romano 
en Catilina, considerados estos a la luz del discurso de Sab. A primera 
vista, el drama tardío y la novela primigenia parecen tener poco en 
común; pero visto de modo más detenido, notamos que Catilina pa-
rece refundir el discurso del mulato cuando culpa al hombre por las 
injusticias y desigualdades de una sociedad de patricios y plebeyos, de 
opulencia y mendigos. Al decir que «el [cielo] en la cuna y la tumba / 
de toda la especie humana / la igualdad dejó patente», este personaje 
no solo reitera las palabras de Isabel en El príncipe de Viana, sino tam-
bién revisa las de Sab sobre las iniquidades y desigualdades humanas:

Los hombres, Paulo, los hombres
–que no las deidades sacras,–
son autores de esas leyes 
tan absurdas como bárbaras. 

19	 Ibídem, p. 118.
20	 Cfr. Francisco Martínez de la Rosa: Ob. cit., p. 38.
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Leyes que el común derecho 
destruyen, y que otros fraguan, 
según el cual todo estriba 
en que nuestros ojos se abran 
bajo artesones soberbios, 
o bajo humilde cabaña.
[…]
[la desigualdad la debéis] no al cielo que nos iguala
en los males y en los bienes,
sino a esa codicia infanda
de los mismos que os predican
orden, paciencia, constancia,
y denominan virtud
la sumisión torpe y baja.21

Todavía fiel a los principios declarados en su primera novela, en Catilina 
Gómez de Avellaneda se ocupa del discurso del otro, incluso cuando 
rechaza lo revolucionario a favor de la reforma. Al final de la novela 
primigenia, se sugiere que el recuerdo del esclavo mulato sobrevive en 
la conciencia de Carlota, mientras que en Catilina, a pesar del discurso 
sobre la igualdad, la autora opta por apoyar las fuerzas del orden y del 
poder de la república romana frente a la militancia de los conspiradores. 
En este caso, la «heteroglosia» del discurso del subalterno se complica 
confundiéndose, por un lado, con la voz igualitaria y, por otro, con la de 
la ambición y el nihilismo. Aunque amigo de la plebe, Catilina también 
alberga ambiciones de un imperio hereditario, en el que funcionaría, 
sin tener en cuenta un programa constructivo, como la cabeza del 

21	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: El príncipe de Viana, pp. 15-17. Sab explica a 
Teresa:

Me acuerdo que cuando mi amo me enviaba a confesar mis culpas a los pies de 
un sacerdote, yo preguntaba al ministro de Dios qué haría para alcanzar la 
virtud. La virtud del esclavo, me respondía, es obedecer y callar, servir con 
humildad y resignación a sus legítimos dueños, y no juzgarlos nunca… ¿Dios 
podrá sancionar los códigos inicuos en los que el hombre funda sus derechos 
para comprar y vender al hombre, y sus intérpretes en la tierra dirán al esclavo, 
tu deber es sufrir: la virtud del esclavo es olvidarse de que es hombre, renegar 
de los beneficios que Dios le dispensó, abdicar la dignidad con que le ha reves-
tido, y besar la mano que le imprime el sello de la infamia? No, los hombres 
mienten: la virtud no existe entre ellos. (Gertrudis Gómez de Avellaneda: Sab, 
vol. II, pp. 131-132.)
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brazo fuerte –el de la plebe–. En el contexto clásico de la antigua Roma, 
Catilina resulta ser un rebelde anacrónico, romántico y aun anárquico 
cuando declara que quiere «abrir los millones de volcanes / que de ese 
mundo hierven en el seno!» Pero el egoísta Catilina, junto con otros 
conspiradores avaros, son vencidos por las fuerzas del orden, simboli-
zado este por Cicerón, quien le plantea la siguiente pregunta: «Y cuando 
así destruyas cuanto existe / ¿en su lugar qué piensas levantar?». Al no 
responder Catilina, Cicerón lo llama «iluso destructor» y lo amenaza 
por ser representante del desorden y del mal: «Cae vencido; [lo amo-
nesta] / porque si hoy no te dejo destruido / mañana acaso destruirás 
el mundo!».22 En este drama de significado político contemporáneo, no 
nos sorprende que Gómez de Avellaneda abogue por el orden. En 1867, 
cuando escribe Catilina, deben haber influido en su ideología moderada 
los acontecimientos en España durante las dos décadas anteriores a esa 
fecha: exilios, regencias, sublevaciones militares, huelgas, movimientos 
populares, militarismo, crisis monárquicas, represión, suspensión de 
garantías constitucionales y un crack financiero.

La historia recodificada
Los monumentos culturales y las obras maestras que nos han sido 
legados, explica Jameson, tienden a perpetuar una sola voz, la del sis-
tema hegemónico y dialógico. Esta no restaura ni reconstruye aquella 
otra voz a la que se opone en un principio, es decir, la voz reprimida, 
reducida al silencio y marginada hasta tal punto que sus enunciados 
se esparcen al viento o son reapropiados por la cultura hegemónica.23 
En varias obras como Sab, Egilona, Guatimozín, último emperador de 
Méjico y «El cacique de Turmequé», Gómez de Avellaneda recoge de la 
historia aquellas voces del Otro y las re-inscribe en el discurso hispá-
nico. Este proceso de othering, según Spivak, se realiza al re-escribirse 
las historias canónicas de la cultura.24 Dos textualizaciones de Gómez 
de Avellaneda ejemplifican este proceso en el cual el destino del subal-
terno, político o religioso, se vincula con el discurso femenino.

En Egilona, el primero de estos textos, Gómez de Avellaneda in-
serta un subtexto en que se reformula la leyenda de don Rodrigo y la 

22	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Catilina, pp. 70-72.
23	 Cfr. Fredric Jameson: Documentos de cultura, documentos de barbarie. La  

narrativa como acto socialmente simbólico, p. 69.
24	 Cfr. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin: The Empire Writes Back. 

Theory and Practice in Post-Colonial Literatures, p. 97.
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historia de la invasión musulmana a la Península. En el segundo, la 
leyenda «El cacique de Turmequé», la autora realiza una «re-visión» 
de un episodio relatado en la crónica colonial del siglo xvii escrito 
por Juan Rodríguez Freire, El carnero o Conquista y descubrimiento 
del Nuevo Reino de Granada.25 En el drama y la leyenda observamos 
la intertexualidad –al decir de Kristeva– de una escritura en que se 
releen unos textos que la autora absorbe y refunde a su manera. Am-
bas historias, la de Rodrigo y la de la colonia, se consagran como obras 
canónicas de la cultura e historia hispánicas. El canon, sin embargo, 
no es un cuerpo de textos per se sino una serie de prácticas para leer y, 
por lo tanto, depende de la realización de innumerables suposiciones, 
individuales y colectivas. En la subversión de lo canónico se involucran 
la concientización y la articulación de estas prácticas e instituciones 
en un proceso elaborativo en el cual se reemplazan unos textos con 
otros, se reajusta entre ellos la jerarquía valorativa y se reconstruyen, 
sobre todo, estos textos canónicos mediante prácticas alternativas 
para leerlos.26

En el drama Egilona, el contexto del reino moro de Sevilla en el año 
715 le permite a la autora apropiarse de una figura histórica marginal, 
Egilona, viuda del rey godo don Rodrigo, como eje de la balanza entre 
dos «amores», dos pueblos y dos religiones. Además, le atrae a la dra-
maturga la conspiración de los moros contra su propio emir Abdalasis 
por creer estos que su líder traiciona a la religión musulmana al casarse 
con la cristiana Egilona. Los dos protagonistas virtuosos, moro y cris-
tiana, acaban por sacrificarse trágicamente, uno por otro, mediante 
un desenlace en que se plantea un subtexto subversivo de conflictos 
codificados. Estos se desatan cuando Abdalasis y luego Egilona des-
cubren que el primer esposo de ella, Rodrigo, no está muerto sino que 
vive preso entre los otros godos vencidos por las huestes del emir. Por 
amor a Egilona, el magnánimo y tolerante vencedor de los cristianos 
lucha con la tentación de asesinar a Rodrigo, pero acaba por devolver 
su esposa al godo. El emir, incluso, la defiende contra los conspiradores 
moros, quienes lo matan en el acto mientras escapa ileso Rodrigo.

Sostenemos que el conflicto que padece Egilona es de mayor im-
portancia que el de Abdalasis y que su resolución inesperada subvierte 

25	 En diferentes manuscritos de la crónica, aparece el apellido Freyle y Fresle. De este 
último toma Avellaneda sus referencias a Tresle.

26	 Cfr. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin: Ob. cit., p. 189. 
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el discurso hegemónico –patriótico y patriarcal– de la leyenda sobre 
don Rodrigo.27 Aun antes de descubrir que Rodrigo vive, a Egilona le 
atormenta el hecho de que ama al vencedor musulmán de su pueblo. 
Sin embargo, la viuda toma un papel heroico en el conflicto entre el 
emir y el rey godo, pues después de enterarse de que vive su esposo 
cristiano, lo salva del asesino Caleb y luego impide que se ensañe 
con Abdalasis. A Egilona le agobia la pugna entre su deber de esposa 
fiel, que jura seguir a Rodrigo, y su amor al emir, el cual confiesa a su 
esposo cristiano. En momentos de desesperanza, pide a Dios que la 
mate como castigo por su debilidad de sentirse atraída por el moro. 
No obstante, en el desenlace de la intriga esgrime la espada que yace 
al lado del Corán en la mezquita, pisa el estandarte roto del Profeta y 
maldice a los conspiradores que asesinaron al emir. Luego rechaza ex-
plícitamente al esposo cristiano cuando proclama que espera realizar 
en el cielo el enlace eterno con el emir: «¡Abdalasis! ¡mi bien! la muerte 
vuelve / nuestra suerte a enlazar: del himeneo / tálamo augusto nos 
dará el sepulcro / y en él será nuestro consorcio eterno».28 Finalmente, 
después de pronosticar la victoria de los cristianos, se suicida y cae 
encima del cadáver de su esposo musulmán.

Es importante notar cómo la retextualización del encuentro entre 
moro y cristiana en Egilona se diferencia bastante de otros trata-
mientos coetáneos del tema, por ejemplo, el del poema «Oriental» 
de su amigo José Zorrilla. En «Oriental» –recreación a su vez de un 
romance canónico, «Abenámar»–, la cristiana rechaza las riquezas 
del moro: «¿Qué me valen tus riquezas, […] / si me quitas a mi padre 
[…] / Vuélveme, vuélveme, moro, / a mi padre y a mi patria».29 En con-
traste con el romance original, en el que el rey don Juan habla con una 
Granada feminizada, ofrece casarse con ella y es rechazado a favor del 
esposo moro,30 en «Oriental» Zorrilla invierte los papeles, cristiano/

27	 Aunque en algunas novelas históricas, como Cristianos y moriscos. Novela 
lastimosa (1837) de Serafín Estébanez Calderón, se explora el mundo morisco y, 
como advierte Zavala, lo defienden los autores contra la conquista castellana con 
el pretexto de comentar de soslayo sobre las guerras carlistas (cfr. Iris M. Zavala: 
Ideología y política en la novela española del siglo xix, p. 51), no hay una altera-
ción genérica de ninguna leyenda nacional como en Egilona.

28	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Egilona, Obras de la Avellaneda, vol. II, p. 575.
29	 José Zorrilla: «Oriental», Obras completas, p. 48.
30	 «Si tú quisieras, Granada, / contigo me casaría […] / Casada soy, rey don Juan, / ca-

sada soy, que no viuda; / el moro que a mí me tiene / muy grande bien me quería.»
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mora, aunque sigue afirmando el centro político –patria– y el poder 
social –patriarcado.

En Egilona, en cambio, son subversivos tanto el discurso de la pro-
tagonista, en que se expresa su atracción por el musulmán y escoge 
morir por él, como el de Rodrigo, cuyos sentimientos vengativos se 
desvanecen. Lejos de limpiar su deshonra con la sangre de los amantes, 
como lo dicta el código social del discurso hegemónico, el rey godo 
defiende a Egilona aun sabiendo que esta ama al emir. Por añadidura, 
los dos hombres acaban por respetarse, cuando se somete Abdalasis 
a las normas de la economía propietaria sobre la mujer y concede a 
Rodrigo su derecho de esposo. Además, el godo le agradece el haber 
protegido a sus compatriotas prendidos por los moros iracundos. In-
cluso, Rodrigo elogia la virtud de Abdalasis y su derecho de reinar sobre 
el pueblo cristiano: «La tuya [la mano] lo empuñó con tanta gloria / que 
es superior al mío tu derecho, / y católico, godo, destronado, / y rival 
tuyo en fin, no me avergüenzo / de confesar que tu virtud te hace / 
digno monarca del hispano pueblo». Tal vez de mayor importancia 
para el desarrollo del subtexto de la obra es otro parlamento de Ro-
drigo, cuando confiesa al emir sus propios delitos: «con su imperio / se 
hundió Rodrigo para siempre […] / ni ceñirá mi frente la corona / que 
hice rodar en el impuro cieno! / De España heroica el ominoso yugo / 
forjaron mis delitos.».31

Mediante las acciones y la concientización de Rodrigo de sus pro-
pios vicios, la dramaturga revisa la historia, que en general neutraliza 
la culpabilidad del rey Rodrigo en la invasión y el dominio musulma-
nes de la Península. En cambio, la óptica histórica y oficial focaliza 
la traición de don Julián, gobernador de Ceuta, quien ayudó a Muza, 
el gobernador musulmán, a enviar tropas para ocupar el «monte de 
Tarik», como se cuenta en uno de los romances:

En Ceuta está don Julián, 
en Ceuta la bien nombrada: 
para las partes de allende 
quiere enviar su embajada:
[…]
Embajada es de dolor, 
dolor para toda España: 

31	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Egilona, ob. cit., pp. 571-572.
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las cartas van al rey moro 
en las cuales le juraba 
que si le daba aparejo 
le dará por suya España.
Madre España, ¡ay de ti!
[…]
por un perverso traidor 
toda eres abrasada, 
todas tus ricas ciudades 
con su gente tan galana 
los domeñan hoy los moros 
por nuestra culpa malvada,
[…]
¡Oh dolor sobre manera!
¡Oh cosa nunca cuidada!
que por sola una doncella
la cual Cava se llamaba,
causen estos dos traidores
que España sea domeñada,
y perdido el rey señor
sin nunca dél saber nada.

(De un romance anónimo del Cancionero de romances, siglo xvi.)

En esta selección de versos, como en la historia misma, se atribuye la 
victoria de la invasión musulmana a la complicidad de nobles como 
Sisberto y don Orpas, quienes se rebelaron contra el rey don Ro-
drigo. Sin embargo, en el discurso hegemónico se culpa principalmente 
a don Julián, gobernador periférico, sin reconocer la importancia del 
hecho de que este se vengara del ultraje de su hija Florinda (la Cava), 
engañada y deshonrada por don Rodrigo, gobernador de la Bética. En 
el drama Egilona, que tiene lugar en Sevilla cuatro años después de la 
invasión musulmana, Gómez de Avellaneda resucita a un don Rodrigo 
desaparecido en el combate y le reviste de penitente, y no solo reconoce 
la grandeza de su rival musulmán, sino también confiesa su propia 
mezquindad y culpabilidad por la invasión. Mediante esta revisión del 
romance canónico y la perspectiva descentrada, la dramaturga restau-
ra el poder al subalterno musulmán y lo desplaza hacia el subalterno 
femenino. Gómez de Avellaneda desmitifica la leyenda patriótica y, por 
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lo tanto, la hegemonía del discurso del centro, tanto histórico como 
literario.

La violación de Florinda es un acto reprimido y disminuido por 
la historia oficial sobre el rey Rodrigo, en parte porque, como dice 
Foucault, la ciencia del sujeto tiene que ver con la sexualidad y, por 
consiguiente, se representan las tácticas del poder en el discurso 
sobre la sexualidad. Es decir, un hombre público e histórico como 
el rey Rodrigo se constituye sujeto, mientras que Florinda no es más 
que mujer, o sea, objeto poseído en la economía de la sexualidad del 
período. El placer se ha conceptualizado siempre según una jerarquía 
de dominador/dominado, de penetrador/penetrada, de superior/sub-
alterno, explica Foucault cuando pregunta ¿cómo llega el objeto del 
placer a ser el sujeto del placer?32 En Egilona, Gómez de Avellaneda 
contesta esta pregunta con una protagonista que se metamorfosea de 
objeto del placer de dos hombres en sujeto de placer y opta por suici-
darse para gozar del amor eterno con el amante musulmán. Es curioso 
notar que aun a una distancia de más de un siglo los críticos no han 
podido captar el mensaje palimpséstico en que se rescribe la historia 
nacional sobre don Rodrigo. Tal vez sea una ceguera debida a que la 
protagonista es una mujer, desvalorizada por lo general por el discurso 
político hegemónico. Por ejemplo, en 1930 Cotarelo y Mori descalifica 
la importancia de Egilona, cuya caracterización es fundamental para 
un entendimiento del subtexto revolucionario del drama: «[P]ara que 
el desenlace sea trágico y se cumpla la sentencia del Califa, no reparó 
la autora en la enorme inconsecuencia de que Egilona, en lugar de 
seguir a su marido, como había ofrecido, como era su deber y como 
le había ordenado el Emir, se quede para ver morir a este y matarse a 
su vez».33

A nuestro juicio, muchos críticos han pasado por alto el contra-
discurso sexual/textual sobre la política de la mujer en la cultura 
patriarcal hispánica. En 1898, Mariano Aramburo y Machado, por 
ejemplo, atribuye al estado político de la época y a su condición colonial 
la escasa resonancia patriótica de la obra de Gómez de Avellaneda,34 
mientras que en 1954, Antonio Martínez Bello sostiene que la «falta 
de relieve político [de la escritura de Avellaneda] hubiera pasado como 

32	 Cfr. Michel Foucault: Historia de la sexualidad, vol. II, pp. 198 y 207-208.
33	 Emilio Cotarelo y Mori: Ob. cit., p. 150.
34	 Cfr. Mariano Aramburo y Machado: Personalidad literaria de Doña Gertrudis 

Gómez de Avellaneda, pp. 46-47.
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cosa normal y hasta propia de su sexo, según las concepciones usuales 
de la época».35 La mayoría de los críticos no sabía descodificar una 
literatura en clave, producida por una escritora de una época en la cual 
el talento literario en manos de una mujer la convertía en monstruo 
de la naturaleza, y de quien, además, no se esperaba ninguna ideología 
política. Desgraciadamente, los prejuicios de la crítica del siglo xix 
perviven en el siglo xx, pues se reafirma la pasividad creativa de la 
mujer al designar «varonil» cualquier discurso trascendental. «No 
puede negarse el carácter esencialmente varonil y potente de toda [su 
obra]», afirma Cotarelo y Mori;36 mientras que Gastón Baquero sostie-
ne la otra cara de la moneda, o sea, que la fuerza activa del teatro «es 
–digámoslo de una vez– fuerza esencialmente masculina. La mujer 
recibe la creación. El hombre da la creación».37 En este enunciado, 
nótese la semejanza entre el concepto patriarcal de la creación estética 
y el dogma patriarcal y religioso, apoyado este desde la Edad Media 
por una espuria teoría biológica sobre la procreación. Fue Santo To-
más de Aquino quien sentenció que «[el] padre debe ser más amado 
que la madre, entendido que él es el principio activo de la generación, 
mientras que la madre solamente es un principio pasivo».38

Estos conceptos tergiversados, aplicados a la persona y la obra de 
Gómez de Avellaneda, influyen en la valorización del compromiso 
político de su escritura. Los críticos, guiados por el discurso pa-
triarcal, solo definen la política en su relación con el gobierno de un 
país, terreno exclusivo del hombre, amén de las familias reales. Por 
extensión, sin embargo, la política implica otros sistemas de poder 
y subordinación mediatizados por los valores y las normas estable-
cidos por el hombre atento a sus propias necesidades.39 Se modulan 
los registros del discurso literario según esa ideología patriarcal 
omnímoda, que decreta la superioridad de un grupo por encima de 
otro por el mero hecho de nacer varón. Como vamos comprobando, 
la obra de Gómez de Avellaneda refleja esa jerarquía dominante y la 
subvierte.

35	 Antonio Martínez Bello: Dos musas cubanas. Gertrudis Gómez de Avellaneda, 
Luisa Pérez de Zambrana, p. 16.

36	 Emilio Cotarelo y Mori: Ob. cit., p. 78.
37	 Carmen Bravo-Villasante, Gastón Baquero y José Escarpanter: Gertrudis Gómez 

de Avellaneda, p. 49.
38	 Ápud Lucía Guerra-Cunningham: Mujer y sociedad en América Latina, p. 13. 
39	 Cfr. Kate Millett: Sexual Politics, p. 32.
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Las escritoras decimonónicas se adaptan a los «géneros literarios 
patriarcales» que relatan las hazañas de los hombres, por ejemplo, 
la épica, la crónica y la novela histórica. Mediante el disfraz de estas 
formas literarias de la tradición occidental, a veces las autoras logran 
producir un texto secreto o, mejor dicho, un subtexto, como vemos 
en el caso de Gómez de Avellaneda, quien deconstruye y reconstruye 
el romance peninsular del rey don Rodrigo en Egilona y un episodio 
de la crónica americana El carnero en su leyenda «El cacique de 
Turmequé». En esta expone los abusos de la magistratura española 
en el reino de la Nueva Granada (1579), se compadece de la suerte 
del mestizo don Diego de Torres y manipula la imagen de la mujer 
colonial, rígidamente estereotipada por el discurso del centro. Esta 
subversión de los sistemas dominantes del coloniaje social e histórico 
constituye un compromiso político de parte de la autora, el que pen-
samos desentrañar para el mejor entendimiento de las estructuras de 
poder que rigen la política sexual.

Escrito en 1860 y publicado en 1871, «El cacique de Turmequé» re-
textualiza la crónica de Juan Rodríguez Freire El carnero o Conquista 
y descubrimiento del Nuevo Reino de Granada, compuesta entre 1636 y 
1638 y publicada por primera vez en Bogotá en 1859. En la crónica, 
Gómez de Avellaneda encuentra no solo la «política masculina» del 
gobierno virreinal, sino también la «política sexual» de los porme-
nores familiares y privados de los oficiales coloniales distinguidos. El 
carnero da la oportunidad al cronista y a la autora de mostrar cómo se 
interrelacionan tres instituciones patriarcales: la familia, la sociedad y 
el Estado. En general, las crónicas e historias tratan sucesos que solo 
afectan de forma indirecta la vida de la mujer, retirada ella tradicio-
nalmente de las actividades bélicas y políticas. La escritora inglesa 
decimonónica Jane Austen comenta sobre esta situación en su novela 
Northanger Abbey (1818), cuando su personaje Catherine exclama que 
la historia «solo le molesta o la cansa, pues las disputas entre Papas y 
reyes, con guerras o pestilencias en toda página, todos los hombres 
tan inútiles y casi sin mujeres, es muy pesada».40 En el siglo xix, tanto 
en España como en Inglaterra, la ficción de escritoras versa sobre el 
matrimonio, el amor y los celos, puesto que el primero es la única 
forma de autodefinición accesible a las jóvenes.41 Tratar las normas 

40	 Ápud Sandra Gilbert y Susan Gubar: The Madwoman in the Attic, p. 131.
41	 Ibídem, pp. 126-127.
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de conducta que rigen este ámbito circunscrito posibilita a las autoras 
exponer los prejuicios de su época.

En la crónica de Rodríguez Freire, donde abundan recursos fic-
cionales propios de la narrativa, Gómez de Avellaneda encuentra el 
ambiente privado de los colonos y, además, dos personajes subalternos 
ausentes de la mayoría de las crónicas: el mestizo de alto rango y la 
mujer. El cronista insiste en que pinta los hechos históricos: «y si es 
verdad que pintores y poetas tienen igual potestad, con ellos se han 
de entender los cronistas, aunque es diferente, porque aquellos pueden 
fingir, pero a estos córreles obligación de decir verdad, so pena del daño  
de la conciencia».42 La cubana, por su parte, afirma también su 
«deber […] de no alterar la exactitud de los hechos» contados en la 
crónica, pero a diferencia del cronista, no presume de que la pers-
pectiva del historiador sea siempre objetiva, y declara explícitamente 
que la «crónica refiere, sin salir garante de que sean ciertos todos los 
pormenores del suceso».43 Sostiene que la historia no es más que otra 
ficcionalización de la realidad. Hoy día se reconoce lo mismo, es decir, 
que la historia a menudo carece de la objetividad que los historiadores 
le adjudican.44

Respecto de la crónica de Rodríguez Freire, Gómez de Avellaneda 
amplía los episodios novelescos y amorosos, y adopta los personajes 
y sucesos principales, a los cuales añade la figura ficticia de la negra 
esclava de Estrella. También altera ciertos hechos significativos de 
los cuatro capítulos de la crónica y ofrece comentarios inexistentes 
en el texto original. Una comparación entre el discurso de la crónica 
y el de la leyenda de Gómez de Avellaneda muestra cómo los escasos 
estudios sobre «El cacique de Turmequé» han pasado por alto su 
contramensaje, en el que se subvierte la misoginia de El carnero, 

42	 Juan Rodríguez Freire: El carnero, p. 171.
43	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: «El cacique de Turmequé», Obras literarias…, 

pp. 275-276.
44	 Por ejemplo, Oscar Gerardo Ramos cuestiona la veracidad de las crónicas co-

loniales hispánicas al calificarlas de historielas por su propósito aleccionador 
y moralizante (cfr. Oscar Gerardo Ramos: «El carnero. Libro de tendencia 
cuentística»). Terry Eagleton explica que todo discurso obedece a ciertas rela-
ciones sociales que pertenecen a su turno a sistemas más profundamente políticos, 
ideológicos y económicos (cfr. Terry Eagleton: Literary Theory. An Introduction, 
p. 210). Y Simone de Beauvoir afirma que la representación del mundo, así como el 
mundo mismo, es obra del hombre, quien lo describe desde su propia perspectiva, 
la que confunde con la verdad absoluta (cfr. Simone de Beauvoir: The Second Sex,  
p. 133).
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crónica canónica, según Enrique Anderson-Imbert, de la literatura 
histórica y costumbrista del siglo xix.45 Por ejemplo, María Salgado 
hace una breve síntesis de la intriga, en que describe más la crónica de 
Freire que la leyenda de Gómez de Avellaneda, afirmando la ideología 
misógina del cronista sobre la historia de una adúltera «que juega con 
los sentimientos de varios amantes, causando su muerte y la ruina  
de los que la rodean».46 Y Gastón Baquero considera que lo principal de 
la leyenda es el problema entre españoles e indios en Nueva Granada.47 
Esperamos mostrar que tanto Rodríguez Freire como Gómez de Ave-
llaneda cuentan «toda la Verdad pero al soslayo», como diría Emily 
Dickinson, o sea, según su propia perspectiva política/sexual.48

En la crónica y en la leyenda se critican la corrupción y los excesos 
de la sociedad bogotana del siglo xvii con la aparente diferencia de 
que el cronista tiende a apoyar a los gobernadores españoles de la 
colonia –el presidente Lope de Armendariz de la Real Audiencia y el 
fiscal Alonso de Orozco–, mientras que Gómez de Avellaneda alaba 
al visitador Juan Bautista Monzón, enviado por el rey Felipe II a poner 
fin al escándalo del virreinato. El cacique de Turmequé, don Diego de 
Torres, y el exalguacil de Armendariz, Juan Roldán, se asocian con el 
visitador Monzón. Rodríguez Freire critica a los individuos, mientras 
que Gómez de Avellaneda censura las instituciones. Por ejemplo, el 
cronista cuenta en detalle y sin comentario el tormento de Roldán 
como una venganza personal de Orozco contra Monzón, mientras 
que la autora cubana realiza una crítica mordaz del papel fanático 
de la Inquisición, la que se explicita primero en su novela histórica 
Guatimozín, último emperador de Méjico. Se aborrece la institucio-
nalización de la tortura y el fanatismo religioso de la colonia, como 
explica la narradora de «El cacique de Turmequé»:

De todas las barbaries de aquel tiempo que la civilización ha ido poco a 
poco desterrando, ninguna nos ha parecido nunca tan brutal y repugnan-
te como la llamada cuestión del tormento [que] no se presta a ningún  

45	 Cfr. Enrique Anderson-Imbert: Historia de la literatura hispanoamericana, t. I, 
p. 88. La literatura misógina es vasta. Véase, por ejemplo, Katherine M. Rogers: The 
Troublesome Helpmate. A History of Misogyny in Literature.

46	 María A. Salgado: «El arte de la leyenda en Gertrudis Gómez de Avellaneda»,  
pp. 343-344.

47	 Cfr. Carmen Bravo-Villasante, Gastón Baquero y José Escarpanter: Ob. cit., p. 63.
48	 Cfr. Emily Dickinson: Poems, p. 129.
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género de disculpa, porque no obedece a ninguna razón de conveniencia 
social. Ese refinamiento de la crueldad […] es la más absurda de las 
demencias, la más inútil de las ferocidades. Se hace, por tanto, inverosímil 
que semejante inspiración del infierno haya podido dominar los primeros 
fervorosos siglos del cristianismo; haya osado querer amalgamarse con el 
espíritu sublime del Evangelio.49

En este comentario, a una distancia de dos siglos de los acontecimien-
tos, y con entera conciencia de la actualización del tema, Gómez de 
Avellaneda rompe con el silencio de los cronistas coloniales. La novela 
histórica decimonónica, en general, denuncia la Inquisición y la inhu-
manidad del fanatismo en las colonias.50

A diferencia de estas ficciones históricas, sin embargo, la autora se 
cuida de codificar otro mensaje crítico sobre la misoginia del cronista 
Rodríguez Freire, según el cual todos los disgustos del reino «y el ir y 
venir de visitadores y jueces» se deben a la mujer hermosa y los celos 
y amores de que es causa. El cronista utiliza la casa –símbolo del re-
cinto femenino encerrado– como metáfora de la voluntad femenina 
irrazonable, y la causa anárquica y destructiva de la degradación de la 
sociedad. Comentarios misóginos como los siguientes abundan a través 
de toda la crónica: «grandes males han causado en el mundo mujeres 
hermosas», las mujeres son «malas sabandijas, de casta de víboras» 
y «peligrosa cosa es tener la mujer hermosa, y muy enfadosa tenerla  
fea; pero bienaventuradas las feas, que no he leído que por ellas se hayan 
perdido reinos ni ciudades, ni sucedido desgracias».51 Rara vez equilibra 
el autor su censura repartiéndola igualmente entre hombres y mujeres,52 
pues la mayoría de su invectiva se descarga contra «la hermosura causa-
dora de las revueltas», comparando a la mujer con formas monstruosas 

49	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: «Guatimozín, último emperador de Méjico», 
Obras de la Avellaneda, vol. V, p. 264.

50	 Véanse, por ejemplo, El inquisidor de México (1838), de Joaquín Pesado; Pizarro y 
el siglo xvi, novela histórica (1845), de Pablo Alonso de Avecilla; La conjuración de 
México o Los hijos de Hernán Cortés: novela histórica (1850-1851), de Patricio de la 
Escosura, y la novela de Gómez de Avellaneda Guatimozín, último emperador de 
Méjico.

51	 Juan Rodríguez Freire: Ob. cit., pp. 204, 205 y 243.
52	 He aquí un ejemplo raro: «¡Oh hermosura, causadora de tantos males! ¡Oh mu-

jeres! No quiero decir mal de ellas, ni tampoco de los hombres; pero estoy por decir 
que hombres y mujeres son las dos más malas sabandijas que Dios crió». (Ibídem,  
p. 123.)
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–«víboras»– o símbolos bíblicos del pecado: «Y sin ir más lejos, mirando 
la primera, que sin duda fue la más linda… ¡Qué de ellas podía yo ahora 
ensartar tras Eva!».53 Su discurso reitera los de fray Luis de León y Juan 
Vives sobre los que nos hemos detenido en el capítulo I.

A través de los siglos se ha perpetuado el doble criterio mediante el 
cual se juzga la honra del hombre por sus hazañas y la de la mujer, por 
su casta inactividad. Cuando la mujer no se conforma con el concepto 
que tiene el hombre de su virtud, este la ve como una monstruosidad 
de la naturaleza. Como dice Rodríguez Freire sobre la protagonista de 
estos capítulos: «y yo digo que Dios me libre de mujeres que se olvidan 
de la honra y no miran al “¡qué dirán!”, porque perdida la vergüenza se 
perdió todo».54 Simone de Beauvoir sugiere que el hombre ha creado 
este monstruo femenino para representar la ambivalencia masculina 
ante su incapacidad de controlar su propia sexualidad.55 De acuerdo 
con este concepto, notamos que Rodríguez Freire nombra a varias 
mujeres que han causado la muerte de hombres ilustres; entre ellas, 
a Florinda, hija de don Julián. Al aceptar y reiterar el discurso oficial 
sobre la invasión musulmana, el cronista pasa por alto el hecho de 
que la seducción de la Cava por el rey don Rodrigo, en parte, causó la 
venganza del padre, la invasión de los moros y la muerte del rey. De 
ese modo el hombre que escribe sigue proyectando la sombra de su 
propio deseo sobre el cuerpo de la mujer, responsabilizando la sexua-
lidad femenina por la lujuria masculina. La mentalidad patriarcal no 
concibe que la causa de la muerte de don Rodrigo haya resultado de 
la seducción de la mujer por el hombre, pues esta puede ostentar su 
sexualidad solo cuando se le atribuye el papel de seductora que en ella, 
aunque no en él, es pecaminoso.56 Cuando alguien «quiere exaltar la 
sexualidad [nos explica Millett] celebra el falo fértil; [pero] cuando 
quiere denigrarla, señala a Pandora».57

53	 Ibídem, p. 204.
54	 Ídem.
55	 Cfr. Simone de Beauvoir: Ob. cit., p. 138.
56	 Conviene recordar el mito popular hispánico sobre don Juan, seductor por 

antonomasia. Su figura legendaria no ha pasado inadvertida por científicos y 
teóricos feministas a través de los siglos. Por ejemplo, en el xix, la médica nor-
teamericana Mary Putnam Jacobi se maravilló de cómo el órgano reproductor 
masculino era considerado fuente del poder, mientras que el femenino resultaba 
ser una preocupación patológica (cfr. Cynthia Eagle Russett: Sexual Science: The 
Victorian Construction of Womanhood, p. 31).

57	 Kate Millett: Ob. cit., p. 51.
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En los pocos capítulos de El carnero correspondientes a «El cacique 
de Turmequé», la mujer es culpable de todo; por ejemplo, una hija se 
casa «no muy a gusto de sus padres» y causa la muerte de su progenitor, 
y la infidelidad y celos de Estrella desatan el caos sociopolítico. Gómez 
de Avellaneda traduce de otra manera el «ruido del escándalo» en el 
Reino de Nueva Granada, país convertido «por bastardas pasiones en 
teatro de inmorales y sangrientos dramas».58 A diferencia del cronista, 
la óptica de la autora focaliza la corrupción y las intrigas bajo la presi-
dencia de Armendariz, representante español de la metrópoli.

En «El cacique de Turmequé», mucho más que en la crónica origi-
nal, se exploran los motivos relacionados con el poder de los personajes 
involucrados en la doble intriga amorosa y política: el adúltero fiscal 
Orozco y su esposa, la adúltera Estrella y su esposo, el capitán, y don 
Diego de Torres, el cacique de Turmequé, hijo de un conquistador, y una 
princesa indígena. A pesar del título de la obra, el protagonista no es el 
cacique de Turmequé sino Estrella. No obstante, la figura del mestizo, 
perseguido subalterno, es fundamental al contramensaje de Gómez de 
Avellaneda. En la crónica, el adinerado cacique goza de muchas amis-
tades; entre ellas, la del visitador Monzón. Su enemigo tenaz es el fiscal 
Orozco, seductor de Estrella. Este urde un plan para que el cacique  
y el capitán, sus dos rivales por el amor de Estrella, se destruyan y en 
el proceso derriben a Monzón: «Dio principio el fiscal a sus intentos 
dando orden de que sonase una voz de un grande alzamiento, toman-
do por cabeza de él don Diego de Torres, Cacique de Turmequé».59 De 
ese modo, el representante colonial del gobierno español se vale del 
mestizo para chivo expiatorio de una espuria sublevación indígena. El 
fiscal Orozco fabrica una carta subversiva fingiendo que está escrita 
por el mismo cacique a su amigo Monzón, en la que aquel le ofrece su 
ayuda y se refiere a una posible conspiración contra las autoridades: 
«cuando sea menester gente para lo dicho, de hojas de árboles sabré yo 
hacer hombres».60 El cronista se explaya contando cómo traiciona el 
fiscal Orozco al cacique y cómo «[e]staba esta ciudad muy disgustosa, 
porque los buenos bien conocían el engaño y falsedad» de la supuesta 
conspiración.61 No obstante la opinión popular, predominan los co-
rruptos, el cacique inocente es apresado y luego se escapa con la ayuda 

58	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: «El cacique…», ob. cit., p. 230.
59	 Juan Rodríguez Freire: Ob. cit., p. 206.
60	 Ibídem, p. 207.
61	 Ídem.
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del padre Pedro Roldán. Se esconde entre los indios y finalmente huye 
a España «en seguimiento de sus negocios, a donde se casó, y murió 
allá. Dijeron le había dado Felipe II, nuestro rey y señor, cuatro reales 
cada día para su plato, porque picaba los caballos de la caballeriza real, 
y como era tan gran jinete se entretenía entre señores, con que pasó su 
vida hasta acabarla».62

En la leyenda, Gómez de Avellaneda retextualiza estos episodios  
de la crónica sobre el subalterno mestizo, injustamente perseguido por 
las autoridades coloniales. A la información sobre el hijo del conquis-
tador don Juan de Torres y una princesa, hija del soberano de Tunja, 
añade la autora otro calificativo específicamente racial que no figura en 
la crónica original: el cacique era «el bello ideal de los mestizos», de «la 
singular belleza producida comúnmente por el cruzamiento de razas».63 
Este elogio del mestizaje no formaba parte del «siboneyismo cubano» 
al que hemos aludido en el capítulo anterior, ni del tema eurocéntrico 
del «buen salvaje». El contradiscurso de Gómez de Avellaneda, que 
ensalza al mestizo don Diego de Torre en esta leyenda tardía y al 
mulato Sab en una novela temprana por sus atributos ideales –físicos, 
intelectuales y morales–, deconstruye el temor eurocéntrico frente al 
mestizaje. Ese temor influyó en el discurso sobre la sexualidad de la 
época, en el que el matrimonio interracial se comparaba con la esteri-
lidad de la prostitución, pues aun si se producía prole de tales enlaces, 
sería enclenque y condenada.64

Avellaneda se sirve también de la información sobre el rumor 
espurio de la sublevación indígena encabezada por el cacique; pero a 
diferencia de la crónica, atribuye la carta al mismo cacique, lo que lo 
convierte en una figura activamente subversiva, quien por añadidu-
ra reta al gobierno colonial: «estoy prevenido, y –si fuese menester 
gente– de las hojas de los árboles sabremos hacer hombres, antes 
que sucumbir a los sátrapas opresores de este infortunado país».65  
En la versión de Gómez de Avellaneda, como en la crónica, escapa don 
Diego a España, pero es perseguido por el viudo de Estrella con el fin 
de vengar la deshonra de la alianza del cacique con ella. En la leyenda, 

62	 Ibídem, p. 227.
63	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: «El cacique…», ob. cit., p. 235.
64	 Cfr. Sander L. Gilman: «Black Bodies, White Bodies: Toward an Iconography of 

Female Sexuality in Late Nineteenth-Century Art, Medicine, and Literature»,  
p. 237.

65	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: «El cacique…», ob. cit., p. 249 (énfasis mío).
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se sugiere que Estrella fue envenenada por el celoso consorte, pero al 
ver al mestizo, a quien nunca devolvieron los bienes confiscados, se 
desvanece el discurso del honor y el capitán compasivo piensa que 
«no le toca al hombre tomar venganza del hombre: hay invisible mano 
justiciera, que ningún delito deja impune jamás. Solo ella sabe dónde, 
y cuándo, y cómo, debe descargar su azote. ¿Qué pena podría impo-
nérsele, mayor que la que sufre, al joven príncipe indiano, reducido 
a adiestrar los caballos del rey por el salario de una peseta al día?».66 
Otra vez Gómez de Avellaneda deconstruye los códigos patriarcales 
que requieren vengar con sangre la deshonra, como lo hacía entre el 
rey Rodrigo y el emir Abdalasis en el drama Egilona.

Como ya dijimos anteriormente, no es difícil asegurar la cen-
tralidad de Estrella en el discurso de la autora, pues le inventa un 
nombre que sugiere la luz o el norte en la oscuridad, y un calificativo, 
la incomparable, que se reitera a través de la breve narración: «Lla-
mábase Estrella, y jamás se le designaba en el pueblo sin anteponer la 
calificación de incomparable. La incomparable Estrella, la incompa-
rable capitana, eran las dos maneras de nombrarla; porque a la verdad 
nada podía encontrarse tan admirablemente bello como el cuerpo de 
aquella joven dama».67 De ese modo, Gómez de Avellaneda perfila el 
aspecto físico de la mujer, el cuerpo que la condena y a la vez la valo-
riza en el discurso hegemónico sobre la sexualidad femenina. Por lo 
tanto, parece que la leyenda se inscribe en la ideología dominante 
sobre el sexo femenino de pensadores como Rousseau en su Emile. 
De hecho, Avellaneda no niega la sensualidad de su personaje, pero 
tampoco lo define solo por este aspecto, como es el caso de la cróni-
ca. Además, con cautela la autora rechaza la noción concomitante de 
que esa sensualidad se debe a una naturaleza innata. A través de su 
discurso resuena la respuesta de Mary Wollstonecraft a Rousseau, 
pues, parecida a la inglesa en A Vindication of the Rights of Woman, 
Gómez de Avellaneda atribuye la sensualidad de la mujer a la cultura 
y la educación: «Estrella, en nuestro concepto, no era una persona 
positivamente mala, sino que tenía –como otras muchas mujeres– la 
desgracia de haberse quedado incompleta, acaso por falta de acer-
tada educación».68 Su detallada descripción de la personalidad de 

66	 Ibídem, p. 281.
67	 Ibídem, p. 232.
68	 Ibídem, p. 233.
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Estrella sigue las pautas de otras mujeres inconstantes inventadas 
por la autora de Sab: «Del mismo modo se sucedían en su mente 
los pensamientos más contradictorios, sin que su juicio –siempre 
ofuscado por las impresiones del momento– alcanzase a descubrir 
con certeza dónde estaba la verdad y dónde estaba el error».69 Esta 
inconstancia frecuentemente despierta en Estrella reacciones «de 
una naturaleza a la vez débil y extremadamente fogosa».70

Compárense estas representaciones de Estrella con la siguiente, 
tomada de la Autobiografía de Gómez de Avellaneda, en la que la 
autora se caracteriza a sí misma con una pregunta retórica: «¿Dónde 
existe el hombre que pueda llenar los votos de esta sensibilidad tan 
fogosa como delicada?».71 Tanto en su ficción como en su Autobio-
grafía y Cartas, abunda la mención del tedio de la mujer sin otra 
vocación que el amor: «se aburría grandemente la incomparable 
capitana, porque su novelesca imaginación no hallaba el idilio –que 
había soñado– en la historia real del matrimonio; y una serie de fal-
sos raciocinios la había casi convencido de que debía ser desgraciada, 
como víctima de un engaño del que era responsable su cónyuge».72 
Bien conocidas son las ideas de la cubana sobre el matrimonio. 
Según explica a Juan Valera en una carta de 1846, el matrimonio es 
«un yugo muy honroso pero muy pesado» que «como el gobierno 
monárquico, es un mal necesario, un único posible, un abuso in-
dispensable del cual se puede hacer una gran cosa buena o mala».73 
Repárese, además, en la comparación metafórico-ideológica que la 
autora establece entre el poder hegemónico, político y patriótico 
–gobierno monárquico– y el poder hegemónico, político y sexual 
del matrimonio.

La defensa de la mujer inconstante y su ambivalencia ante la institu-
ción del matrimonio forman parte de un ideario en la obra de Gómez 
de Avellaneda sostiene que el cambio es tan necesario a la mujer como 
al hombre, pues es innato a la naturaleza misma y, por consiguiente,  
«narrativiza» este concepto tempranamente en su primer drama, 
Leoncia, y en su segunda novela, Dos mugeres (1842). Los personajes 

69	 Ídem.
70	 Ídem.
71	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: «Autobiografía», Obras de la Avellaneda,  

vol. VI, p. 133.
72	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: «El cacique…», ob. cit., p. 233.
73	 En Emilio Cotarelo y Mori: Ob. cit., pp. 434-435.
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femeninos y masculinos, como Estrella, de la leyenda americana, y 
Gaspar, de Leoncia, suscriben las siguientes ideas expresadas en Dos 
mugeres: 

Nada es más común que oír en boca de la persona desamada la terrible 
interpelación: ¿qué se han hecho tus juramentos? ¿Porque antes no se pre-
guntaba a la naturaleza: —¿qué se han hecho las hojas y las flores de que 
vestían los árboles, cuando el viento invernal las arrebata? ¿qué se hace en 
fin la vida del hombre cuando deja de animar su cuerpo? Ella, la naturaleza 
respondería —todo cambia, todo pasa! Esta es mi ley: la ley inmutable; la 
ley eterna!74 

Gómez de Avellaneda recurre a formas diversas para explicar esa 
volubilidad; por esta razón llama a Estrella «la bella inconstante» y  
«la voltaria beldad», a quien ni «se la ocurriera acusarse […] de locura 
e inconstancia».75 Este discurso nos hace recordar un poema temprano 
de la autora, «El porqué de la inconstancia» (1843), que aparece en 
la segunda edición de sus Poesías (1850). En este texto, la Avellaneda 
explicita su filosofía sobre el deseo, la esperanza y el cambio eternos, 
una ideología trascendental de su obra. En el poema se mantiene que la 
mujer, como el hombre, experimenta el deseo, el amor y la desilusión, y 
que la seducción del corazón y el desengaño de la ilusión contribuyen a 
la inconstancia. El deseo es perenne, según la poeta, pues este es indicio 
de los bienes divinos que nos sirven de eterno imán:

Contra mi sexo te ensañas 
Y de inconstante lo acusas, 
Que así piensas que te excusas 
De recibir cargo igual.
¿Por qué ¡oh amigo! no emprendes 
Analizar en ti mismo 
Del alma humana el abismo, 
Buscando el foco del mal?76

74	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. III, pp. 147-148. Avellaneda 
leyó las novelas de George Sand, como Lélia (1833), en la que también se habla de 
que el tiempo se agota y termina con todo.

75	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: «El cacique…», Ob. cit., pp. 240, 242 y 234.
76	 Nótese el parecido de estos versos con las famosas décimas de Sor Juana Inés de la 

Cruz «Hombres necios que acusáis a las mujeres…».
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Clamas tú que las mujeres, 
(Cual dijo no sé quién antes,) 
Piensan amar sus amantes 
Cuando aman solo al amor.77

[…]
¡Oh! no a negarte me apresto 
Verdad que tan solo prueba, 
Que son las hijas de Eva 
Como los hijos de Adán.
[…]
Y en los pálidos fantasmas,
Que agranda y mide ella sola,
Se finge ver la aurëola
De la dicha y del amor:

¡Resbala pronto la venda! 
¡Resbala, y ve con despecho, 
Que vuela, en humo deshecho, 
El fulgor de su ilusión!
Que no cabe en ser que piensa 
Que eterno el engaño sea; 
Aunque es eterna la idea 
Que sedujo al corazón.

No es, no flaqueza en nosotros, 
Sí indicio de altos destinos, 
Que aquellos bienes divinos 
Nos sirvan de eterno imán,
Y que el alma no los halle,
Por más que activa se mueva,
Ni tú en las hijas de Eva,
Ni yo en los hijos de Adán.
[…]
Jamás ¡oh amigo! ventura 
Ni amor eterno hallaremos…

77	 Interesante idea sobre el hombre enamorado, la que desarrolla Pablo Neruda  
más de un siglo después, en un poema temprano, «Yo puedo escribir los versos más 
tristes».
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Pero ¿qué importa? ¡esperemos! 
Porque es vivir esperar:
Y aquí, do todo nos habla 
De pequeñez y mudanza, 
Solo es grande la esperanza 
Y perenne el desear.78

En «El cacique de Turmequé», la voluble Estrella se extasía con 
la lectura de los libros de caballería, una actividad que Gómez  
de Avellaneda no critica como lo hacen los preceptistas de los libros de 
conducta femenina. En cambio, la autora sugiere que la incomparable 
capitana idealiza a su amante como si fuera el soñador cervantino que 
transforma a Aldonza en Dulcinea. Para Don Quijote, Dulcinea sirve 
de musa a quien dedicar sus hazañas cuando se aventura a enderezar 
entuertos; mientras que la fantasía de una mujer como Estrella, alejada 
de la política del mundo, no puede realizarse más allá del ámbito que 
le es permitido: el amor y el deseo, es decir, su rol sexual. La aparente 
ecuanimidad con que juzga la autora a su personaje, como lectora 
influida por la escritura, se debe, en parte, a una búsqueda de su propia 
autodefinición en una sociedad que todavía consideraba inconstante  
a la escritora imaginativa y activa, en cuanto a la subversión de su 
papel tradicional femenino, el que trocaba por la oportunidad de 
influir en la sociedad con su propia escritura. Revisar esas funciones 
–de lectora y escritora– destacando la inconstancia sin condenarla del 
todo, es un acto de sobrevivencia para una escritora –nos explica la 
poeta contemporánea Adrienne Rich–, un impulso de libertarse de 
los confines sociales y literarios, vía una redefinición del arte, de la 
sociedad y de sí misma.79

Fiel al discurso hegemónico sobre la sexualidad, que atribuye a la 
mujer la responsabilidad del vicio del hombre, Rodríguez Freire nunca 
echa la culpa de los enredos adúlteros al fiscal, sino exclusivamente  
a la capitana. Tampoco simpatiza con la abandonada esposa de aquel. 
Gómez de Avellaneda, en cambio, no nos deja olvidar la pena y el 
sacrificio de la ultrajada fiscala, cuando esta ruega a Monzón que le 
ayude a reprochar a su marido descarriado. Pero tanto en la leyenda 

78	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: «El porqué de la inconstancia», Poesías de 
la excelentísima señora doña Gertrudis Gómez de Avellaneda de Sabater, 
pp. 182-185.

79	 Cfr. Sandra Gilbert y Susan Gubar: Ob. cit., p. 49.
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como en la crónica el visitador Monzón amonesta a la amante Estrella, 
aunque no al amante Orozco, por lo que sucumben los dos –cronista 
y autora– a las normas éticas y religiosas de un discurso en el que la 
única culpable de los pecados de la carne es la mujer. Al respecto Kate 
Millett comenta: «Excepto recientemente o en casos excepcionales, 
en general no se reconocía el adulterio del hombre salvo como una 
ofensa de un hombre contra la propiedad de otro».80 Como explican 
Gayle Greene y Coppélia Kahn, la escritora, aun cuando es subversiva, 
muchas veces se deja inscribir dentro de la ideología dominante de su 
época.81

Sin embargo, se transparenta la ambivalencia de Gómez de 
Avellaneda en el asunto, cuando hace esfuerzos para que el fiscal 
comparta la culpabilidad por su papel de seductor empedernido: 
«acaso [Estrella] se rindió sin grandes remordimientos a las amorosas 
persecuciones del ardiente fiscal».82 Además, a diferencia de la defensa 
que hace de la inconstancia de su personaje, la autora parece gozar del 
sufrimiento que padece el fiscal adúltero cuando este ve a Estrella jun-
to a su nuevo amante, el cacique de Turmequé: «Comenzó entonces 
la expiación providencial, debida justamente a tantas humillaciones y 
angustias como aquel mal marido había hecho sufrir a su despreciada 
consorte».83 Este contradiscurso, en el que se desplaza la culpabilidad 
adúltera para que la comparta el hombre con la mujer y en el que se 
sugiere que una mujer venga el ultraje de otra, es totalmente ajeno a la 
crónica de Rodríguez Freire. También lo es la explicación que se ofrece 
en la leyenda de que la verdadera causa de las intrigas políticas no es la 
mujer, como nos asegura el cronista, sino el fiscal, pues con la ausencia 
de Orozco de la ciudad, se calmó la agitación política, «patentizándose 
más quién era el principal excitador […] de las pasiones populares».84

Arte y ambición
La comedia Oráculos de Talía o Los duendes en palacio (1855) cons-
tituye otra cala en el desafío al discurso del poder político, en este 
caso, a su influencia sobre el arte, tema que Rubén Darío señalaría a 

80	 Kate Millett: Ob. cit., p. 43.
81	 Gayle Green y Coppélia Kahn: Making a Difference: Feminist Literary Criti-

cism, pp. 20-21.
82	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: «El cacique…», ob. cit., p. 234.
83	 Ibídem, p. 239.
84	 Ibídem, p. 246.
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su manera hacia finales del siglo en su cuento alegórico «Rey burgués» 
(1888). Como han notado algunos críticos, como Williams, es probable 
que la farsa responda a la decepción de Gómez de Avellaneda cuando 
la Real Academia Española, bajo la dirección perpetua de Martínez 
de la Rosa, la rechaza en 1853. Los académicos eludieron considerar la 
cuestión de su talento al votar sobre una propuesta hecha por Bretón de 
los Herreros: «¿Son admisibles o no las señoras a plazas de número  
de la Academia?».85 La derrota, de seis a favor y catorce en contra, la 
transformó Gómez de Avellaneda en arma suya en la comedia Oráculos 
de Talía… por medio del discurso del personaje Eugenia. Esta aconseja 
al comediógrafo Valenzuela, refiriéndose de modo metatextual a la co-
media como una farsa estética que responde a otra farsa política: «a una 
farsa / Le dé otra farsa respuesta; Que lo que os hacen hagáis / Lección 
tomando en su escuela».86

Pero la crítica de su época otra vez desacertó con el cotexto de 
su obra, el que a nuestro parecer es obvio en el caso de la comedia. 
En cambio, los comentaristas se zambulleron en las mismas aguas 
cenagosas de la obsesión con la verosimilitud histórica. En La España 
(1855), Aureliano Fernández Guerra (Pipí) critica la selección del 
protagonista don Fernando de Valenzuela, como cumplido caballero 
de bizarro ingenio, cuando, según la historia nacional de España, 
Valenzuela deshizo el reino. Como valido de la reina Mariana de Aus-
tria y caballerizo mayor de España, la trajo al borde del precipicio y 
terminó vilipendiado. «Valenzuela no aparece en el drama sino como 
escritor de comedias [continúa Pipí], y nada hace, nada dice, en nada 
revela sus talentos políticos y de gobierno, para justificar su engran-
decimiento desde la más abatida pobreza. Para subir no debió saber 
componer comedias, sino representarlas».87 Esta cita, y otra que más 
adelante copiamos de la misma reseña, comprueban la inflexibilidad 
del discurso y la blindada visión estética de la época, pues en la reseña 
misma se tantean las raíces del cotexto sin dejarlas brotar. Gómez 
de Avellaneda precisamente utiliza a Valenzuela, escritor sin talento 
alguno para la política, para mostrar cómo es manipulado el artista y 
utilizado como mero juguete de los ambiciosos de la corte. La verdad, 

85	 Cfr. Edwin Bucher Williams: The Life and Dramatic Works of Gertrudis Gómez 
de Avellaneda.

86	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Oráculos de Talía o Los duendes en palacio, 
Obras literarias…, vol. III, p. 247.

87	 Aureliano Fernández Guerra (Pipí) en Emilio Cotarelo y Mori: Ob. cit., p. 279.



 la política del centro  133

que busca en vano Pipí, no reside en la copia fidedigna y verosímil de 
los anales oficiales sobre Valenzuela sino en la conversión de la figura 
histórica en artista y político involuntario sin ambiciones de poder. Por 
eso Valenzuela fracasa rotundamente en esta farsa que retrata la corte 
como campo de batalla donde se compran y se venden la fama y la gloria 
del artista leal, sin miras a su falta de astucia política para gobernar. Sin 
darse cuenta, Pipí acierta cuando declara que «siempre los filósofos y 
poetas han explicado la historia antigua por la moderna; en los Oráculos 
de Talía se quiere explicar lo presente por lo antiguo: esto es, trocar 
completamente los frenos».88

A pesar de atender solo a la veracidad histórica, el reseñador se 
percata de que se ha trastrocado «algo» en el proceso. De hecho, la 
dramaturga expone el sistema del favoritismo que ejerce el centro 
político de su época en relación con el arte: por ejemplo, la regenta 
María Cristina nombra en el gabinete a Martínez de la Rosa como 
director de la Academia; el conde de San Luis, rival de Gómez de 
Avellaneda en la Academia, se hace presidente del Consejo de Minis-
tros, y el Duque de Rivas es presidente de un gobierno relámpago. Pipí 
parece ignorar la trasposición temporal que la dramaturga realiza 
cuando retrata la actividad política de escritores de su propia época, 
apenas disfrazándola tras el velo transparente del pasado. Es más: al 
señalar el favoritismo en contrapunteo con la ambición femenina de 
Eugenia, revela cómo tales actividades y honras son propiedad ex-
clusiva de los hombres. Desafortunadamente, Pipí ignora el proceso 
cuando añade: «Hay, pues, que sonreírse, oyendo exclamar a copleros 
del siglo xvii “que los hombres sirven para todo, que se hace de un 
literato un ministro de Marina; de un militar, uno de Hacienda”, y 
otras lindezas semejantes, que para nuestros tatarabuelos eran lengua 
babilónica».89

En el prólogo a la primera edición de la comedia, Gómez de Ave-
llaneda se defiende contra Pipí y sus acusaciones:

Valenzuela, hombre de ingenio, poeta activo, ambicioso de gloria, hubiera 
podido ser de provecho y de honra para su patria, si no se le hubiese 
arrancado de su esfera natural de acción para convertirle en mal ministro; 
si la miseria y el abandono en que se arrastra en España la literatura, no 

88	 Ídem.
89	 Ibídem, p. 280.
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le hubiesen obligado a renegar de su vocación, buscando por la intriga y 
el favor lo que no podía alcanzar por el mérito. Así, esa absurda antigua 
costumbre nuestra, de reputar dignos premios para los talentos literarios, los 
empleos públicos aun siendo muy ajenos a la índole de aquellos, no solo ha 
esterilizado y esteriliza cada día inteligencias fecundas, sino además –lo que 
aún es peor– carga al Estado de funcionarios inútiles o malos; porque los 
genios universales son rarísimos, y –no hay remedio– la ambición que no 
halla natural y digno camino para remontarse, toma el que le abren im-
prudentemente por regiones desconocidas y derroteros peligrosos. Yo se lo 
hago decir a Valenzuela.90

Sin embargo, le afectó mucho a Gómez de Avellaneda la crítica adversa 
de la comedia y el hecho de que pasó desapercibida su intención por 
los críticos perspicaces. Cierra el prólogo con estas palabras irónicas 
que rematan el tema del drama: «por lo cual procuraré en lo sucesivo 
no concebir idea alguna que desenvolver en producciones teatrales, sin 
consultar antes a ciertos hombres políticos, que prueban diariamente 
lo muy alto que rayan en filosofía y en moral».91 Durante tres años no 
estrena en el teatro, hasta que en l858 vuelve a adornar su frente la 
corona teatral en que luce la piedra preciosa del drama Baltasar, una 
tragedia sobre el tedio, antítesis de la ambición que forma el eje de los 
Oráculos de Talía…

Esa ambición es representada en la comedia, sobre todo, por Eu-
genia de Uceda, camarista de la reina Mariana de Austria. Es su voz 
la que anima la estatua de Talía, musa del comediógrafo Valenzuela. 
La estatua sirve de signo del papel auxiliar de la mujer, quien inspira la 
creatividad del hombre artista. En este caso se refiere a una estatua de  
la musa griega que presidía la comedia y los festines de la antigüedad. 
Los sicolingüistas de nuestra época teorizan que en el discurso domi-
nante, la mujer se identifica con la naturaleza, lo material y el lenguaje 
literal, mientras que el hombre se asocia con el discurso de lo figurativo 
y lo trascendental.92 En el caso de esta comedia, la musa figurativa 
creada por el discurso masculino en forma de una estatua muda e 
inmóvil «se literaliza» mediante el lenguaje femenino para tomar la 
forma concreta y circunstancial de Eugenia. Es decir, cuando Eugenia 

90	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Oráculos…, ob. cit., pp. 206-207.
91	 Ibídem, p. 207.
92	 Cfr. Margaret Homans: Bearing the Word. Language and Female Experience in 

Nineteenth-Century Women’s Writing, p. 5.
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rescata el signo figurativo de la musa del discurso masculino, y se lo 
apropia, lo transforma con su propia voz femenina en signo suyo literal. 
Algo parecido ocurre con el signo del «duende» del título de la obra. 
Williams anota que en la historia oficial se cuenta que Valenzuela se 
casó con la camarista Eugenia, se hizo espía contra Juan de Austria y 
fue conocido como «el duende» de la reina, de quien le suponían su 
amante.93 No obstante, nuestra dramaturga también se apropia de los 
«duendes» del título para referirse a Eugenia de modo polisémico: ella 
es encantadora de Valenzuela y motor de enredos, un fantasma que 
habita en palacio y una criatura traviesa que a veces ayuda al hombre 
y otras veces hace jugarretas.

Como en otra comedia de la misma década, Tres amores (1858), 
Gómez de Avellaneda se ocupa del papel del artista en la sociedad 
contemporánea. En las dos piezas encarna en diferentes personajes 
las múltiples facetas de una personalidad totalizadora: ambiciosa/
desinteresada, astuta/ingenua, anhelante de gloria mundanal/deseo-
sa del amor espiritual. En los Oráculos de Talía…, el discurso de la 
mujer ambiciosa se esconde detrás de la máscara clásica y muda de 
la musa Talía. Las caracterizaciones que urde la autora del comedió-
grafo Valenzuela y de la camarista Eugenia logran invertir el discurso 
femenino/masculino. Se aúnan en el proceso la política y la estética, 
pues mientras la voz de Eugenia alienta al poeta a escribir, desde su 
escondite la camarista atestigua los planes de los conspiradores con-
tra la reina y relata el complot a Valenzuela, para que este se lo delate 
y se engracie con la soberana. Eugenia anhela ser lucero y brújula de 
la «nave incierta» de Valenzuela, y lo instiga a alcanzar las cumbres 
de la fortuna, pues solo mediante el hombre encuentra la mujer cauce 
para su propia ambición: «Pues si al sexo desvalido / De toda gloria  
se aleja / Y solo el lustre refleja / Del dueño que se ha escogido / Al que 
yo mi suerte uno / Y proclamo mi señor, / No ha de tener superior / 
Del rey abajo, ninguno».94 Es curioso notar cómo en el último verso 
citado se parodian las famosas palabras del drama del Siglo de Oro, 
de Rojas Zorrilla, Del rey abajo, ninguno. A diferencia de este drama, 
remedo de la obsesión masculina con la mujer-receptáculo del honor, 
Eugenia, en los Oráculos de Talía…, utiliza al hombre Valenzuela 
como receptáculo de la ambición femenina.

93	 Cfr. Edwin Bucher Williams: Ob. cit., p. 282.
94	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Oráculos…, ob. cit., pp. 308-309.
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Como Isabel de Peralta, de El príncipe de Viana, Eugenia es política-
mente astuta, fuerte y decidida, la voz práctica sobre la corte y la cínica 
sobre cómo hay que actuar para hacerse famoso. Le dice a Valenzuela 
que las dotes que posee –rectitud, nobleza y generosidad– son impedi-
mentos al poder: «Hay cualidades que en él [mundo] / Más se encomian 
que se aprecian, / Como hay vicios censurados, / Que, sin embargo, 
se aceptan. / Entre práctica y teoría / Suele haber distancia inmen-
sa […] / Pocos sienten lo que dicen; / Menos hacen lo que enseñan».95 Le 
aconseja que participe del juego con los mismos naipes con que juegan 
los demás, «Y que aceptéis la moneda / Que en el mercado circula».96 
Valentín, el criado pragmático y materialista del comediógrafo, es cóm-
plice involuntario de Eugenia. Hace el papel de gracioso al aconsejar a 
Valenzuela que trafique con favores reales y venda cargos públicos para 
hacerse rico. En un soliloquio Valentín pondera el problema del poeta en 
España: «No es poco haber conseguido / El que abandone prudente / La 
ominosa poesía, / Que al hospital lleva siempre / En España. Lo demás / 
Lo hará el cortesano ambiente, / Pues no hay raudal de ilusiones / Que 
esta atmósfera no seque».97

Valenzuela, el artista que quiere honrar a la patria, duda que sea 
bueno fingir ser lo que uno no es. Idealista ingenuo, lento en entender 
las estrategias que «la musa» le sopla, cree que el amor es la clave  
de los misterios de Dios. Después de que Eugenia le instruye en mos-
trar la lealtad a la reina con el resultado de que esta le concede favores 
–primer caballerizo y luego caballerizo mayor con títulos de alta no-
bleza–, Valenzuela reconviene a Eugenia el haberle hecho experimentar 
la ambición insatisfecha: «Porque por vos, por vos sola / Creció en mi 
pecho la llama / De esta ambición desmedida / Que aún me atormenta 
sin pausa».98 Valenzuela se percata del peligro del artista que se extravía 
como oveja entre los lobos del palacio. Cuando la reina le confiere el 
puesto de primer ministro y el rango de grandeza por real decreto, los 
discursos genéricos trastrocados persisten mediante las reacciones de 
Eugenia y Valenzuela. La ambiciosa dama se apropia de la gloria polí-
tica y alcanza su sueño mediante el destino manipulado del hombre: 
«Y ahora seréis en la historia», advierte a Valenzuela;99 mientras que el 

95	 Ibídem, p. 244.
96	 Ibídem, p. 245.
97	 Ibídem, p. 293.
98	 Ibídem, p. 322.
99	 Ibídem, p. 325.
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artista adopta el discurso femenino y se refugia, temeroso de su fama, en 
el amor espiritual y en la verdadera grandeza del alma que da Dios: «¡Esa 
quisiera alcanzar, / Porque esta [la fama] no me deslumbre / Y porque 
subo a una cumbre / De la que es fácil rodar!».100

Gómez de Avellaneda también alcanza su propia cumbre peli-
grosa de la fama como escritora con las obras de varia índole que 
hemos discutido en este capítulo. Apropia para sí las tendencias 
literarias de su época, como el interés en la Edad Media y los temas 
nacionales. Según los comentarios de los críticos coetáneos, no 
parece haber surtido efecto lo subversivo de sus textos palimpsés-
ticos. No obstante, creemos que es imposible negar la preocupación 
política de sus escritos, la que a menudo es representada por la 
subjetividad dinámica de los fuertes personajes femeninos. Estas 
mujeres ficticias encuentran en los personajes masculinos, blandos 
e indecisos, el objeto del deseo vedado a la mujer decimonónica 
–la ambición política para Eugenia, de Oráculos de Talía…; la 
atracción sexual para Estrella, de «El cacique de Turmequé», y para 
Egilona; y la defensa patriótica de los fueros y la corte para Isabel 
de Peralta, en El príncipe de Viana–. Para retratar tales cuadros, la 
autora necesita servirse de los escenarios y del discurso del centro 
estético. Insatisfecha con la mera apropiación, Gómez de Avellaneda 
invierte los componentes del discurso hegemónico, repartidos de 
modo binario entre los sexos. Esta inversión mina los cimientos del 
discurso transformador y transformable, puesto que subjetiviza y 
autoriza al personaje femenino, a la vez que objetiviza al masculino; 
disloca e invierte el discurso dominante, confundiendo las normas 
genéricas, y decontruye y desmitifica los centros del poder político 
que residen en el gobierno del país y su imperio, en la herencia 
histórica y cultural, en la hegemonía religiosa y en la economía de  
la sexualidad –matrimonio y honor–. En el prólogo a las Poesías  
de Luisa Pérez de Zambrana (1860), Gómez de Avellaneda ofrece un 
comentario que fácilmente podemos utilizar para describir su pro-
yecto en el proceso que vamos dilucidando a lo largo de esta obra: 

si bien la poesía de un pueblo o de una época, considerada en su espíritu 
general, nos presenta indudablemente la síntesis imperecedera de la vida 
común, de las ideas y las pasiones dominantes en la atmósfera moral e 

100	 Ibídem, p. 336.
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intelectual en que fue producida: en el poeta individualmente examinado, 
no solo no hallamos siempre la imagen a la expresión de la sociedad en 
que vive, sino que suele presentársenos como su enérgica antítesis; como 
heraldo peregrino y solitario de un orden de ideas mucho más avanzado 
que su nación o que su siglo.101

g

101	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: «Prólogo», p. I.



She dreamed she was a character in a novel and that 
her existence presented an insoluble problem, one 
that would be solved only by her death at the end.

Alice Walker: Meridian, 1976

Julia Kristeva comenta que el escritor se asegura un lugar en la historia 
por medio del diálogo y la ambigüedad, afirmando con estos procedi-
mientos una ética ambivalente de la negación que afirma.1 Como si 
sostuviera el diálogo contestatario fundamental a los teóricos decons-
tructivos y feministas, Alice Jardine parece reformular el comentario 
de Kristeva, cuando sostiene que la indecisión intrínseca a la escritura 
no se debe a la polisemia ni a la ambigüedad, sino a la oscilación de 
la potencialidad entre el hombre y la mujer. En el primer capítulo 
sobre el discurso social hemos visto cómo esta indecisión vis-á-vis las 
diferencias sexuales es rechazada por imposible, diría Jardine, según 
los conceptos platónicos de la mimesis.2 En este capítulo sobre Dos 
mugeres, pensamos mostrar cómo Gómez de Avellaneda incorpora  
la negación y la ambigüedad en su elaboración del contradiscurso de la 
protagonista Catalina sobre la mujer y la sexualidad, y cómo subvierte 
el discurso hegemónico de su amante Carlos mediante la oscilación 
entre la potencialidad sexual femenina y la masculina. En este proceso 
observamos que el contradiscurso de Catalina la condena como subal-
terno, a la vez que la afirma en su alteridad de «mujer nueva».

1	 Cfr. Julia Kristeva: Desire in Language. A Semiotic Approach to Literature and 
Art, p. 69.

2	 Cfr. Alice A. Jardine: Gynesis. Configurations of Woman and Modernity,  
pp. 186-190.

«La mujer nueva»: negación o afirmación 
de la sexualidad en Dos mugeres
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La denominación «mujer nueva» la tomamos, revisada y modifi-
cada, de Graciela de Sola, quien utiliza el calificativo «hombre nuevo» 
para referirse a los personajes del escritor argentino contemporáneo 
Julio Cortázar. Con esta apropiación, no señalamos una semejanza 
entre dos escritores de siglos y contextos dispares sino un parentesco 
anímico, como el que establece Darío en «Los raros», entre dos autores 
que se atreven a descubrir en el devenir humano la «intrahistoria», la 
revolución/revelación interior y la contemplación/acción del ser que 
«existe» en el mundo.3 En el caso del «hombre nuevo» del siglo xx, la 
concientización implica para Cortázar un atentado contra la hegemo-
nía del discurso logocéntrico occidental iniciado con el romanticismo. 
En el caso de Gómez de Avellaneda, un desafío a la hegemonía del 
falologocentrismo del occidente anima la creación de la «mujer nueva» 
decimonónica. La ambigüedad del suicidio contemplado/realizado 
por Horacio Oliveira, el protagonista de Rayuela, y el acto decisivo del 
suicidio de Catalina en Dos mugeres, señalan la «diferencia» genérica 
que informa los desenlaces/ideologías/discursos de estas dos novelas.

Aunque Dos mugeres pertenece al siglo xix hispánico, la problemática 
sobre la sexualidad femenina persiste en el discurso de la cultura popular 
occidental. Por ejemplo, en el desenlace de la película norteamericana 
Thelma and Louise, las dos protagonistas, vengadoras del estupro ileso, 
se caricaturizan de imitadoras ingenuas, aunque eficaces, del hombre, 
protagonista de la mayoría de las películas norteamericanas. Thelma y 
Louise se apropian de la violencia –aunque en menor grado–, del com-
padrazgo y de la solidaridad, constantes del discurso masculino de los 
medios masivos. No obstante, el destino de Thelma y Louise no difiere 
mucho del de tantas heroínas decimonónicas de la literatura «culta» 
occidental, como Emma Bovary, Anna Karenina y Hedda Gabler. Para 
ellas, como para Catalina, de Dos mugeres, el suicidio resulta ser la única 
alternativa: el escape de la sociedad, la que rechaza la autorrealización 
de la «mujer nueva», y a la vez su afirmación no conformista frente al 
discurso hegemónico sobre el poder de la sexualidad masculina.

En nuestra investigación de Dos mugeres, concordamos con Susan 
Kirkpatrick en que Catalina representa la primera imagen verdadera 
de la subjetividad romántica de la mujer en la literatura española,4 y 

3	 Cfr. Graciela de Sola: Julio Cortázar y el hombre nuevo, pp. 163-164.
4	 Cfr. Susan Kirkpatrick: Las románticas. Women Writers and Subjectivity in 

Spain, 1835-50, p. 165.
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con Lucía Guerra-Cunningham en que este personaje es la primera 
heroína verdadera de la narrativa latinoamericana.5 Estas dos críticas 
norteamericanas han analizado con perspicacia cómo rechaza Gómez 
de Avellaneda el signo antitético de ángel/monstruo del discurso hege-
mónico en su tratamiento del matrimonio y del adulterio en Dos mu-
geres, y cómo realiza la subjetivización de la mujer dentro del discurso 
romántico mediante la exploración de inteligencia, voluntad, pasión 
y amor propio femeninos. En nuestra decodificación del discurso de 
Carlos y, sobre todo, del de Catalina, a veces coincidimos con las inter-
pretaciones de estas dos críticas. No obstante, nuestro enfoque es otro, 
pues pensamos pormenorizar la oscilación de la potencialidad entre el 
hombre y la mujer, la indecisión frente a las diferencias sexuales y la 
negación/afirmación de la sexualidad de la «mujer nueva».

Deconstruyendo al héroe
Descubrimos las implicaciones profundas de la sexualidad y la fe-
minidad, según nos advierte Mary Jacobus, entre las fisuras y las 
dislocaciones de la novela, creadas estas por la irrupción del discurso 
romántico.6 Con este propósito, empezamos nuestra lectura de Dos 
mugeres y del (contra)discurso de/sobre Carlos y el análisis del discur-
so que concuerda con, y a la vez desdice, lo que hemos denominado la 
«feminización» del héroe en capítulos anteriores.

Veleidoso e indeciso, Carlos se debate entre el compromiso con su 
esposa Luisa, a quien se rinde en el culto sagrado del matrimonio, y 
su arrebatada pasión por la idolatrada amante Catalina. Desgarrado 
entre el deber conyugal y el imán del deseo, Carlos carece de la valentía 
y del dinamismo que hemos visto en la viuda Egilona cuando esta de-
clara al consorte su amor por otro. De ahí que gane Egilona la estatura 
trágica de la «mujer nueva», pues en vez de resignarse a ser la «mujer 
virtuosa», personifica el cuestionamiento del discurso hegemónico, 
el que reprime y calla la sexualidad femenina. A diferencia de este 
conflicto femenino, el de Carlos no conlleva la concientización de su 
sexualidad ni involucra la problemática de prohibiciones sexuales, 
por lo tanto, no está en desacuerdo con el discurso hegemónico sobre 
el hombre. Tal vez por eso este personaje solo contempla, por un 

5	 Cfr. Lucía Guerra-Cunningham: «Transgresión femenina del folletín en Dos 
mujeres de Gertrudis Gómez de Avellaneda», p. 864.

6	 Cfr. Mary Jacobus: «The Buried Letter: Feminism and Romanticism in Villette».
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momento fugaz, la posibilidad de suicidarse, temeroso sobre todo de 
que el mundo culpe a Catalina.

La ambivalencia circunstancial del conflicto de Carlos, no perju-
dica su identidad masculina como esposo y amante, sin embargo dis-
minuye la valorización trascendental de su subjetividad en contraste 
con el proceso autodefinidor que realiza Catalina a lo largo de la obra. 
Esta subjetivación de Catalina transforma la información política 
sobre la sexualidad en información sicológica, mediante un proceso 
de interiorización de la historia sobre la sexualidad femenina de la 
época. Para autorizar esa subjetividad inusitada, Catalina se enfrenta 
con el discurso de la represión tradicional del sexo y de la sexualidad 
femeninos, un discurso que desde tiempos antiguos se relaciona con 
el poder y el conocimiento.

La interesante caracterización reactiva de Carlos a veces parece  
adherirse más al discurso femenino que al masculino. Propenso al 
llanto y a la fiebre de una típica heroína romántica, Carlos se preocupa, 
como ella, por la maledicencia y «el qué dirán». En cambio, se destacan 
la indiferencia y el desprecio que siente Catalina hacia la sociedad –ac-
titud prototípica del héroe romántico–. No obstante, Carlos también 
participa del discurso masculino cuando expresa su deber hacia Luisa 
y la describe como ángel abnegado o niña inocente y tierna. Como un 
velero, oscila entre las dos mujeres, Luisa y Catalina, intensificándose 
cada vez más en él sus propios sentimientos de culpabilidad adúltera. 
Por deber a Luisa, a menudo huye de Catalina, pero siempre vuelve 
y sucumbe: «¡Ven! [le exclama] ¡todo lo olvido! Dios, el mundo, el 
honor […] ¡ven! y embriágame de amor y de placer, y seamos tan felices 
como somos culpables».7 Por un lado, ofrece seguir a Catalina en el 
momento en que se mejore Luisa, quien ha caído enferma, y por otro, 
advierte a su amante que no soportaría el remordimiento de asesinar a 
su esposa por haberla abandonado. Se patentiza la violencia de su inde-
cisión cuando declara que «las dos me son igualmente adoradas, y sin 
embargo, quisiera aniquilar a una».8 Además, en el contradiscurso de/
sobre Carlos, se niegan los signos antitéticos –ángel/monstruo, que 
representan la dicotomía esposa/amante–, como observamos cuando 
Carlos, sintiéndose el asesino de ambas, espera el castigo de Dios por 
haber emponzoñado la vida de «dos ángeles».

7	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. III, p. 79.
8	 Ibídem, vol. IV, p. 46.
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El contradiscurso autorizado de la narradora interviene para paten-
tizar la vacilación de Carlos, quien públicamente honra a la esposa a 
quien en secreto ultraja. Este contradiscurso crítico condena al marido 
infiel, hipócrita y cobarde, por hacer sufrir a las dos mujeres: 

Entre las dos mujeres a quienes hacía igualmente desgraciadas, y de las 
cuales la una tenía el derecho sagrado de esposa, y la otra un derecho no 
menos respetable… desesperábase de no poder conciliar la felicidad de 
ambas y no se hallaba con valor de sacrificar a ninguna. Lamentable era 
aquella posición, y sin duda de los tres personajes de esta historia, no era 
Carlos por entonces, el menos infeliz.9

De ese modo, el contradiscurso de la narradora establece el derecho 
de la sexualidad de Catalina, transformándola de objeto en sujeto. Ca-
talina deja de ser materia prima en la economía del deseo masculino, 
la que requiere que ella mantenga su cuerpo como objeto del deseo, 
sin que ella misma tenga acceso al deseo como sujeto.10 Es más, a 
menudo Carlos es representado como el objeto del deseo de Catalina, 
por ejemplo, cuando Elvira reconviene a su amiga por «el capricho de 
vencer la selvática virtud de un pobre muchacho de provincia […] sin 
otro atractivo que una hermosura que él mismo ignora».11 Considera-
mos este contradiscurso en que se invierten los componentes –sujeto/
objeto– de la economía del deseo una contribución al planteamiento 
audaz sobre el lenguaje de la sexualidad, la que circula, según Nancy 
Armstrong, entre la sicología y la economía, entre el individuo y el 
Estado.12

Inscribir una heroína nueva
En la caracterización heteroglósica de Catalina, la condesa de S…, se 
cruzan las contradicciones socio-ideológicas coexistentes del discurso 
hegemónico sobre lo femenino y del contradiscurso emergente sobre 
la «mujer nueva». Estas voces, más la del romanticismo estético, están 
en competencia unas con otras, en un proceso en que se enfatizan los 
códigos prevalecientes, a la vez que se exponen y cuestionan, con el 
resultado de que el desafío a estos códigos lingüísticos se identifica 

9	 Ibídem, vol. III, pp. 163-164.
10	 Cfr. Luce Irigaray: This Sex Which Is Not One, p. 188.
11	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Ob. cit., vol. II, p. 192.
12	 Cfr. Nancy Armstrong: Desire and Domestic Fiction, p. 93.
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con el desafío a las leyes oficiales.13 Como estrategia principal, la 
autora invierte y confunde los atributos ligados exclusivamente a un 
sexo u otro en el discurso cultural sobre la sexualidad. Para explicar 
este proceso, profundizamos en el diálogo heteroglósico de Catalina: 
primero, las peculiaridades del discurso romántico vis-á-vis la heroína 
y la relación de esta con el discurso social; segundo, el contradiscurso 
que subvierte, invierte, niega y critica el discurso hegemónico, y terce-
ro, el proceso discursivo de la toma de conciencia de la problemática 
de la sexualidad femenina.

Avellaneda no acepta la hipótesis del discurso dominante de que hay 
atributos exclusivos según el sexo, y al varón le pertenecen las cualida-
des innatas de la razón, la violencia, la fuerza física, la inteligencia, la 
autoridad, la profundidad, el espíritu emprendedor, el dominio, la agre-
sividad, el inconformismo, la tenacidad y la gran necesidad sexual. Ni 
que pertenecen a la mujer exclusivamente la espontaneidad emocional, 
la ternura, la debilidad física, la intuición, la aceptación, la superficiali-
dad, la sensibilidad, la sumisión, la pasividad, la abnegación y la pequeña 
necesidad sexual.14 La autora de Dos mugeres rechaza esas cualidades 
innatas, «blancas o negras», tanto en el hombre como en la mujer. En 
esta novela, como en Guatimozín, último emperador de Méjico, man-
tiene que la situación del personaje, más que su intuición, influye en su 
destino. «Los acontecimientos más que los instintos hacen al hombre 
malvado», declara Catalina a Carlos. Y luego le explica su ideología 
sobre la virtud, o sea, las ideas refractadas de la autora sobre la ambición 
y el orgullo, las que son exageradas y mal digeridas en los protagonis-
tas, que sucumben a lo circunstancial, como Cortés en Guatimozín… 
Catalina pregunta a Carlos: «¿Deberé creer que el origen mismo de las 
virtudes puede producir el mal, y que los crímenes no son regularmente 
sino el efecto de grandes cualidades exageradas y mal dirigidas por los 
acontecimientos y las circunstancias? No sé si puedo generalizar esta 
consecuencia, mas en cuanto a mí paréceme exacta».15

Emprendamos nuestra discusión sobre la condesa Catalina con 
una enumeración de los rasgos de su carácter, los que suelen atribuirse 
al héroe romántico: una sensibilidad viva que todo lo engrandece o 
disminuye hasta el exceso, un alma que padece y goza in extremis, una 

13	 Cfr. Julia Kristeva: Ob. cit., p. 65.
14	 Cfr. Álvaro García Meseguer: Lenguaje y discriminación sexual, p. 98.
15	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Ob. cit., vol. IV, p. 10.
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imaginación que lo poetiza todo, el amor como obsesiva meta apasio-
nada, un destino de amor o muerte sin término medio y el egoísmo y 
el orgullo. En realidad, Gómez de Avellaneda no hace otra cosa que 
dotar a su heroína de las características que la sociedad aprueba en el 
hombre: el egoísmo, el orgullo, la inteligencia y la capacidad de gozar 
de la vida. Luego, la autora toma del héroe romántico otros atributos 
netamente femeninos del discurso social, los que el romanticismo 
había conseguido adaptar, exagerándolos y dinamizándolos, para 
formar parte del carácter de sus héroes masculinos: la sensibilidad, 
el sufrimiento, la imaginación y el amor. De este modo, nuestra au-
tora se sirve del discurso romántico como trampolín para lanzarse a  
una crítica subversiva del discurso social. Catalina representa la pugna 
en el sujeto femenino –como diría Kristeva– entre naturaleza y cul-
tura, entre la tradición inmemorial de la ideología-ciencia y la actua-
lidad, entre el deseo y la ley, el cuerpo, el lenguaje y el metalenguaje.16 
Examinemos a continuación ejemplos específicos de esta pugna, los 
que tratan del discurso sobre la inteligencia, el amor, el desprecio de la 
sociedad y la marginación.

A la casa de Catalina acuden los hombres más brillantes y selectos 
de Madrid, quienes se deslumbran con la erudición sobre la moral, 
la religión y la política de una mujer insólita, quien «analizaba como 
filósofo y pintaba como poeta: tenían sus pensamientos el vigor y la 
independencia de un hombre, y expresábalos con todo el encanto de  
la fantasía de una mujer, y aun con un poco de su amable versati-
lidad»; en fin, era Catalina «una amalgama difícil de analizar […] 
de cualidades opuestas».17 Así, la narradora deja constancia de la 
tarea ardua de describir a esta mujer inusitada mediante un dis-
curso binómico de atributos exclusivos y complementarios según 
el sexo. No solo pertenecen al contradiscurso la ostentación de su 
inteligencia y los temas discutidos con los hombres, sino también 
la concientización de su propia superioridad y su rebelión contra la 
imperfección humana.18 Comparte estos pensamientos con Carlos 
a modo de confesión en que se reiteran declaraciones parecidas 

16	 Cfr. Julia Kristeva: Ob. cit., p. 97.
17	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Ob. cit., vol. IV, pp. 131-132.
18	 En su epistolario con Antonio Romero Ortiz (1853), escribe Avellaneda: «hacerte 

comprender la lucha que hay entre mi orgullo de inteligencia y mi naturaleza 
de mujer apasionada: no se definen estas contrariedades» (Gertrudis Gómez de 
Avellaneda: Cartas inéditas existentes en el Museo del Ejército, p. 43).
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a las de Sor Juana Inés de la Cruz y Mary Wollstonecraft, quienes 
tuvieron que defender su genio disfrazándolo de regalo divino: 
«mi misma inteligencia, ese inapreciable don que nos acerca a  
la divinidad, era para los espíritus medianos una cualidad peligrosa, 
que tarde o temprano debía perderme».19

Desde los tiempos del Concilio de Trento, la forma confesional ha 
servido de vehículo para encauzar el discurso del deseo, pues según 
Foucault, antes del advenimiento del sicoanálisis, la sexualidad fue 
el tema privilegiado del confesionario católico. A lo largo de la no-
vela, la condesa Catalina confiesa su vida a Carlos por medio de una  
«autoginografía», como lo denomina Donna Stanton. A diferencia de 
la autobiografía masculina, la autoginografía es menos una inscripción 
de múltiples relaciones personales y más una narrativa de los conflictos 
entre lo público/privado y lo profesional/personal. En ella, por un lado, se 
dramatizan la alteridad y la ausencia del sujeto, mientras, por otro, el su-
jeto se afirma en su afán inútil de autodominarse.20 Por ejemplo, Catalina 
cuenta a Carlos que la excita el conocimiento, se embebe de teorías, se 
desvela por las grandes cuestiones y la embriagan las santas teorías y, sin 
embargo, la persiguen las dudas: «a fuerza de comprenderlo todo [se lo ex-
plica], llegué a desconocerme a mí misma».21 En adelante veremos cómo 
el tono confesional de la autoginografía se transforma en una explicita-
ción de una ética sobre la sexualidad femenina. Catalina comparte esta 
ética con Carlos mediante interrogaciones y consultas a la manera –diría 
Foucault– de una confesión en que se deja salir lentamente a la superficie  
las declaraciones confidenciales.

En la ideología sobre el amor, la que desenreda Catalina para Carlos, 
se involucran cuestiones sobre la inteligencia y la superioridad. Por 
ejemplo, ella le explica que no bastan para la mujer la bondad y la ternu-
ra de un hombre sin que tenga también inteligencia, pero que sucede lo 
contrario para un hombre, quien teme encontrar una inteligencia supe-
rior en la mujer a quien ama. A pesar de esta crítica explícita, Catalina 
parece ceder al discurso hegemónico, pues sigue explicando que la mujer  
necesita la superioridad en el hombre para compensar su propia debilidad 
e inspirar confianza. Tan pronto como refleja el discurso hegemónico, 
Catalina acaba por arremeter contra él. Añade que solo el corazón y no el 

19	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. II, p. 102.
20	 Cfr. Donna Stanton (ed.): The Female Autograph. Theory and Practice of Autobiography 

from the Tenth to the Twentieth Century, pp. 13-15.
21	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. II, p. 106.
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talento del hombre esclaviza a la mujer e insiste en que esta solo aprecia 
la superioridad masculina cuando se utiliza para elevar y engrandecer 
a la mujer: «Pero esta superioridad cuando no nos engrandece, nos hu-
milla; y siempre nos humillará si el amor que inspiramos no es bastante 
poderoso para que cerca de nosotras la deponga el hombre».22 Es decir, 
el hombre debe ser inteligente, pero sin ostentar su inteligencia cuando 
está al lado de la mujer. Nótese cómo este contradiscurso de Catalina in-
vierte, de modo sutil, el discurso hegemónico que advierte a la mujer no 
ostentar su inteligencia en público. Nos recuerdan, además, las palabras 
de la autora en una carta a Antonio Romero Ortiz en 1853: «Yo sé que 
la sola idea de que me colocaba respecto a mi amante en posición des-
ventajosa era bastante para sublevar mi orgullo y aniquilar mi amor […] 
porque cuando amo, necesito ser estimada, muy estimada. Necesito saber  
que estoy muy alta delante de aquel que me he escogido por dueño».23

A pesar de la insistencia por parte de Catalina de que el amor 
puede llenar la vida –discurso hegemónico sobre la mujer– o que hay 
solo dos alternativas, el amor o la muerte –discurso romántico–, el 
contradiscurso se complica con unas disquisiciones sobre la relación 
entre la atracción y el terror, la mutabilidad como teoría neoplatónica y 
un comentario sobre las alternativas que tiene la mujer. Fundamental 
para esta ideología amorosa es la neutralización del valor negativo que 
el discurso dominante asigna a la inconstancia femenina. Por ejemplo, 
mediante la autodefensa de Catalina vis-á-vis los sentimientos sobre-
cogedores, y como resultado de un prudente cálculo, se equipara la 
atracción al amor con la reacción al terror pánico: 

Sabía que el miedo no se disipa huyendo del objeto que nos lo inspira, 
porque la imaginación le dará formas más colosales y medrosas a medida 
que menos le veamos con los ojos del cuerpo, y el mejor remedio es acercarse, 
palpar, descomponer, si es preciso, el objeto desconocido que nos ha atemori-
zado. Regularmente dicho objeto luego que es examinado inspira desprecio, 
y nos reímos de nuestro pasado temor.24

Catalina concretiza u objetiviza la emoción sobrecogedora y abstracta, 
se le enfrenta, se le acerca valientemente y se arriesga a ponerse en 

22	 Ibídem, p. 69.
23	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Cartas…, p. 37.
24	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. II, p. 140.
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contacto físico con su manifestación. Durante el contradiscurso con-
fesional con Carlos, la condesa deconstruye el objeto temido/amado.

Se descubre, además, que la piedra de toque de su contradiscurso 
amoroso y confesional es el vínculo entre los conceptos del devenir y la 
inconstancia de un amor tan huidizo como la ley misma del cambio en 
la naturaleza. Ya hemos aludido a este concepto en nuestra discusión 
de la inconstante Estrella en «El cacique de Turmequé». En Dos mu-
geres, sin embargo, se entabla un diálogo entre la narradora y Catalina 
en que se refracta el mensaje contradictorio sobre el asunto a través de 
dos discursos que acaban por pugnar entre sí. Al principio, la voz de la 
narradora se une a la de Catalina cuando aquella explica la ideología 
neoplatónica sobre el amor, en la que todo cambia, todo pasa y hay 
innumerables variaciones constantes sobre el ideal eterno de la pasión: 
«Aquella pasión siempre igual en su esencia, tenía todas las variadas 
faces que necesitaba una sensibilidad activa en demasía y propensa al 
cansancio. Las grandes pasiones son, como todo lo verdaderamente 
grande, inmutables en su naturaleza y variables en sus aspectos».25 
Luego cuando Catalina sucumbe a la pasión y osa desafiar esta teoría 
de la inconstancia, en la que creen tanto ella como la narradora, con-
fiesa a Carlos la esperanza de que el amor de ellos se burle de esa ley 
eterna.

La crítica más explícitamente feminista en contra del amor como 
el único destino femenino también forma parte de la confesión de 
Catalina. En el párrafo clave que a continuación citamos, la condesa 
sugiere que la opresión social de la mujer influye en su represión sexual, 
que la tensión entre el libre albedrío y el determinismo social es una 
problemática femenina y que la ambición sin el poder es odiosa:26

Y ¿qué otra cosa puedo desear ni esperar? Cuando se llega a este estado, 
Carlos, en el cual las ilusiones del amor y de la felicidad se nos han des-
vanecido, el hombre encuentra abierto delante de sí el camino de la am-
bición. ¡Pero la mujer! ¿qué recurso le queda cuando ha perdido su único 
bien, su único destino: el amor? Ella tiene que luchar cuerpo a cuerpo in-
defensa y débil, contra los fantasmas helados del tedio y la inanición. ¡Oh! 
cuando  se siente todavía fecundo el pensamiento, la sangre hirviente, el alma  

25	 Ibídem, vol. III, p. 41.
26	 Ideas parecidas forman parte de las lamentaciones de Stenio en la novela Lélia 

(1833), de George Sand, con la que pronto señalaremos otras afinidades.
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sedienta, y el corazón no nos da ya lo que necesitamos, entonces es muy 
bella la ambición. Entonces es preciso ser guerrero o político: es preciso 
crearse un combate, una victoria, una ruina. El entusiasmo de la gloria, la 
agitación del peligro, la ansiedad y el temor del éxito, todas aquellas vivas 
emociones del orgullo, del valor, de la esperanza y del miedo… todo eso 
es una vida que comprendo. Sí, momentos hay en mi existencia en que 
concibo el placer de las batallas, la embriaguez del olor de la pólvora, la 
voz de los cañones; momentos en que penetro en el tortuoso camino del 
hombre político, y descubro las flores que el poder y la gloria presentan 
para él entre las espinas que hacen su posición más apetecible… Pero ¡la 
pobre mujer, sin más que un destino en el mundo! ¿qué hará, que será 
cuando no puede ser lo que únicamente le está permitido?27

Es notable el parecido del discurso de Catalina con el de la protago-
nista de Lélia, una novela que George Sand editó durante la segunda 
década de su vida, más o menos a la edad de Gómez de Avellaneda 
cuando redactó Dos mugeres:

yo no se qué hacer para soportar el tedio de la existencia […] La tranqui-
lidad le hacía temer [a mi alma], el reposo le irritaba. A mi alma le hacían 
falta obstáculos, fatigas, celos devoradores para dominar, ingratitudes 
crueles para perdonar, grandes empresas para perseguir, grandes infor-
tunios para aguantar. Era una carrera, era una gloria. Si fuera hombre, 
me hubieran gustado los combates, el olor de la sangre, las presiones del 
peligro. En ese caso, posiblemente la ambición de gobernar por la inte-
ligencia, de dominar a los hombres con palabras poderosas, me hubiera 
sonreído en los días de mi juventud. Como mujer, tenía solo un destino 
noble sobre la tierra, el de amar. Y amé valientemente.28 

No nos sorprende que Catalina encuentre su reflejo en el espejo de 
una de las protagonistas de George Sand, aunque hasta ahora nadie lo  
ha especificado mediante el cotejo de los textos. Muchos han notado la 
influencia de las ideas de la escritora francesa sobre el matrimonio en 
la obra de Gómez de Avellaneda, y han citado pasajes de Dos mugeres 
y del epistolario sobre el asunto.29 No obstante, no se han fijado en 

27	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. II, p. 110.
28	 George Sand: Lélia, pp. 169-170.
29	 He aquí unos ejemplos. Del matrimonio en Dos mugeres dice la narradora que es una 

«ceremonia solemne y patética en el culto católico, y que jamás he presenciado 
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el parecido entre pasajes específicos de los contradiscursos sobre la 
problemática de la ambición, una constante en la obra de Gómez de 
Avellaneda que ya hemos visto en personajes como la reina doña Juana 
(El príncipe de Viana), la camarista Eugenia (Oráculos de Talía…) y el 
senador Catilina (Catilina), a los que podemos añadir el del conquis-
tador Cortés, de la novela Guatimozín, último emperador de Méjico. 
Veremos en el capítulo V cómo utiliza la autora la figura trágica del rey 
Baltasar para explorar, por inversión genérica, la cuestión que plantea 
Catalina en Dos mugeres sobre la ambición femenina, la que languide-
ce en el tedio y la inanición.30

El discurso estético ignora esa alienación femenina que empieza 
a expresarse, como sugiere acertadamente Kirkpatrick, en el am-
biente propicio del liberalismo político y del romanticismo literario 
decimonónicos. Es interesante notar, sin embargo, que los temas de 
la alienación y del tedio, tanto en el romanticismo como en el moder-
nismo futuro, eran indicios reactivos del progreso socioeconómico de  
la modernización burguesa tanto en España como en Hispanoamérica. 
En el caso del romanticismo, la modernización se gestó junto con la 
experiencia de los españoles exilados que vuelven a España influidos 
por una Inglaterra industrial posrevolucionaria; en el caso del moder-
nismo hispanoamericano, respondía en parte al auge del positivismo 
y al desarrollo del mercantilismo. En los dos casos, romanticismo y 
modernismo, la alienación y el tedio resultan de la expresión libre de la 

sin un enternecimiento profundo mezclado de terror» (vol. 1, p. 98). Considera 
los juramentos eternos contradictorios a las leyes eternas del cambio tanto en la 
naturaleza como en el amor del ser humano. También se refiere varias veces al 
matrimonio como un mal necesario en su epistolario/autobiografía con Ignacio 
Cepeda; por ejemplo, en 1845, se detiene sobre el asunto:

Yo lo considero a mi modo, y a mi modo lo abrazaría. Lo abrazaría con la 
bendición del cura o sin ella: poco me importaría; para mí el matrimonio garan-
tizado por los hombres o garantizado por la recíproca fe de los contrayentes 
únicamente, no tiene más diferencia, sino que el uno es más público y el otro 
más solemne: el uno puede ser útil a la impunidad de los abusos y el otro los 
dificulta: el uno es más social y el otro más individual

(Gertrudis Gómez de Avellaneda: Obras de la Avellaneda, vol. VI, p. 207).
30	 El hastío lo sentía en carne viva la autora, como se lo explica a menudo a Cepeda 

en sus cartas: «tú vives y padeces, y yo, pobre alma poética metida entre lodazales, 
yo no vivo ni padezco más, sino en mis instantes de delirio; mi vida habitual es la 
inercia, la postración, la ausencia de toda sensación poderosa» (ibídem, p. 244).
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subjetividad individual ante la pérdida de valores tradicionales en un 
mundo materialista que deja de valorizar lo estético y lo espiritual.

El caso de la mujer alienada es otro, porque no le era permitido par-
ticipar ni influir directamente en ese mundo público de la economía, 
ni en esa subjetividad individual que contraría su necesario desinterés 
como personaje femenino. Nótese que, en general, las protagonistas 
enajenadas están ausentes de las novelas hispánicas, románticas y 
modernistas, escritas por hombres. De hecho, la expresión de la alie-
nación y el tedio femeninos que vemos en Dos mugeres no nace de 
la incipiente modernización social, sino de la marginación femenina 
muy anterior al siglo xix, cuando se estableció el rol del subalterno 
femenino –o sea, del objeto de intercambio– en un sistema patriarcal 
de la economía del deseo. Las bases de estas condiciones de alteridad, 
las que forman el sustrato del enajenamiento femenino, se asientan  
en la antigüedad occidental, y, por consiguiente, las raíces de la 
alienación de la «mujer nueva» se arraigan más profundamente en  
la historia que las del hombre. Como ya hemos notado, hacía mucho 
que solo existía la mujer como objeto de cambio entre los hombres en 
una economía que aseguraba el control de su sexualidad –herencia–, 
vía el matrimonio, y de su explotación, vía la maternidad. Al decir 
de Luce Irigaray, la mujer ha representado la ocasión de mediación, 
transacción, transición y transferencia entre los hombres en una orga-
nización económica –y hasta política– netamente «homosexual».31

Junto con la alienación y la marginación femeninas, el contra-
discurso de la condesa «sexualiza» el desprecio de la sociedad que 
sienten tantos héroes románticos. A pesar de que no acepta sus có-
digos sociales ni se ajusta a las medidas estrechas de su hipocresía, 
Catalina no puede rebelarse totalmente en contra de una sociedad 
que considera un «mal necesario», porque es a la vez el escenario  
de su tentativa de realizarse plenamente. Tampoco se siente capaz de 
privarse de los goces y placeres, declarando así la importancia de su 
«incursión» en el campo público del hombre. Refleja esta contradic-
ción cuando trata inútilmente de apropiarse del discurso hegemónico 
para confesar a Carlos su antipatía para con la sociedad: «¿Quiere V. 
saber lo que es para mí la sociedad? Lo que para vosotros, hombres, 
una cortesana. La buscáis, la prodigáis mentidos y pasajeros halagos; 
la pagáis caro los suyos efímeros y mentirosos como los vuestros, y 

31	 Cfr. Luce Irigaray: Ob. cit., p. 193.
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la dejáis despreciándola».32 La infeliz aunque esperada comparación 
que adopta la autora del discurso dominante obviamente carece de 
valor positivo dentro de un contradiscurso femenino que intenta es-
camotear las antinomias negativas atribuidas a la mujer. En este caso,  
la metáfora actúa como reflejo del discurso «masculinizante» y señala 
cómo el contradiscurso de Catalina no evita el discurso hegemónico. 
Como explica Irigaray, hay que percibir a la mujer en los espacios entre 
los signos y los renglones de este mimetismo.33

Dentengámonos un momento en la metáfora –sociedad/cortesana– 
para mostrar, a la manera de Dale Spender en Man Made Language, 
cómo se inutiliza el lenguaje dominante –«masculinizante»– en la re-
presentación/inclusión perjudicial del sexo femenino. Este fenómeno 
ocurre a menudo cuando el significado del vocablo inevitablemente se 
vuelve negativo al deslizarse hacia la esfera femenina. Por ejemplo, los 
vocablos «cortesano»/«cortesana» pierden su paridad original y esta 
adquiere una connotación sexual. En tales casos, el signo asociado con 
el sexo femenino siempre deviene negativo.34 La palabra «cortesano» 
se refiere al servidor del rey, mientras que la «cortesana» es una mujer 
que vive manteniendo relaciones sexuales ilícitas. García Meseguer 
enumera casos parecidos tomados del Diccionario de la Real Acade-
mia Española; por ejemplo, el siguiente, que nos remite a los ámbitos 
éticamente circunscritos de los sexos: el «hombre público» es el que 
interviene públicamente en los negocios políticos, mientras que la 
«mujer pública» es una prostituta. No existe en castellano una expre-
sión para referirse a una persona del sexo femenino que incursiona 
en la política. Según el discurso hegemónico, existe un solo término 
lícito, el que se refiere exclusivamente al varón.35

Mientras relata su autoginografía a Carlos, Catalina a menudo trae 
a colación un «doble estándar» social, representado por este lenguaje 
que perjudica el sexo femenino. Explica que el hombre no soporta 

32	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. II, p. 108. A propósito de 
esta actitud, escribe la autora a Cepeda en su epistolario: «Yo temo a Dios; pero 
solo a Dios. Los hombres pueden inspirarme compasión, si son débiles y sin jus-
ticia; afecto, si son rectos y capaces de dignas acciones; pero temor, jamás. Si yo 
desdeño la opinión del vulgo, es porque conozco a los hombres; conociéndolos, no 
es posible ni temerlos ni respetarlos» (Gertrudis Gómez de Avellaneda: Obras de 
la Avellaneda, vol. VI, pp. 220-221).

33	 Cfr. Toril Moi: Sexual/Textual Politics. Feminist Literary Theory, p. 140.
34	 Cfr. Dale Spender: Man Made Language, pp. 17-19.
35	 Cfr. Álvaro García Meseguer: Ob. cit., p. 121.
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un rival en sus amores con la mujer, aunque este mismo hombre 
no entiende por qué la mujer padece celos de un rival suyo en estas 
cuestiones. Al juzgar estas conductas y actitudes del discurso social, 
la narradora vuelve a intervenir para señalar la hegemonía masculina 
que pide acciones heroicas al hombre, a quien premia con la gloria y el 
honor por su ambición, mientras somete a la mujer a una heroicidad 
de abnegación sin ruido y sin gloria. Los hombres, continúa Catalina, 
son «reyes por la fuerza» –nótese la metáfora política–, mientras que 
las mujeres son sus víctimas, sacrificadas por la fuerza o por la volun-
tad como amantes, esposas y madres.36 Luego, irónicamente, critica 
un sistema de tiranos, quienes después de quitar a la mujer los altos 
destinos exclusivos del hombre, de cerrarle las sendas de una noble 
ambición y de anatematizar los lauros que difícilmente consigue, 
«todavía serían osados a disputarle el triste privilegio de la desven-
tura: todavía querrían despojar a la víctima de su corona de espinas y 
persuadirla de que era dichosa».37

Conviene intercalar aquí el discurso del prólogo a Dos mugeres, 
puesto que parece invalidar la ambición de una mujer que escribe so-
bre la ambición femenina. En él Gómez de Avellaneda no deja caer del 
todo la máscara tras la cual esconde su «cifrado» comentario político 
sobre la sexualidad. En su obra en general, se adapta a los consagrados 
temas históricos y bíblicos de la cultura occidental y traduce o imita la 
herencia masculina. De modo parecido, en el prólogo a Dos mugeres 
toma la precaución de cuestionar la seriedad de su propia creación. 
Asume la cautelosa y debidamente humilde actitud de la desintere-
sada autora, alejada de cualquier intención política, cuando asegura 
a las lectoras que «ningún objeto moral ni social se ha propuesto al 
escribir» estas páginas, pues las redactó «por mero pasatiempo».38 Con 
estos comentarios, que parecen trivializar la seriedad de su empresa 
literaria, se manifiesta «la ansiedad de autoría» común a las escritoras 
del siglo xix, temerosas de singularizarse en el ámbito masculino.39 
De este modo, la escritora manifiesta la preocupación de no haberse 

36	 Nótese la semejanza con Lélia: «ser amante, cortesana, y madre! Son estas las tres 
condiciones del destino femenino de que no se escapa ninguna mujer, que se venda 
en el mercado de la prostitución o por un contrato matrimonial» (George Sand: Ob. 
cit., p. 100).

37	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. III, pp. 115-116.
38	 Ibídem, vol. I, p. 7.
39	 Cfr. Sandra Gilbert y Susan Gubar: The Madwoman in the Attic, pp. 47-49.
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conformado con el papel social que se espera de ella: el de la humilde 
y digna creadora de una familia y no de las letras.

El papel concedido a la mujer la invalidaba para cualquier experien-
cia que no fuera la biológica de la procreación y la crianza.40 El discurso 
científico la afirmaba en su función materna mediante teorías sobre 
la conservación de la energía, que dictaban que la energía gastada  
en la cerebración era perdida para la reproducción. Por consiguiente, la 
joven intelectual sería una mujer estéril. La mujer no tenía el derecho 
de realizar su potencialidad en un acto que podría negar el derecho de 
la sociedad a su útero.41 Herbert Spencer llegó a afirmar que cuanta 
más vitalidad se gastaba en mantener la vida individual, menos que-
daba para producir una vida nueva.42 Para la mujer, el escribir novelas 
equivaldría a rechazar la feminidad, cuyo único fin era la maternidad. 
Al desacreditar la seriedad de sus ideas, Gómez de Avellaneda parece 
sucumbir a esas presiones de la política sexual de su época: 

La autora no se cree en la precisión de profesar una doctrina, ni reconoce 
en sí la capacidad necesaria para encargarse de ninguna misión de cual-
quier género que sea […] y sería dolorosamente afectada si algunas de sus 
opiniones, vertidas sin intención, fuesen juzgadas con la severidad que tal 
vez merece el que tiene la presunción de dictar máximas doctrinales.43

Ateniéndonos al contradiscurso fictivo, tanto implícito como explí-
cito, que vamos elucidando a lo largo de este capítulo, resulta difícil 
creer que la advertencia preliminar de Gómez de Avellaneda fuera 
algo más que una manifestación de la ignorancia y la humildad fin-
gidas, las que comparte con otras escritoras de fama como Sor Juana 
Inés de la Cruz en su Respuesta a Sor Filotea de la Cruz.

Volvamos al texto mismo de la novela y a la crítica que hace la 
narradora de la sociedad. A su juicio, esta usurpa el derecho del Dios 
justiciero, puesto que perdona y compadece al bandido y al asesino, 
mientras que condena inflexiblemente a los reos del corazón, para 
quienes no existen leyes recriminatorias sino piedras arrojadas por 

40	  Cfr. Kate Millett: Sexual Politics, p. 26.
41	 Cfr. Cynthia Eagle Russett: Sexual Science: The Victorian Construction of 

Womanhood, pp. 116-123.
42	 Cfr. Geraldine M. Scanlon: La polémica feminista en la España contemporánea 

(1868-1974), p. 171.
43	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. I, p. 7.
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el prójimo. Mediante la «heteroglosia» de la novela, la sociedad habla 
por sí misma, descubriendo esta faz justiciera durante las reuniones en 
casa de Catalina. Por ejemplo, un joven expresa su odio a las «mujeres 
hombres que de todo hablan, que de todo entienden, que de nadie 
necesitan».44 Varias mujeres detestan la imprudencia de la condesa de 
S…, pues no les importa que Catalina tenga amantes con tal de que no 
cause escándalo. Incluso se percibe la voz caricaturizada de la señora 
Castro, que ciegamente rinde homenaje al discurso hegemónico, a la 
vez que se burla de él con ironía cuando exclama que «[n]o es necesa-
rio examinar los fundamentos de ninguna opinión. Siempre es justa 
cuando es general».45 En medio de esta sociedad hipócrita y justiciera, 
la doble alienación y marginación de la mujer que se atreve a romper 
con las barreras intelectuales y sexuales dominantes se aúnan por  
fin con un sentimiento de expatriación y destierro.46

Antes del desenlace trágico, la narradora de Dos mugeres emite una 
especie de metadiscurso sobre el destino de las almas románticas, re-
sumiendo en una serie de preguntas las tensiones antagónicas que las 
asedian. Acaba por postular la siguiente pregunta clave sobre Catalina 
y otras «mujeres nuevas»: «¿Cuál es su destino? ¿Vinieron solamente 
a la tierra para dar testimonio de otra existencia que recuerdan, que 
ansían, y que revelan a las almas comunes en esa misma impotencia 
que tienen de comprender ni gozar la presente?».47 En esta frase, la 
autora abarca un pasado recordado –paraíso perdido–, un futuro 
anhelado –utopía ansiada–, y un presente revelador, que se dirige al 
público lector, en su mayoría, femenino. Para las féminas ha creado 

44	 Ibídem, p. 164.
45	 Ibídem, p. 172.
46	 A menudo Gómez de Avellaneda se refiere al peregrinaje, destierro y expatriación 

en relación con la escritora; por ejemplo, en «Apuntes biográficos de la señora 
Condesa de Merlín» que prologa el Viaje a la Habana (1844): «Estos inconvenien-
tes anejos a la vida del expatriado son mayores todavía en las personas que, como 
aquella que nos ocupa, están dotadas de un carácter y de talento extraordinarios, 
porque tales seres son ya por su naturaleza extranjeros entre la multitud, y llevan 
consigo una sentencia de aislamiento y un sello de desventura» (Obras de la Ave-
llaneda, vol. VI, p. 59). De sí misma, explica en sus cartas a Cepeda: «Juzgada por 
la sociedad, que no me comprende, y cansada de un género de vida que acaso me 
ridiculiza; superior e inferior a mi sexo, me encuentro extranjera en el mundo y 
aislada en la naturaleza» (ibídem, p. 159). Y por fin, «yo nací para tener mi mundo 
en un corazón que me amase […] no lo he conseguido, y permanezco peregrina en 
medio de la tierra, aislada en medio de la Creación» (ibídem, pp. 199-200).

47	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. III, p. 177 (énfasis mío).
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Catalina, la «mujer nueva», quien en su época gozaría de las ventajas 
y padecería de los inconvenientes de una vida alternativa que no cabe 
todavía dentro de los discursos hegemónicos –sociales y estéticos– 
sobre la mujer.48

El discurso sobre la sexualidad: raíces occidentales
En el contradiscurso de/sobre Catalina, Gómez de Avellaneda mani-
pula el discurso dominante sobre la sexualidad para validar el poder 
que ejerce la protagonista sobre su amante y sobre sí misma. Vamos a 
explorar las estrategias de este contradiscurso y dos nociones implíci-
tas en el autodominio de Catalina: la relación de rivalidad/«sororidad» 
que sostiene Catalina con Luisa, la esposa de Carlos, y el desenlace 
del triángulo de amor que acaba con el suicidio de Catalina, encinta, 
o sea, el suicidio como representación de la negación de la maternidad 
futura.

Catalina posee plena conciencia de su dominio sexual sobre Carlos 
y de su apropiación contracultural de la conducta masculina para de-
fenderse contra el hombre. Juega con los pretendientes como si fueran 
piezas de ajedrez, sintiéndose orgullosa de engañar a una sociedad que 
la victimiza. Capaz de producir el llanto en el hombre, parece vigo-
rizarse cuando se enfrenta con la flaqueza del «sexo fuerte». Hemos 
llegado a asociar estas actitudes jerárquicas del poder y de la subyuga-
ción sexuales con el machismo de figuras arquetípicas como don Juan. 
Pero es precisamente este orgullo y egoísmo –propiedades ambos del 
discurso hegemónico sobre el hombre– los que distinguen a Catalina 
y la animan a enfrentarse con su propia sexualidad en su relación con 
Carlos. En lugar de la abnegación y la modestia de la «mujer virtuosa», 
el orgullo y el egoísmo representan la fuerza motora de la virtud de esta 
«mujer nueva», como explica la narradora: «Pero si las personas que en 
todas las virtudes humanas buscan por origen y apoyo el egoísmo (por 
otro nombre interés personal), se empeñasen en probarnos que a él y 
al orgullo debe nuestra heroína el no merecer el nombre de una mujer 
común, no nos creeremos tampoco obligados a contradecirles».49

48	 Explica esta pugna en otra carta a Cepeda cuando se refiere a «la necesidad 
de independencia y el temor de la opinión, que me impide proporcionármela» 
(Obras de la Avellaneda, vol. VI, p. 166).

49	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. III, p. 52. Es interesante 
notar cuántas veces la autora se refiere a sí misma como «mujer poco común» 
en su epistolario. Por ejemplo: «No sé si hablaría así otra mujer en mi posición 
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Para comprender la revisión del concepto de la «virtud femenina» 
en Catalina, es necesario entender la historia occidental del discurso 
sobre la sexualidad. Por eso, en esta sección vamos a detenernos a 
señalar los hitos pertinentes a nuestro análisis de los tres tomos de 
la Historia de la sexualidad, de Michel Foucault. Según él, la ciencia 
del tema de la sexualidad trata del poder latente en el discurso sobre 
esta y de la historia sobre su represión antes del siglo xx.50 Estamos 
conscientes de que la obra del ensayista francés ignora la problemática 
genérica que estructura nuestro argumento, pues en su historia de la 
sexualidad abundan las referencias inexorables al hombre –humani-
dad– sin que se señalen las «diferencias» implícitas vis-á-vis la mujer. 
De todos modos, para entender la sexualidad de Catalina es útil la 
comparación de Foucault entre la estética del autodominio sexual 
de la Grecia Antigua y la ética de la abstinencia cristiana. Es más: su 
disquisición sobre los dos sistemas que gobiernan las manifestaciones 
culturales del sexo –es decir, la ley del matrimonio y la economía del 
deseo– reflejan los dos códigos antagónicos de Dos mugeres.

Es precisamente durante el siglo xix cuando la organización de 
la sexualidad representada por la mujer burguesa se sobrepone a la 
organización de alianzas –matrimonio, parentesco y transmisión de  
la legitimación de la estirpe y de la propiedad–. De primera impor-
tancia para la burguesía de aquella época es la proliferación secular de 
una clase fuerte y distintiva que asegurara su hegemonía. El discurso 
económico que se ocupa de la sexualidad y la conducta, las «politiza» 
en un proceso que inicia la explicitación del «racismo» de los siglos xix 
y xx. Ya hemos discutido en otro capítulo la analogía ideológica deci-
monónica entre el sexismo y el racismo, establecida y autorizada por las 
ciencias biológicas y antropológicas. Dentro de esta misma economía se 
constituye la sexualidad de la mujer en un problema útil o peligroso, en 
el que el deseo, el placer y el poder se compenetran en el discurso social 
de la burguesía y en el del género literario burgués por antonomasia, la 
novela.

En general, las narrativas decimonónicas del cortejo y del matri-
monio ofrecen a la lectora –como explica Armstrong– la posibilidad 
de abandonarse a las fantasías del poder político. Estas son permitidas 

respecto a usted [le explica a Cepeda]; pero ya he dicho mil veces que no pienso 
como el común de las mujeres, y que mi modo de obrar y de sentir me pertenece 
exclusivamente» (Obras de la Avellaneda, vol. VI, p. 192).

50	 Cfr. Michel Foucault: Historia de la sexualidad, vol. I, pp. 71 y 140.
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a la mujer porque se desenlazan en un contexto donde se afirman la 
monogamia y la subordinación femenina.51 Se suponía que las lectoras 
se divertían con las historias de la virtud femenina, puesto que esta 
vencía, por último, a la agresividad del hombre, al transformar el deseo 
masculino en amor burgués.52 Tales fantasías, que autorizaban el amor 
burgués del siglo xix, persisten modificadas ligeramente en el siglo xx, 
como nos explica Tania Modleski en su libro sobre literatura popular 
de los medios masivos destinada a un público femenino.53 Modleski 
señala las semejanzas entre la novela gótica del siglo xix, y el Harle-
quin Romance y la telenovela del xx. En la novela gótica y el romance 
se patentiza la insuficiencia de la subjetividad femenina y se premia la 
negación de tal subjetividad. En el proceso, las protagonistas utilizan 
estrategias complejas y variadas para adaptar y circunscribir su vida, 
y para convencerse de que sus limitaciones les ofrecen ventajas. Mo-
dleski señala cómo las heroínas que se rebelan contra la autoridad de 
los hombres ventilan el resentimiento femenino de no poder competir 
con ellos, con el resultado de que les queda una sola alternativa, la de 
quererlos y humillarlos en una especie de fantasía vengativa. Veremos 
durante este capítulo cómo estas observaciones sentadas por Modleski 
concuerdan, y a la vez discrepan, con la conducta y la subjetivización 
de Catalina.

Fundamental a esta conducta es el dominio sexual que Catalina 
ejerce no solo sobre Carlos sino también sobre sí misma. Como explica 
Foucault en el segundo tomo de su Historia... el autodominio sexual 
ejercido por el ciudadano de la Grecia Antigua difiere esencialmente 
de la abstinencia –femenina– prescrita por la moral cristiana. Pensa-
mos probar que el autodominio sexual de Catalina se asemeja mucho 
más al modelo griego que al cristiano. Pero antes de pormenorizar la 
conducta e ideología de la protagonista de Dos mugeres, nos es nece-
sario esquematizar el origen y la historia de los dos discursos sobre  
la sexualidad que las fundamentan –el de la estética del placer y el de la 
ética de la abstinencia.

Entre los griegos, la problemática de la sexualidad forma parte de la 
ética del hombre libre y su administración del placer –lo afrodisíaco–, 
incluso de las dificultades en dominarlo y dominarse. En su ética 

51	 Cfr. Nancy Armstrong: Ob. cit., p. 29. 
52	 Ibídem, p. 6.
53	 Cfr. Tania Modleski: Loving with a Vengeance. Mass-Produced Fantasies for 

Women.
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sexual del autodominio, se involucran el ejercicio de la libertad, las 
formas del poder y el acceso a la verdad. Según esta ética masculina, 
los objetos del placer son la mujer, el adolescente y el esclavo. Dentro 
de la jerarquía del matrimonio, la mujer funciona como compañera a 
quien se debe entrenar, educar y vigilar; en cambio, en la vida extrama-
trimonial, el adolescente sirve de objeto erótico. Es importante notar 
que la austeridad practicada por la renunciación sexual al adolescente 
no se debe a la represión del placer sino a una ética del autodominio. 
Por ejemplo, en la filosofía erótica de Platón, la que estiliza y valoriza 
el amor entre los hombres y los adolescentes, influyen el rango que se 
asigna al muchacho como objeto de placer, la lucha contra la violencia 
de los apetitos y la necesidad de practicar la austeridad en el amor con 
los jóvenes.

Dentro de la institución del matrimonio, el significado de la 
virtud varía según el sexo. Por ejemplo, la virtud de la austeridad del 
marido responde a una ética del autodominio fundamental a su iden-
tidad personal y cívica, mientras que la virtud de la mujer constituye  
la prueba de su conducta sumisa. En el matrimonio de la Grecia An-
tigua, cada sexo tiene su propio espacio exclusivo, aunque el hombre 
gobierna a la mujer. En cambio, el hombre y el adolescente ocupan un 
espacio en común y uno tiene en cuenta la libertad del otro. Se entiende 
que la relación sexual entre el hombre y el adolescente evoluciona 
hacia una amistad –philia– o afinidad de carácter, vida, pensamientos 
y existencia compartidos con benevolencia mutua. La conducta del 
cortejo heterosexual, elaborado posteriormente en las sociedades 
europeas, con sus reflexiones morales y ascetismo filosófico, fue desa-
rrollada primero en la Grecia Antigua en torno a la estética del placer 
homosexual con los muchachos adolescentes.

A diferencia de los cristianos, los griegos no problematizan el 
deseo, pues en su concepto de lo afrodisíaco, el placer y el deseo se aú-
nan, sin que se disocien uno del otro y sin que se desvalorice el placer 
por medio de una prohibición –la típica del cristianismo– contra la 
sensualidad del acto sexual. A los griegos no les preocupa la cuestión 
del tabú, sino la del control tanto de los excesos del placer como de 
la pasividad, ambos inmorales. El peligro principal de lo afrodisíaco  
es para ellos la esclavitud al placer, no la deshonra, como es el caso en 
la cristiandad. El hombre virtuoso, capaz de refrenar sus apetitos, 
es el dechado para los griegos, una idea que luego evoluciona hasta 
depositar en la joven mujer cristiana la defensa de la virtud contra el 
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ataque del hombre aventajado. A partir de allí, la norma llega a ser 
el esfuerzo de salvaguardar en la mujer la pureza, la virginidad y la 
fidelidad conyugal –un modelo reconocido entre los griegos.

El autodominio del ciudadano griego se funde con la libertad activa 
y el carácter «viril» de la moderación, una virtud masculina isomórfica 
con el dominio, la jerarquía y la autoridad sobre los subalternos de  
la ciudad y del hogar. El dominio de sí no se basa en la extirpación del 
deseo como en la cristiandad, sino en el control de sí mismo para no su-
cumbir a la violencia del placer. Es decir, la moderación se equipara con 
la libertad. En cambio, la virtud es impuesta a la mujer por su condición 
de dependencia en relación con su familia, su esposo y su función re-
productora. Para que fuera virtuosa –moderada–, la mujer tendría que 
establecer su superioridad y dominio de sí misma, características que se 
definen como «viriles». La falta de moderación, o sea, de virtud, para 
los griegos, se deriva de la pasividad o la falta de resistencia al placer, 
un estado femenino de debilidad y sometimiento. El hombre griego se 
siente feminizado cuando se entrega de modo pasivo al desenfreno de 
lo afrodisíaco, es decir, cuando no modera su conducta y su actitud 
sexuales. La negatividad ética se vincula con la pasividad femenina en 
el ejercicio del dominio sobre los placeres.

La hermenéutica del deseo se sobrepone a la estética del placer 
antes del desarrollo de la cristiandad, cuando en los siglos del i al xi se 
considera la abstinencia modelo del acceso a la verdad. La cultura grie-
ga, como aludíamos, no vincula la ansiedad sobre los abusos y excesos 
de la actividad sexual con el pecado cristiano, sino con la pérdida del 
dominio sobre sí mismo y con el malgasto de energía necesaria para la 
procreación. En cambio, el dogma cristiano desvaloriza la sexualidad 
y, mediante la institución del matrimonio, disculpa el pecado por 
medio de la codificación jurídico-moral de la procreación. A su vez, 
las teorías sobre la energía son apropiadas por el discurso científico 
para legitimar el discurso cristiano sobre la sexualidad. Para los grie-
gos, la estética de la existencia y sus valores morales no dependen del 
conformismo con un código de conducta o con la purificación, sino de 
las normas sobre el uso del placer, su distribución, su limitación y su 
jerarquía. En la moral cristiana sobre la conducta sexual, esta estética 
de la existencia es reemplazada por una ética de la abstinencia según las 
leyes y la obediencia a las autoridades pastorales. El ser ético cristiano 
no se caracteriza por la moderación del autodominio –«viril»– en el 
ejercicio del placer, sino por la localización de la responsabilidad en 
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la pureza de la virginidad de la mujer y la renuncia a la sexualidad 
femenina.

El contradiscurso sobre la sexualidad femenina
Tanto en la estética del placer de la Grecia Antigua como en la ética cris-
tiana de la abstinencia femenina se le ha prohibido a la mujer su propio 
discurso sobre el deseo y el placer sexuales. O, como señala Irigaray, 
«ni como madre ni virgen ni prostituta tiene la mujer el derecho a su 
propio placer».54 Del discurso hegemónico del siglo xix se derivan las 
nociones inflexibles sobre la sexualidad femenina según la focalización 
masculina, por ejemplo: la modestia, la inocencia y el desinterés en el 
placer sexual de la virgen; la fidelidad de la esposa; la sobrevaloración de 
la reproducción y la lactancia de la madre; y la habilidad seductora de la 
prostituta, que se ofrece como objeto de comercio en la economía del 
deseo masculino sin experimentar ella misma el placer.

Los primeros defensores decimonónicos de los derechos de la mujer 
escamotean esta problemática de la sexualidad femenina. Por ejemplo, 
Wollstonecraft propone salvar a la mujer de su inscripción somática 
en la cultura, aceptando como un hecho el paradigma de Rousseau 
sobre la feminidad erotizada y degradada, sin percibir ella que el 
hombre debiera dominar su propio deseo. Wollstonecraft cree que la 
sexualidad y el placer esclavizan a la mujer, quien debe rechazar tanto 
el papel del objeto del deseo como el del sujeto del placer. Rousseau, 
por su parte, rechaza la independencia cívica, económica y sicológica 
de la mujer porque sostiene que esta independencia le permitiría el 
ejercicio libre y lujurioso de su apetito sexual insaciable. El deseo de la 
mujer era perjudicial al nuevo orden social y liberal que proponía en 
su contrato social.55

Gómez de Avellaneda, lejos de escamotear el tema del discurso so-
bre la sexualidad, lo textualiza en Dos mugeres.56 En el contradiscurso 

54	 Cfr. Luce Irigaray: Ob. cit., p. 187.
55	 Cfr. Cora Kaplan: Sea Changes. Essays on Culture and Feminism, pp. 32-46.
56	 En su temprano y sostenido epistolario con Ignacio Cepeda se destaca el dis-

curso de la pasión, mientras que en el tardío y efímero con Antonio Romero 
Ortiz (Armand Carrel), el lenguaje es más explícito en cuanto al discurso de la 
sexualidad y la autora se da cuenta de ello. Por ejemplo:

Tú puedes ser mi ángel, el esposo de mi alma; y puedes ser mi amante, el es-
poso de mi cuerpo. Tú escogerás, y yo te anuncio desde hoy el resultado final: 
es este. —Tu completo triunfo sería la ruina de tu dominación en la región 
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sobre la sexualidad de Catalina, expresa un hibridismo de códigos que 
reflejan algo del discurso griego sobre la ética del autodominio «viril» y 
un tanto discurso hegemónico sobre la ética de la mujer virtuosa cris-
tiana. Nuestro argumento es que mediante el ejercicio de la voluntad, 
Catalina domina su pasión por Carlos, se subjetiviza y, al mismo tiem-
po, autoriza un contradiscurso, el de «la mujer nueva». Durante este 
proceso, se apodera de su propia identidad sexual, aunque no cívica, 
como fue el caso del ciudadano griego. Como sujeto femenino del siglo 
xix, la protagonista no tiene otras opciones del trabajo o de la vocación 
que la del heroísmo del autodominio, en el que ella se define como 
agente autónomo, que escoge el amor, en una forma u otra, como desti-
no suyo.57 El dominio del placer por parte de Catalina parece a primera 
vista afiliado con la abstinencia del amor cortés. Pero, como explica Iri-
garay a propósito del amor cortés, cuando la diversión homosexual cae  
en decadencia y cede lugar a un ritual de cortejo, se inscribe la ausencia 
de la relación sexual en el discurso heterosexual.58 Iris Zavala califica 
esa idealización de la abstinencia como una estrategia para privar  
a la mujer de ser un sujeto libre y decisivo. En el caso de Catalina, cree-
mos con Zavala que se recodifica el amor cortés como representación 
de las relaciones sexuales, en la que el discurso del deseo femenino 
opera mediante negaciones y afirmaciones que premian la insatis-
facción y niegan el placer o lo encauzan.59 Sostenemos, sin embargo,  
que se produce una revisión de las motivaciones de la voluntad, las que 
tienen poco que ver con los conceptos cristianos de la virtud femenina 
o del pecado del adulterio.

Desde el principio de la novela, el amor que siente la condesa Ca-
talina por Carlos es obstaculizado por sus pensamientos sobre Luisa 

elevada de mi ser. Tu renuncia de ciertos derechos te asegurará la soberanía 
sobre mi alma; pero si la haces has de hacerla de veras, invariable, completa. 
Completa, Antonio, porque a la naturaleza no se le debe dar algo cuando no 
se le puede dar todo: porque nos mataríamos con estériles besos.

¡Oh Dios! ¡qué cosas te digo…! ¿qué mujer se atrevería a firmar esta carta? Yo, 
Antonio, yo que soy siempre tu leal y franca

Gertrudis.

(Gertrudis Gómez de Avellaneda: Cartas inéditas…, p. 37.)
57	 Cfr. Rachel Blau Duplessis: Writing Beyond the Ending, p. 14.
58	 Cfr. Luce Irigaray: Ob. cit., pp. 103-104. 
59	 Cfr. Iris M. Zavala: «Infracciones y transgresiones sexuales en el romanticismo 

hispánico», p. 15.
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y sus preocupaciones sobre el bienestar de los cónyuges. Varias veces 
Catalina se refiere al amor adúltero que la sociedad reputa como un 
crimen, aunque ella sostiene que «no hay adulterio para el corazón».60 
Como hemos comentado en capítulos anteriores, según las leyes 
antiguas de Roma y las contemporáneas de Gómez de Avellaneda, 
cometen adulterio la mujer casada que yace con varón que no sea su 
marido y el varón que yace con ella, sabiendo que es casada, aunque 
después se declare nulo el matrimonio. Es decir, la ley condena a la 
mujer casada o al hombre que tiene relaciones sexuales con esta, pero 
no al hombre casado en sus relaciones con una mujer soltera o viuda.61 
Por lo tanto, aunque Carlos y la condesa viuda se refieren varias veces 
a su amor adúltero, hay que recordar que en el contradiscurso no se 
señala a Catalina como adúltera, sino a las acciones de Carlos, las que 
no son condenadas por los códigos legales. La única persona ultrajada 
por la conducta de Carlos es su esposa Luisa. A diferencia del discur-
so hegemónico socio-legal, el contradiscurso de la novela no calla ni 
sanciona este ultraje masculino. Incluso, se desplaza la culpabilidad, 
en general reservada para la mujer adúltera, hacia el esposo adúltero, 
quien victimiza a la buena Luisa. Por consiguiente, se revela el men-
saje contracultural tanto en la culpabilidad que siente Carlos por sus 
acciones, como en la solidaridad que presiente la amante para con la 
esposa.

Catalina resiste más que Carlos la pasión abrumadora, al sugerir 
al principio que sean amigos o hermanos. Pero cuando tratan de huir 
una del otro, el destino los vuelve a reunir y les hace enfrentarse a su 
pasión. En ese momento se intensifica para Catalina la ideología del 
autodominio, pues propone a Carlos que no se amen como queridos 
ni como esposos, sino con un amor casto. «[¿N]o podría sentir por 
mí sino un amor adúltero y criminal? [le pregunta]. ¿No podría Vd. 
amarme como no se ama a una esposa, como no se ama a una querida, 
sino con aquel amor casto, intenso, purificado por los sacrificios, con 
aquel amor con que se deben amar las almas en el cielo? ¿No podría 
Vd., Carlos?»62 Las palabras parecen resonar con la ideología del amor 
cortés, pero no se traducen de manera tan sencilla porque, a diferencia 
del amor cortés, no le privan a la mujer de la libertad y la decisión. 

60	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. II, pp. 225-226.
61	 Cfr. Michel Foucault: Ob. cit., vol. III, pp. 155-164, y Geraldine M. Scanlon: Ob. 

cit., p. 131. 
62	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. II, p. 226.
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Es Catalina misma quien se decide por esa solución y quien sugiere 
a Carlos que se amen sin consumar la relación. Finalmente, queda 
convencido Carlos y se rinde: «Sí, Catalina, sí, déme Vd. sin crimen la 
felicidad de vivir a su lado y nada más le pediré, y seré feliz […] Sé mi 
amiga, ¡mi hermana! pero no me dejes nunca».63 Juntos experimentan 
meses de miradas y sonrisas en Madrid, embriagándose con la compa-
ñía compartida. Catalina sucumbe al sofisma de que no falta a la virtud 
mientras no falte al honor; Carlos siente remordimientos de haber sido 
perjuro ante sus votos de esposo a una mujer a quien ama como una 
hermana. A pesar de que los otros llamen culpable a su amor, debido al 
autodominio de Catalina, él sabe que «ha sido puro y santo como el de 
los ángeles». Sin embargo, confiesa su propia debilidad a Catalina: «yo 
no soy más que hombre y mi corazón hubiera pedido más al tuyo».64 
Incapaz de moderar su pasión, el amante le implora concederle un 
solo momento de «felicidad». Cuando Catalina domina el deseo de 
los dos y lo rechaza de nuevo, Carlos no tiene otra alternativa que la 
de maravillarse ante la virtud –moderación– que le hace a esta mujer 
superior a su propia pasión delirante.

Catalina practica una ética del deseo femenino mediante el dominio 
del placer heterosexual. La condesa fija los parámetros del discurso de 
la sexualidad y, por consiguiente, de su relación sexual con Carlos, re-
sistiendo a la consumación del placer que claramente desea: «Gozábase 
[Catalina] en tributarle todos los sacrificios, excepto aquel que acaso 
pudiera parecer una felicidad para ella misma».65 Su autodominio, sin 
embargo, no se debe al temor de la deshonra como mujer cristiana, sino 
al hecho de que comparte con la esposa Luisa un espacio mutuo, en 
el que siente la necesidad de respetarla. Pensemos por un momento  
en el hombre griego, quien renuncia a toda relación física con el ado-
lescente porque respeta su virilidad de futuro hombre libre y el espacio 
mutuo que comparten. Cuando Catalina se entera de la enfermedad 
de Luisa, vuelve a afirmar su renuncia del placer heterosexual con 
Carlos, porque respeta los derechos de su rival, cuyo «espacio» niega 
trasgredir. Expresa un voto a Dios de que «no sucedería nunca en el 
tálamo nupcial de Carlos; en el tálamo que ella dejaba tan puro y que  
él había mancillado».66

63	 Ibídem, pp. 227-228.
64	 Ibídem, vol. III, p. 73.
65	 Ibídem, p. 50.
66	 Ibídem, p. 112.
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A diferencia de la mujer virtuosa del discurso cristiano, la absti-
nencia de Catalina no le es impuesta por su condición de dependencia 
familiar, sino por su independiente ejercicio de la moderación, que 
no tiene nada que ver con su propia castidad y honra, sino con un 
sentimiento naciente de «sororidad» hacia su rival. La óptica narrativa 
no focaliza el sacrificio y la abnegación sino el poder de la voluntad 
de Catalina, quien nunca extirpa de sí el deseo, por el contrario, lo 
domina. «Pero si una mujer que todo lo pospone a su pasión domina a 
esta misma pasión enrobustecida con sus sacrificios, por el solo poder 
de su voluntad, entonces la admiramos a la par que la compadecemos: 
entonces no vemos la débil y ciega víctima de un amor insano: vemos a 
la mujer en toda su dignidad y en toda su abnegación».67 Es interesante 
observar cómo el vocabulario inutilizado a que nos referimos anterior-
mente vuelve a imponerse en este contradiscurso, pues el «autodominio 
viril» es traducido como «abnegación femenina».

En el epistolario que sostiene con Armand Carrel en 1853, Gómez de 
Avellaneda, viuda e independiente, exhibe un autodominio parecido al 
de su personaje fictivo Catalina. A la distancia de una década de su novela 
Dos mugeres, la autora invierte el discurso hegemónico que demanda 
que la mujer domine sus pasiones y que ignore su sexualidad, y le acon-
seja a Carrel que se mantenga superior a las tentaciones de la carne:

Hazte ángel… [le dice a Carrel como si hablara con una mujer]. Sé muy 
espiritual, amigo mío, te lo pido a nombre de nuestra felicidad futura: no 
me ponderes tanto los encantos de un beso: un beso hace sentir lo mismo 
que a ti, al aguador que abastece tu casa. Háblame de aquellos goces del 
alma que no conciben sino los seres superiores […] No me arrebates mis 
últimas probabilidades de dicha, buscando su realización en lo que la 
desnaturaliza.

Y en otra carta añade: «te amo […] con un amor que logrando cuanto 
anhela no sería feliz: que dándolo todo no daría nada».68

67	 Ibídem, p. 52. A propósito del poder de la voluntad, escribe la autora a Cepeda: 
«Sí; yo te dominaría con mi cabeza fría; te subyugaría a mi placer; te volvería loco 
si se me antojase. ¡Oh! ¡Guárdate de enfriar mi corazón y de excitar mi orgullo! 
Guárdate de despertar en mi voluntad un deseo, que nadie ha resistido hasta hoy: 
porque yo puedo cuanto quiero: mi voluntad es de aquellas pocas, que hallan en 
su fuerza una omnipotencia terrestre» (Obras de la Avellaneda, vol. VI, p. 227).

68	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Cartas inéditas…, pp. 29 y 43.
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En Dos mugeres, cuando Catalina finalmente sucumbe y acepta ser 
la amante de Carlos, insiste en ser la única víctima de los tres; le pide a 
Carlos que oculte a su esposa el amor por ella para que no sufra Luisa. 
Aunque atormentada por los celos, la condesa sacrifica su orgullo y el 
derecho exclusivo al objeto de su deseo y acepta «dividir con la otra 
la posesión de su amante». Se compadece de la joven esposa, cuya 
madre acaba de morir, y se preocupa por «la dicha de aquella rival […] 
[porque] érale necesaria la felicidad de Luisa».69

Este acercamiento de las dos mujeres, su bienestar compartido 
y la benevolencia mutua se intensifican al final de esta novela, que 
originalmente se tituló Dos hermanas, según el anuncio en El Corres-
ponsal (1842).70 Luisa visita a Catalina para perdonarla y salvarla. Con 
Elvira como testigo, la esposa ultrajada se encuentra con la amante, 
humillada e insultada. Cuando esta se levanta para protestar, Luisa 
descubre que Catalina está encinta con el hijo de Carlos. El discurso 
en aquel momento ilumina la transfiguración total de Luisa, del 
«ángel del hogar», sufrido y celoso pero abnegado, al «ángel superior 
a todas las flaquezas humanas», segura de sí y piadosa. A partir de 
este momento Luisa concede el derecho de esposa a Catalina, o sea, 
el derecho de la maternidad que la naturaleza ya le había conferido 
a la amante aunque no a la esposa. Declara a su exrival que quisiera 
morir para poder libertar a Carlos, pero mientras viva quiere que la 
condesa y Carlos huyan al extranjero. Promete aplacar la ira de su 
suegro anciano, vivir a su lado y no morir sin alcanzar antes la gracia 
y el perdón para la condesa y su marido. En la última escena entre la 
amante y la esposa, cuando

«[i]ba a salir Luisa: la condesa se levantó y la detuvo. Vaciló un momento 
[…] luego se arrojó a sus pies. Luisa la abrió los brazos y una en el seno de 
la otra lloraron ambas largo rato. También lloraba Elvira, único testigo  
de aquella patética escena. Dos corazones, dos nobles corazones ligados 
en aquel momento por todos los sentimientos generosos, se confiaron el 
uno al otro. ¡Y eran dos corazones de mujer, sin embargo!».71 

69	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. III, pp. 126-127.
70	 «De un momento a otro debe publicarse el primer tomo de una novela que con 

el título de las Dos hermanas, acaba de escribir la distinguida poetisa señorita de 
Avellaneda.» (El Corresponsal, 3 de junio de 1842, p. 2.)

71	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. III, pp. 215-216.
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A propósito de esta última escena, recuérdese nuestra discusión sobre 
Sab y el papel que ejercía el contradiscurso somático de lágrimas, gestos 
y contacto físico en la subversión del tabú que limita la comunicación 
íntima entre los subalternos silenciados de la sociedad colonial: el mu-
lato y la mujer blanca. El empleo de lo somático es una estrategia que 
también observamos en Dos mugeres, donde la sintáctica femenina, 
al decir de Irigaray, privilegia la proximidad del código del gesto para 
que el cuerpo femenino se inscriba en el discurso hegemónico vía el 
sufrimiento y la risa compartidos.72

Mediante esta escena final, Gómez de Avellaneda se apropia del 
discurso hegemónico sobre la solidaridad y la fraternidad masculinas 
para rechazar la noción errónea sobre la incapacidad femenina de 
formar tales amistades.73 En Sab, Teresa sacrifica su amor por Otway 
en aras de la felicidad de Carlota y convence a Sab para que no des-
truya las ilusiones de su prima y amiga. De modo parecido, en Dos 
mugeres, Luisa se sacrifica por Catalina y le aconseja sobre su partida 
con Carlos. Consejos y simpatías abundan en este único encuentro 
entre esposa y amante, en el que se intensifica para esta la culpabi-
lidad del hombre que abandona a aquella. La rivalidad femenina del 
tradicional triángulo de amor se metamorfosea en «sororidad». A 
propósito del discurso hegemónico «masculinizante», nótese que no 
nos hemos servido del vocablo «fraternidad» –de frater, hermano–, 
el que se refiere a la relación de solidaridad entre los hombres «her-
manos». En su lugar hemos acuñado el neologismo «sororidad» –de 
sóror, hermana– para referirnos a la relación de solidaridad entre las 
mujeres «hermanas». Somos conscientes de que tomamos del dis-
curso dominante el vocablo «sor», que se suele anteponer al nombre 
de las monjas, lo cual parece sugerir que la solidaridad masculina es  
un fenómeno tanto secular como religioso, mientras que la solida-
ridad femenina solo debe circunscribirse al mundo enclaustrado y 
asexuado del convento.

Sin embargo, en Dos mugeres, después de la revelación de la 
«sororidad», Luisa se le enfrenta a Carlos para demandarle que haga 
feliz a Catalina, porque esta ha sacrificado tanto por él y merece su 
amor. Avergonzado por el hecho de que Luisa lo sabe todo, Carlos, 
consumido de remordimientos, empieza a delirar. Como las heroínas 

72	 Cfr. Luce Irigaray: Ob. cit., p. 138.
73	 Cfr. Geraldine M. Scanlon: Ob. cit., p. 169.
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decimonónicas, Carlos cae enfermo, todavía vacilando entre las dos 
mujeres, primero fiel a la esposa, luego ansioso de seguir a la amante, 
pero siempre indeciso hasta el final, sin poder moderar el deseo y el 
placer, sin poder dominarse.

Maternidad o suicidio
La preñez y el suicidio de Catalina plantean la necesidad de una con-
sideración más detenida de los códigos de la maternidad en la obra 
de Gómez de Avellaneda. Sin profundizar en los detalles, otros han 
señalado la exagerada ausencia de la figura de la madre en su obra. De 
hecho, la madre de muchos de los personajes principales está muerta 
o es desconocida por sus propios hijos.74 A nuestro juicio esta ausencia 
responde a las ideas de Kristeva de que la posición de la mujer dentro 
de los códigos sociales descansa de modo profundo, tanto en lo social 
como en lo simbólico, sobre la cuestión de la reproducción y la jouissan-
ce.75 En Dos mugeres, creemos observar una pugna entre maternidad y 
sexualidad, la que Gómez de Avellaneda explora mediante la sicología 
de Catalina, la «mujer nueva» que rompe los lazos que inevitablemente 
limitan la sexualidad femenina a la reproducción.

Proponemos a propósito del discurso hegemónico sobre la mater-
nidad/sexualidad, el uso de un concepto oximorónico: el de la madre 
que goza del placer sexual. Esta confluencia imposible en la sociedad 
del siglo xix se coordina con otras paradojas sobre la maternidad según 
Kristeva:

Para empezar, vivimos en una civilización en que la representación consa-
grada de la feminidad (religiosa o secular) es subsumida por la maternidad. 
No obstante, al examinarla más detenidamente, esta maternidad resulta ser 
una fantasía adulta (masculina y femenina) de un continente perdido: en lo 
que además no se implica tanto una madre primitiva idealizada como una 
idealización de la relación-no-localizable entre ella y nosotros.76

74	 Por ejemplo, está muerta o desconocida la madre de Fronilde (Alfonso Munio), Isabel 
de Peralta y Carlos (El príncipe de Viana), Micol y Jonathás (Saúl), Bada (Flavio 
Recaredo), los hermanos Rodrigo y Gonzalo, y Leonor (La verdad vence aparien-
cias), Natalia, Luisa, y Eduardo y Carlos (La aventurera), Yolanda (La hija del rey 
Rene), y Elda (Baltasar); y se revela la identidad escondida de la madre en Leoncia, y 
la de Arnoldo (El donativo del diablo), Flora (La hija de las flores…) y Matilde (Tres 
amores).

75	 Cfr. Toril Moi: Ob. cit., pp. 167-168.
76	 Julia Kristeva: «Stabat Mater», p. 99.
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Es fundamental esta noción de la «relación-no-localizable» con la 
madre ideal para entender el discurso de Gómez de Avellaneda sobre 
la ausencia, y aun la negación, de la madre en su obra.77 En esta, con 
pocas excepciones, la presencia materna destruye la idealización de la 
madre. Repárese, por ejemplo, en la crueldad de la madre de Dolores 
en la novela homónima o en la madre materialista y risible de las tres 
hijas caricaturizadas en la farsa El millonario y la maleta. Compá-
reselas con las pocas caracterizaciones positivas de la madre, como 
la de la reina Nitocris en su relación con su hijo Baltasar del drama 
homónimo. En general, sin embargo, cuando se descubre la identidad 
de una madre desconocida, viva o muerta, es para traer a colación  
la deshonra que había sufrido.78 Aunque también hay padres crueles 
en sus obras, como Alfonso Munio con su hija Florinda o el rey don 
Juan II con su hijo el príncipe de Viana, en comparación con la escasez 
de madres, los padres benévolos abundan.

En su libro sobre el lenguaje y la experiencia femenina del siglo xix, 
Margaret Homans cuestiona hasta qué punto las escritoras decimo-
nónicas suscribieron en el lenguaje una versión del mito cultural sobre 
la subordinación de la mujer. En su disquisición sobre teóricos como 
Lacan y Chodorow, Homans pregunta por qué los mitos dominantes 
del lenguaje y la cultura dependen todavía de la muerte o la ausencia 
de la madre, y del intento por sustituirla con algo que el hombre pueda 
controlar más fácilmente. Homans explica que escritoras como Dorothy 
Wordsworth, Emily Brontë y Charlotte Brontë articularon una temática 

77	 La madre de Gómez de Avellaneda estaba muy presente en su vida. De joven, en 1839, 
en una carta a Cepeda, se refiere a su carácter bondadoso aunque débil: «Mamá era 
y es un ángel de bondad, pero el gran defecto suyo es un carácter tan débil, que la 
constituye juguete de las personas que la cercan». (Obras de la Avellaneda, vol. VI, 
p. 137.) La autora vivió con su madre durante largas temporadas de su vida adulta 
y de vez en cuando en su epistolario se refirió al amor que sentía por ella:

¡Estaba mi alma tan sola! La ausencia de mamá, mi mejor amiga, la sola 
persona en cuyo amor confío, me había dejado en soledad espantosa […] Yo 
sentía que necesitaba un pecho amigo, en el que pudiera descansar mi frente, 
cuando fatigara mi cabeza el peso de los amargos pensamientos: necesitaba 
una voz querida que me alentase y me dijese: yo te quiero; una voz que no 
fuese engañosa, que no me excitase desconfianza, que no me mintiese nunca: 
una voz como la de mi madre, veraz, indulgente, amada. (Ibídem, p. 232.)

78	 Por ejemplo, ese es el caso de Leoncia (Leoncia), Eleonora (El donativo del diablo), 
Inés (La hija de las flores…) y Leonor (Tres amores).
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sobre el vínculo y la identificación de la hija con una madre desaparecida 
o vulnerable –incluso la madre naturaleza–.79 Sostiene que las escritoras 
decimonónicas tratan de resolver mediante su escritura los conflictos 
entre los papeles duales que representan como hijas escritoras. Como ya 
hemos comentado, en el siglo xix la vida femenina es definida según las 
normas de la maternidad y una mujer que escribe contraría su misión 
biológica, social y económica, puesto que produce en lugar de reproducir. 
El imperativo social de medir toda actividad femenina según su capaci-
dad materna «engendra» –en los dos sentidos del vocablo– un tabú en 
contra de la escritura femenina, que está en conflicto con los «deberes 
decentes». Homans sostiene que, como resultado de esta prohibición, 
las autoras escriben «como hombres», una estrategia en que la noción 
de un (contra)discurso de «madre/hija» les parece peligrosa.80

Según las teorías sicológicas sobre el inconsciente desde Freud a 
Lacan, se reiteran los mismos mitos occidentales sobre la ausencia de la 
madre. El discurso falologocéntrico de la sicolingüística actual mimeti-
za, de modo ciego, la antigua mitología occidental y focaliza la ausencia 
de la madre y la necesidad de que el hijo se distancie de ella para entrar 
en «el orden simbólico del padre». Estas «teorías» que se inscriben, 
de manera cómoda, en el discurso hegemónico «masculinizante», 
perjudican la intersubjetividad de madre/hijo, desvalorizan de modo 
profundo la de madre/hija e ignoran la subjetividad de aquella.81 En  
la obra fictiva de Gómez de Avellaneda, en general, hay un abandono 
de la intersubjetividad femenina en las relaciones entre hija y madre, y 
entre mujeres. Solo en los casos en que la piedra de toque es el amor 
hacia el mismo hombre se compenetran de modo efímero las sicolo-
gías de personajes femeninos y se establece una tentativa de sororidad 
inusitada, como hemos señalado, por ejemplo, en Sab, cuando Carlota 
visita a Teresa en el convento, o en el desenlace de Dos mugeres.

En este último caso, el contradiscurso de Catalina, en el que 
había refractado la autora los registros de su mensaje contradictorio 
sobre la «mujer nueva», se sofoca literalmente en el momento en que 
la condesa se asfixia encerrada en una estrecha alcoba. La protesta 

79	 Sobre la madre naturaleza volveremos en nuestra discusión de La hija de las 
flores… en el capítulo V.

80	 Cfr. Margaret Homans: Bearing the Word. Language and Female Experience in 
Nineteenth-Century Women’s Writing, p. 27.

81	 Cfr. Jessica Benjamín: The Bonds of Love. Psychoanalysis, Feminism, and the 
Problem of Domination.
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social contra sus limitaciones sexuales se paga con un castigo vuelto 
triunfo, después de un momento de oscilación en que desea todavía 
vivir. Antes de suicidarse, Catalina deja una carta para su amiga Elvira 
con una última petición a Luisa. Nótese el parecido con la carta que 
deja Sab para Teresa, quien luego la revela a Carlota. Desde el filo del 
suicidio, la mujer que desdeñó en vida los consuelos de la fe religiosa 
reincide en el discurso hegemónico como representante de la mujer 
culpable, quien pide perdón e implora que Luisa ruegue por ella: «La 
mujer culpable [escribe Catalina en la breve carta] que ha hecho a los 
dos esposos desventurados, va a implorar del cielo el perdón que no 
espera ni desea de los hombres. Pero el de ella sonará dulcemente en 
mi sepulcro, el de ella dará paz a mis huesos y dulzura a mi agonía».82 
Al enterarse del suicidio de Catalina, Luisa redobla su dedicación a la 
memoria de la amante difunta de su esposo, intercede con Dios por su 
alma, y aun ofrece su propia felicidad y vida en expiación de las faltas 
de su exrival.

Margaret Higonnet ha señalado la obsesión con el suicidio femenino 
en la literatura decimonónica, el que se constituye en la feminización 
del tema de la autodestrucción motivada por el amor y comprendida 
como pérdida y rendimiento a una enfermedad. A pesar de que en la 
literatura se feminiza el suicidio, en la realidad histórica el suicidio del 
hombre fue mucho más frecuente que el de la mujer. Sin embargo, en 
las novelas, es la mujer quien intenta escapar de la economía del cam-
bio sexual, y por eso es tachada de lujuriosa en su lucha por liberarse. 
Incluso estos personajes femeninos llegan a representar síntomas de 
una decadencia que solo se cura con la muerte. Cuando el suicidio  
de un personaje se vincula con la desintegración de su identidad, 
explica Margaret Higonnet, las motivaciones de la autodestrucción 
difieren según el sexo del personaje novelesco: el hombre se identifica 
con la política y con su propia estimación como héroe, mientras que la 
mujer se identifica con su relación sexual y amorosa. Por lo tanto, los 
suicidios de Emma Bovary y Anna Karenina implican la desintegra-
ción personal y la victimización social en lugar del sacrificio heroico, 
un enfoque diferenciador, según Higonnet, que subvierte el heroísmo 
femenino. Emma Bovary, por ejemplo, no parece morir tanto por 
voluntad suya como por ser víctima de una sociedad que encarcela 
a las jóvenes en conventos y en el matrimonio, espacios en los que  

82	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. IV, p. 56.
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la ideología del amor romántico y del materialismo burgués pervierten 
sus ilusiones y esperanzas.83

Es claro que, tanto en la novela de Gómez de Avellaneda como en 
otras del siglo xix, la feminización del suicidio se vincula estrecha-
mente con la falta del derecho de la mujer a escoger libremente su 
destino. Por un lado, los escritores ven el suicidio femenino como un 
problema de pasividad, mientras por otro, muchas escritoras, como la 
nuestra, lo representan como una cuestión del ejercicio de la voluntad. 
Se ha señalado que el personaje femenino decimonónico solo realiza su 
plena integridad mediante la negación de su sexualidad. En el caso de 
Catalina, hemos visto cómo esa voluntad lucha por dominar su deseo 
y el de Carlos, controlando así la jouissance de ambos. En el proceso, 
Catalina tiene que descorporeizarse para afirmar su autodominio y su 
integridad como sujeto. Mediante un proceso inverso, es decir cuando 
sucumbe al deseo y al placer de la sexualidad y se encuentra encinta 
del hijo de su amante, Catalina siente la pérdida de su propia identidad 
y el menosprecio de sí misma. Para recobrar aquella identidad y su 
propia estimación, le es necesario reclamar el dominio sobre su propio 
cuerpo y el ejercicio de su propia voluntad. Por medio del acto del 
suicidio, recupera el control sobre su propio cuerpo a la vez que des-
truye la prole futura que este alberga, es decir, rechaza la maternidad 
«consagrada» por el discurso hegemónico.

Seis años después del suicidio de Catalina, suceden dos conversacio-
nes: la primera, entre dos caballeros, y la segunda, entre la amiga Elvira 
de Sotomayor y sus dos hijas. En ambas, se alude a Luisa sin mencionar 
que tiene hijos, aunque se comenta que se dedica al cuidado de su viejo 
suegro, ciego y enfermo. Como en Sab, donde Gómez de Avellaneda 
niega la maternidad a Carlota, en Dos mugeres, la autora deja a la esposa 
legítima de Carlos sin prole. Para subrayar el ciclismo del destino infeliz 
tanto de la mujer virtuosa como de la «mujer nueva», Elvira promete 
contar un día a sus dos hijas, una rubia angelical –remedo de Luisa– 
y una morena de ojos de fuego llamada Catalina, la historia de «dos 
mujeres ambas muy generosas, muy bellas y muy desventuradas. Esa 
historia será para vosotras una lección provechosa».84

Estas frases nos hacen recordar el libro de conducta femenina El 
ángel del hogar, redactado por la española María del Pilar Sinués unos 

83	 Cfr. Margaret Higonnet: «Speaking Silences: Women's Suicide».
84	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. IV, p. 71.
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quince años después de la publicación de Dos mugeres. En una novela 
intercalada en El ángel del hogar, una madre entrega a sus dos hijas los 
diarios íntimos que desde la niñez iba escribiendo. Con ellos piensa 
darles, como Elvira en Dos mugeres, una lección para que aprendan 
las niñas de la experiencia materna y las motive a escribir diarios 
parecidos. Sinués sugiere que la escritura privada de la mujer sirva 
de vehículo mediante el cual la mujer enseñe a la mujer, y la madre a 
la hija, las difíciles experiencias de la vida, que incluyen la aceptación 
de los confines sociales y el sufrimiento.85 El mensaje de Gómez de 
Avellaneda refractado en los últimos párrafos de Dos mugeres es otro, 
pues la narradora interviene para decirnos que ignora si Elvira refirió 
a sus hijas la historia de las dos mujeres desventuradas. Mediante esa 
incógnita, la autora borra la memoria histórica y materna de la voz que 
enseña a la próxima generación femenina la herencia triste de su sexo. 
La narradora duda de que sea provechosa cualquier lección que reci-
ban de ella las dos hijas de Elvira. Sin embargo, esa misma narradora 
reincide en los signos femeninos antitéticos del discurso hegemónico al 
equiparar la suerte de la mujer «virtuosa», esposa abnegada que defiende 
los derechos de la amante de su marido y ruega por su salvación, con la 
de la mujer «culpable» que intenta contrarrestar el discurso del poder 
que le prohíbe realizarse intelectual y sexualmente, y acaba por sacrifi-
carse por la felicidad de la esposa: «La culpable encuentra por doquier 
jueces severos, verdugos implacables. La virtuosa pasa desconocida y a 
veces, ¡ay!, calumniada. ¡Y la culpable y la virtuosa ambas son igualmente 
infelices, y acaso también nobles y generosas!».86

A diferencia de la novela del período, en que la virtud de la mujer 
influye en la libre expresión de la sexualidad del hombre y transforma 
el deseo masculino en el amor burgués,87 en Dos mugeres la voluntad 
subjetivizadora de la mujer influye en el autodominio de su propia 
sexualidad y es decisiva en su suicidio. Este se puede leer de varias 
maneras y, sin embargo, al tomar en cuenta la obra entera de Gómez de 
Avellaneda, optamos por una lectura que afirma la ausencia de la ma-
dre y confirma la presencia de la «hermana», o sea, la concientización 
de que la situación política de la mujer se arraiga en el discurso sobre 
la sexualidad y la maternidad. El suicidio, a nuestro juicio, afirma la 

85	 Cfr. Alda Blanco: «Domesticity, Education and the Woman Writer: Spain 1850-
1880», pp. 222-223.

86	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. IV, p. 73.
87	 Cfr. Nancy Armstrong: Ob. cit., p. 6.
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sororidad de Catalina para con Luisa por encima de su deseo de Carlos 
y, tal vez de mayor importancia, por encima de su propia maternidad. 
En el contradiscurso sobre la sexualidad de Catalina se involucran el 
ejercicio de su libertad, el poder sobre su destino y el acceso a la verdad 
«femenina» sobre la sexualidad, ausentes del discurso hegemónico de 
su época.

g



0 Art, my Art, thou’rt much, but Love is more!
Elizabeth Barrett Browning: 

«Aurora Leigh», 1856

En la novela Dos mugeres, el discurso dominante y el contradiscurso 
convergen y divergen vis-á-vis la problemática de la «mujer nueva», 
cuyas acciones y aspiraciones no concuerdan con las normas sociales 
de conducta femenina ni con los códigos sacrosantos de la heroína 
romántica de la época. En este último capítulo pensamos explorar, 
en obras posteriores a esta temprana novela, la evolución de las ideas 
sentadas por la ideología de la «mujer nueva», o sea, la deconstrucción 
del héroe romántico, la inscripción de la heroína nueva y el contradis-
curso sobre la sexualidad femenina. Hemos dividido nuestra discusión 
entre cuatro componentes, en los que nos ocupan principalmente las 
cuestiones del doble estándar en cuanto a la vida del exceso represen-
tado en la tragedia La aventurera (1853); la problemática de la honra, 
el amor y el ultraje femenino en la comedia La hija de las flores o Todos 
están locos (1852); la trasposición genérica de la rebeldía, el malestar y 
el conformismo en el drama bíblico Baltasar (1858), y la difícil convi-
vencia entre el arte y la artista en Tres amores (1858).

La vida del exceso
El hecho de que Gómez de Avellaneda confesara que su drama La 
aventurera es una imitación de L’Aventurière (1848), una comedia 
francesa de Emile Augier, es elogiado por su contemporáneo Mariano 
Zacarías Cazurro en La Época: «porque muchos notables y no nota-
bles escriben lo que parece original y no lo es».1 Concordamos con 
Williams, quien desde la perspectiva histórica del siglo xx declara que 

1	 Ápud Emilio Cotarelo y Mori: La Avellaneda y sus obras, p. 257.
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la imitación y el original difieren en lo esencial y en el desenlace.2 Al 
final de la comedia francesa se reconcilian los amantes y la aventurera 
se arrepiente y huye, reconfirmando así la glorificación de la vida pací-
fica familiar del drama burgués. A diferencia del desenlace francés, en 
la obra de Gómez de Avellaneda hay dos pecadores tristes que acaban 
por confesarse: la aventurera Natalia y el libertino Eduardo. A nuestro 
juicio, las transformaciones realizadas por Gómez de Avellaneda en su 
versión esclarecen la «heteroglosia» inusitada y original de su obra.

Hemos observado cómo en las novelas anteriores se refracta el 
mensaje contracultural sobre la situación social de la mujer; por 
ejemplo, en el contradiscurso de Sab, quien critica la esclavitud de la 
mujer en el matrimonio. De ese modo, un subalterno por raza llega 
a ser portavoz de otro subalterno, que carece de la conciencia de su 
propia subyugación socioeconómica. A diferencia de Carlota en Sab, y 
más afín a Catalina de Dos mugeres, la protagonista de La aventurera 
culpa al hombre por su destino ínfimo. Su situación es inconforme 
con la conducta femenina honrada, sin embargo, no es el resultado 
principalmente de la deslumbrante inteligencia, como es el caso de 
Catalina, sino de la hermosura. Abandonadas las dos protagonistas 
–Catalina, de Dos mugeres, por su viudez, y Natalia, de La aventu-
rera, por su orfandad–, la rica Condesa se emancipa del hombre y su 
dependencia económico-social, mientras que la joven y pobre Natalia 
sucumbe a la protección del Marqués, quien acaba por prostituirla para 
enriquecer a los dos. En el discurso de Natalia, la protesta contra las 
injusticias sociales vis-á-vis la mujer se mezcla con el deseo de con-
formarse a sus dictados tradicionales. Sin embargo, la originalidad 
del drama no reside solo en el discurso de Natalia, sino también en 
el del donjuanesco Eduardo, quien representa la toma de conciencia 
por el hombre del papel nefasto que ejerce la dependencia económica 
en la subyugación sexual de la mujer. Es decir, en vez de refractar el 
mensaje social feminista en el contradiscurso de un subalterno que 
se identifica con otro subalterno –el caso de Sab en su defensa de la 
mujer– o en el contradiscurso del subalterno sobre sí mismo –el caso 
de Catalina–, Gómez de Avellaneda coloca el mensaje en boca del 
representante del poder céntrico –un don Juan– cuya transformación 
ideológica dramatiza.

2	 Cfr. Edwin Bucher Williams: The Life and Dramatic Works of Gertrudis Gómez 
de Avellaneda.
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La percepción peyorativa y tradicional de la aventurera emancipada 
es minada por el diálogo entre Natalia y su protector el Marqués, me-
diante el cual se descubre el origen involuntario de su situación. Natalia 
le reprocha el haberla hecho un «traficante», que con su hermosura 
compra riquezas para beneficiarlo a él y deshonrarla a ella. Consciente 
de que nadie borra su pasado, la protagonista, no obstante, sueña con 
reformarse como esposa honrada de don Julián, el padre anciano de 
Eduardo. Al principio del drama, solo don Julián lamenta las leyes 
sociales condenatorias de los extravíos juveniles y rechaza el qué dirán 
sobre el origen oscuro de Natalia. En él se refracta un contradiscurso 
anterior a la toma de conciencia de su propio hijo Eduardo sobre la 
cuestión de la sexualidad femenina. Natalia, por su parte, es fiel al 
anciano, pues busca contrariar su destino y reformarse, penetrando en 
la región misteriosa para ella de las madres y vírgenes castas y puras  
«que el hombre más libertino / nunca sin respeto nombra!».3 Natalia 
busca trocar su suerte de dependencia del Marqués –la economía ilí-
cita del deseo masculino– por el ropaje que se vende en la economía 
lícita del deseo masculino, en la que la mujer compra el rango y la 
honra con el contrato del matrimonio.

El libertino Eduardo, buscafortunas y seductor de mujeres, también 
ansioso de reformarse, llega a ser el rival más formidable de Natalia, 
pues propone salvar a su padre de las garras de un matrimonio infeliz 
con la aventurera. Durante la mayoría del drama, Eduardo no pare-
ce percibir las correspondencias entre su vida de libertinaje y la de 
Natalia, ni comprender los anhelos parecidos de burlar el destino y 
transformar la naturaleza de su existencia. Incluso, en el discurso de 
Eduardo y en el de su hermana Luisa se refractan las normas sociales 
utilizadas en esa época para reprochar a las mujeres que pecan por 
exceso de sexualidad y ambición, mientras que toleran la misma 
conducta en el hombre libertino. Cuando Eduardo trata de seducir 
a Natalia para mostrar a su padre la bajeza de la aventurera, el odio 
que se transparenta en su discurso raya en una misoginia furibunda. 
Eduardo la equipara con una aberración –«monstruo horrendo», 
«hipócrita infame»–, con la materia sucia que pisamos con la suela del 
zapato –«cieno» que mancilla su sexo, «lodo» que invade el santuario 
de la familia– y con la «víbora» bíblica que jura aplastar. Por su parte, 
Luisa se enfrenta con Natalia para condenarla por haber vendido su 

3	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: La aventurera, p. 20. 
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honra y virtud por riqueza. Natalia trata de defenderse, explicándole 
que no tuvo la suerte de mujeres como Luisa, mimadas y protegidas 
por su familia. Protesta porque la justicia social no le permite volver 
sobre el pasado y regenerarse. Señala cómo el discurso hegemónico 
enaltece al «sexo débil» por su castidad y luego condena en ella la 
misma fragilidad que se le atribuye: «¿Y es posible en la mujer / un es-
fuerzo tan viril / y el no alcanzarlo hace vil / al que llaman frágil ser? / 
¿Hay razón, hay rectitud / en ese contrasentido? / Si al nombrarnos no 
han mentido, / que no nos pidan virtud».4 No obstante su raciocinio, 
Luisa acaba por humillarla de tal modo que Natalia vacila, jurando no 
caerse de rodillas ante esta voz que representa la sociedad desdeñosa. 
Por un momento piensa reanudar su vida anterior de aventurera, pero 
acaba dominándose por gratitud al anciano Julián.

Es revelador notar el punto culminante del conflicto que ator-
menta a los dos libertinos –Eduardo y Natalia–, pues muestra cómo 
Gómez de Avellaneda manipula el proceso heteroglósico para que los 
valores tradicionales de la sociedad atañan al discurso de Natalia, 
a la vez que el contradiscurso de Eduardo acaba por tomar su parte. 
Cuando Natalia observa a Eduardo desafiar al Marqués y herirlo, se 
sobrecoge ante la valentía del que pisa al malhechor de su destino, 
con el resultado de que Natalia sucumbe a la atracción de Eduardo, 
el hombre que más la desprecia. El discurso de Natalia resuena con 
los dejos más tradicionales del discurso hegemónico sobre la fantasía 
femenina de doblegarse a un dueño que la esclaviza dulcemente. «Los 
oprimidos sufren de una dualidad que se ha establecido en su ser más 
profundo [nos afirma Paulo Freire en su Pedagogy of the Oppressed]. 
Son a la vez oprimidos y opresores pues aquellos han interiorizado 
la conciencia de estos».5 De repente, Natalia se enamora de Eduardo y 
rechaza de modo benévolo al anciano, alegando que no lo merece y que 
quiere a otro cuya identidad nunca puede revelar. Dechado del discurso 
hegemónico por sus deseos de esposa honrada, al enamorarse, Natalia 
fracasa en su meta de reformarse y reincorporarse a una sociedad que 
imposibilita su redención.

En el momento en que acepta la única opción que le ofrece la so-
ciedad, la de refugiarse en un convento, Natalia pide que Eduardo sea 

4	 Ibídem, pp. 58-59.
5	 Paulo Freire: Pedagogy of the Oppressed, p. 32. Hay que notar, sin embargo, que 

Freire no se refiere nunca específicamente a la mujer.
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ejecutor de su testamento. En él, Natalia se inscribe como cómplice en 
la economía del deseo masculino, porque ruega a Carlos que distribuya 
su dinero como dotes para unas huérfanas «sin pan, débiles, bellas / que 
pudieran tal vez seguir mis huellas, / y perecer en cenagal inmundo / 
[porque son] pobres seres / que solo con su honor y su inocencia / pue-
den comprar la vida y los placeres. / […] ¡Oh, ya que todos no, sálvense 
algunos!».6 Al oír aquella súplica, Eduardo experimenta el clímax y la 
resolución de su propio conflicto, los que verbaliza en un contradiscurso 
sobre la sexualidad femenina. En el momento en que Natalia es vencida 
por el mismo sistema institucional al que pretende incorporarse y se 
conforma con el dogma femenino de cumplir con la benevolencia para 
el prójimo y la abnegación, Eduardo se siente avergonzado de no haberla 
respetado. Hay que recordar que algo parecido le ocurre a Carlos en Dos 
mugeres, cuando ve cómo Catalina cuida a su amiga enferma Elvira. En 
La aventurera, Eduardo se declara indigno de una mujer tan sublime y 
confiesa su propio papel de victimario en un proceso de doble estándar 
que imprime su baldón en la mujer aventurera sin declarar más vil y 
bajo al libertino. De este modo, la dramaturga coloca un contradiscur-
so en boca del representante masculino del poder y, por consiguiente, 
realiza una toma de conciencia, por parte del centro, de la recepción 
social sobre la sexualidad femenina condenada. En el contradiscurso de 
Eduardo se explicita cómo el hombre sacrifica sus víctimas a sus pasio-
nes por necia vanagloria. En su último parlamento, el que aparece en la 
versión impresa pero que se suprimió en la representación del drama, 
Eduardo declara a su padre su celibato y su toma de conciencia:

Yo, señor, 
renuncio al nombre de esposo: 
mi alma me niega el reposo, 
aunque no el mundo el honor. 
Si hasta hoy su injusta indulgencia 
por desdicha me ha cegado, 
Dios su juicio me ha mostrado 
por la voz de mi conciencia; 
que me hace claro entender 
que es enorme sinrazón 
que la ley de expiación 

6	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Ob. cit., p. 101.
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solo alcance a la mujer; 
y que el hombre, juez severo 
del mismo mal que ocasiona, 
corrompiendo halle corona, 
y la halle al ser justiciero. 
—Natalia va en soledad 
a gemir sus extravíos; 
yo corro a borrar los míos 
siriviendo a la humanidad!7

Es de interés observar cómo en los versos diferenciados se reiteran 
conceptos parecidos a los de las décimas de Sor Juana Inés de la Cruz: 
«Hombres necios que acusáis / a la mujer sin razón, / sin ver que sois la 
ocasión / de lo mismo que culpáis». También es curioso notar que, en 
estos versos, Gómez de Avellaneda utiliza el signo del poder político 
–«corona»– y del poder legal –«juez»–, y los vincula al poder del 
discurso hegemónico social.

Tal vez de mayor importancia es el hecho de que se realiza la 
expiación de Eduardo y Natalia según los dictados del discurso del 
centro. Es decir, Natalia se refugia en el convento, albergue no solo  
de una «pecadora», sino también de otras protagonistas de Gómez de 
Avellaneda, por ejemplo: Teresa, la soltera sin dote de la novela Sab, 
y Dolores, la virgen de la novela homónima. Allí, en el aislamiento 
privado de una institución que le niega oficialmente su sexualidad, la 
mujer huye de la mirada pública. Allí expía su fracaso en el matrimo-
nio, única opción que la valoriza y la potencia para cumplir su misión 
maternal. En cambio, al hombre pecador Eduardo no le es necesario 
esconderse de la mirada de los demás. Se queda dentro del recinto 
público que el discurso hegemónico le concede como su lugar en el 
mundo, a pesar de su pasado de libertinaje. No obstante, es preciso 
notar que Eduardo, igual que Natalia, renuncia a su sexualidad y, 
adquiriendo el papel tradicional de la mujer, interviene en el ambiente 
público al consagrarse a las obras caritativas.

7	 Ibídem, p. 105. Hemos subrayado los versos de 1853, cuya variante, tomada de 
la refundición de la obra en 1870, presentamos a continuación: «que el hom-
bre, juez severo / De faltas de que es autor, / Blasone de seductor / Y después  
de justiciero». (Gertrudis Gómez de Avellaneda: Obras literarias de la Señora 
Doña Gertrudis Gómez de Avellaneda, vol. III, p. 201.)
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El desenlace de La aventurera nos hace traer a colación dos obras 
históricas, anteriores a este drama, sobre las aberraciones del honor 
medieval: la tragedia Alfonso Munio (1844) y la novela Dolores (1851). 
Ambas están basadas, según la autora, en los archivos de su familia. 
En el drama, el arzobispo absuelve al noble caballero Alfonso Munio 
del asesinato de su hija Florinda, enviándole a expiar su pecado en 
la honrada guerra contra los moros –empresa pública, patriótica y 
homosexual por antonomasia–. En Dolores, la hija obediente e ingenua 
es raptada y secuestrada clandestinamente por su madre, obsesionada 
esta por la honra de la familia. La madre pretende salvar a su hija de 
las manos don Rodrigo de Luna, calavera y libertino arrepentido, 
enamorado de ella. Cuando Dolores desaparece, Rodrigo, creyéndola 
muerta, decide hacerse religioso. Como el Eduardo de La aventurera, 
este personaje escoge el celibato, en su caso, dedicándose a Dios; pero a 
diferencia de Dolores, quien también se refugia en el convento, Rodrigo, 
a pesar de su abolengo ilegítimo, llega a participar en el poder público 
como arzobispo de Santiago y favorito del rey don Juan II de Castilla. De 
modo irónico, al final de la novela, el arzobispo don Rodrigo de Luna 
reza sobre una espuria tumba vacía donde cree que está enterrado su 
único amor, Dolores. La identidad de esa joven, victimizada aunque 
inocente, ha sido borrada a tal punto que ni siquiera contiene un 
cuerpo «su sepulcro». En realidad, la difunta enamorada yace olvidada 
y sin nombre en una ignorada tumba del convento, su identidad es 
doblemente borrada de la memoria privada y pública, pues la cruz de 
madera que marca su humilde sepulcro carece de inscripción. Nótese 
el contraste con el renombre del poderoso arzobispo. En resumen, los 
hombres pecadores –el padre Alfonso Munio, el enamorado Rodrigo 
de Luna y el libertino Eduardo de La aventurera– consiguen rango  
y honores consagrados por los centros del poder político y religioso, y 
siguen actuando en el ámbito público. En cambio, las mujeres, tanto las 
pecadoras como las inocentes –Florinda, Dolores y la huérfana aven-
turera Natalia– son asesinadas, sacrificadas al olvido o enclaustradas 
lo más lejos posible del espacio público. Como confiesa Eduardo en sus 
declaraciones contraculturales en La aventurera, son castigadas por la 
mera sospecha de su mala conducta, aun cuando son inocentes o víc-
timas del mismo sistema patriarcal que les condena. Sus identidades 
son borradas somática y semánticamente del texto y de la sociedad.

Encontramos una de las claves para otra posible lectura de La 
aventurera en los vocablos atribuidos a Eduardo –«libertino»– y  
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a Natalia –«aventurera»–, representantes los dos de su sexo. Según el 
Diccionario de la Real Academia Española, «aventurero» se aplica a ‘la 
persona de obscuros o malos antecedentes que por medios reprobados 
trata de conquistar en la sociedad un puesto que no le corresponde’. El 
énfasis cae sobre la inmutabilidad de la jerarquización clasista. En la 
definición del vocablo «aventurar» del Diccionario del uso español, de 
María Moliner, se añade lo siguiente: ‘arriesgar, comprometer, expo-
ner, jugarse’. La acepción de «libertino», en cambio, conlleva lo sensual 
y lo sexual de los excesos del placer: ‘Disipado. Disoluto. Licencioso. 
Vicioso. Se aplica al que hace vida irregular, cometiendo excesos en las 
diversiones y placeres, particularmente en los sexuales’. Basándonos en 
esas definiciones del «libertino» y del «aventurero», creemos percibir 
un subtexto socioeconómico en el drama y en el discurso mismo, en 
el que la aventurera es condenada no tanto por una vida de excesos 
sexuales sino por ser una mujer de desconocido origen, que se cons-
tituye en peligro para la clase burguesa cuando se atreve a insinuarse 
en ella. En cambio, Eduardo, quien se ha conformado con un papel 
aceptable de hombre libertino, glorificado dentro del discurso de la 
sexualidad masculina, no es culpable de ninguna trasgresión clasista.

El ultraje: tragedia y parodia
Antes de publicar Dos mugeres en 1842, Gómez de Avellaneda escribe 
un drama trágico, Leoncia, bajo su seudónimo La Peregrina. La pieza 
se estrena en 1840 en Sevilla, aunque queda inédito hasta 1914. Unos 
diez años después de su puesta en escena, la dramaturga dedica su 
primera comedia a José Zorrilla, «en memoria de afecto y de frater-
nidad». Se titula La hija de las flores o Todos están locos (1852) y es 
recibida con grandísimo aplauso durante quince días en el cartel.8 La 
dramaturga es elogiada en las reseñas contemporáneas por la novedad 
y la frescura de su obra. Por ejemplo, en El Diario Español, tres días 
después del estreno se comenta que la comedia es «una preciosa 
balada puesta en acción, y adornada con los encantos de la poesía 
lírica». Sin embargo, el mismo crítico encuentra en la originalidad de 
Flora el defecto principal del drama, porque la protagonista parece 
arrancada de una balada sobre una «existencia mitológica» que no 
concuerda con «nuestra sociedad positiva y prosaica».9 Transcribi-

8	 Cfr. Emilio Cotarelo y Mori: Ob. cit., p. 233.
9	 Ápud ibídem, p. 234.
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mos a continuación otros juicios sobre la protagonista: «una hermosa 
creación fantástica» (La Época); «la inverosimilitud del tipo de Flora» 
(La Correspondencia de España); «la más pura inocencia en el alma 
de una mujer» (El Clamor Público); «la suave creación de Flora con 
todo su poético idealismo, con toda su fantástica originalidad» (La 
España). Como explica Cotarelo y Mori, este último comentarista, 
Eugenio de Ochoa, era enemigo de los idealismos y las fantasías 
poéticas en el teatro y, por lo tanto, acaba por desvalorizar la obra 
negándole cualquier fin moral: «Aquí no hay que buscar ni intención 
dramática ni fin moral; así no juzgaremos esta obra como un drama, 
sino como lo que probablemente su autora ha querido que sea, a saber: 
una hermosa leyenda dialogada».10

Nos hemos detenido en los detalles de la crítica coetánea de La 
hija de las flores… porque queremos señalar cierto vocabulario clave 
que se refiere a lo imaginario –mitología, inverosimilitud, idealismo, 
fantasía– y a lo estético –balada, poesía, leyenda dialogada–. Por un 
lado, los reseñistas aciertan a medias, pues en la caracterización de 
Flora captan la inocencia y la perfección imposibles de un ideal in-
verosímil; pero, por otro, no perciben el hecho de que la dramaturga 
realiza una caricatura de esa idealización de la inocencia femenina, 
una sátira del discurso social en torno a las costumbres del cortejo y 
del matrimonio y, por fin, una parodia del discurso estético sobre la 
mujer como creación fantástica del poeta.

Creemos importante señalar las correspondencias que tiene esta 
comedia con la temprana tragedia Leoncia sobre la violación sexual, 
el ultraje y el honor. La joven Leoncia es seducida por un hombre que 
huye, y la deja encinta con una hija ilegítima, Elena; mientras que en  
la comedia, la adolescente Inés es violada por un desconocido, quien la 
deja preñada con una hija ilegítima, Flora. Leoncia entrega a la criatura 
a su madre mientras persigue inútilmente a su seductor, pero cuando 
vuelve a su patria le hacen creer que han naufragado las dos, su madre 
y su hija. En la comedia, la nodriza de Inés y su tía roban a la criatura 
para salvar la honra de la madre adolescente y colocan a Flora con 
la jardinera Tomasa y su esposo Juan. En ambas obras, las jóvenes 
ultrajadas creen que sus hijas están muertas.

Al empezar la acción de los dos dramas, se presentan los triángu-
los de amor. En la tragedia, Leoncia y Carlos se enamoran, con el 

10	 Ápud ibídem, pp. 233-239.
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resultado de que este rehúsa cumplir las promesas de su noviazgo con 
Elena, la misma hija desconocida de Leoncia, a quien esta considera 
su rival. Cuando descubre, por su voz, que es su hija, sin titubear, sa-
crifica su amor por Carlos para la felicidad de Elena. En la comedia, el 
triángulo de amor es condenado desde el principio por ambos novios, 
pues Inés no ama a su prometido Luis y este está hechizado por Flora. 
En el discurso de este doble rechazo entre los novios, se transparenta 
una sátira de la tradición del cortejo y de la costumbre de arreglar 
matrimonios sin consultar con los jóvenes.

Los desenlaces de las dos obras –tragedia y comedia–, como se 
supondría, difieren considerablemente. Leoncia piensa retirarse al 
convento para no contaminar a su hija con la deshonra de la seducción 
que resultó en su ilegitimidad, pero sus planes se contrarían cuando 
de repente descubre que el padre de Carlos, don Fernando, es el hom-
bre que la había seducido. Esa revelación le hace deducir que su hija 
Elena y su novio Carlos son hermanastros, hijos del mismo padre, con 
el resultado de que Leoncia intenta vengar el doble ultraje, contra su 
persona y contra el matrimonio incestuoso de su hija ilegítima con 
su novio.11 Cuando su propia hija le impide de matar a su violador 
Fernando, Leoncia se suicida.

Aunque las intrigas de los dos dramas tratan constantes preocu-
paciones en la obra de Gómez de Avellaneda –seducciones, violacio-
nes, hijas ilegítimas desconocidas, triángulos de amor y revelaciones 
repentinas que versan sobre la cuestión del honor–, hay una distancia 
y una diferencia notables entre el mensaje explícito y serio de la tem-
prana tragedia y el que se refracta de modo sutil entre las travesuras de 
la comedia. En el desenlace feliz de La hija de las flores…, Inés, como 
Leoncia, se prepara a ingresar en un convento, a pesar de que siempre 
se ha sentido sin pecado alguno en cuanto a su violación. La opción re-
ligiosa, sin embargo, es la única para una mujer de su situación que no 
quiere casarse. A diferencia de Leoncia, Inés nunca se considera rival 
de los afectos de su novio hacia su propia hija; incluso trata de conven-
cer a Luis de que anule el compromiso del matrimonio arreglado por 
su padre y el tío de su novio, el conde de Mondragón. Es este quien le 
descubre a Inés que Flora es su hija, pues el conde reconoce en Inés a 

11	 En Aves sin nido (1888), una novela de la peruana Clorinda Matto de Turner, hay 
un desenlace parecido en que se descubre que los jóvenes enamorados son dos 
hijos ilegítimos del mismo cura de parroquia.
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la joven a quien había violado. Arrepentido de su falta de honradez, 
el conde ofrece tomarla por esposa, aceptar por hija legítima a Flora y 
dar la mano de esta al sobrino Carlos.

A pesar de este desenlace feliz y de las escenas amenas de la comedia, 
en ella la dramaturga realiza una crítica del discurso social sobre el 
cortejo y el matrimonio, la que prepara desde el principio de la obra con 
las figuras graciosas de la jardinera Tomasa y su esposo Juan, los padres 
adoptivos de Flora. Tomasa, de carácter fuerte, manda en casa, guarda 
secretos y sabe leer y escribir. En cambio, Juan, de poca inteligencia, 
teme que Tomasa le riña y le pegue. Mediante la situación cómica de 
esta pareja, Gómez de Avellaneda representa una visión carnavalesca en 
que se invierte la relación del poder matrimonial tradicional, incluso la 
amenaza de la fuerza brutal, la que la autora misma no aceptara. Gómez 
de Avellaneda alude a ella en una carta sobre el asunto a Romero Ortiz:

¿Qué puedo prometerme de un amante que me exige descortesías; que 
me manda con tono de marido? ¡Ah! si tal hombre llegase a ser marido 
realmente, sería capaz de darme bofetadas; sería capaz de querer que yo 
besase los labios con los que acababa de pronunciar dicterios contra mi 
corazón. Soy muy altiva, Antonio, soy además muy delicada: se me domina 
fácilmente con el poder del amor y de la razón; pero soy de hierro contra 
la fuerza brutal. Casada con un hombre de cierto carácter, sería capaz de 
asesinarlo si no hallaba otro medio de romper un vínculo humillante. No 
casada, claro está que no habría nada que me hiciese sufrir dos días la 
tiranía grosera de un carácter semejante. Mi alma no acepta por caricias 
las desolladuras.12

Quitarle al personaje masculino Juan la capacidad de amenazar a su 
esposa con el poder brutal, e inscribir ese poder físico en su mujer 
Tomasa, abre una brecha por medio de la risa en el discurso sobre 
el matrimonio y, por extensión, en el del cortejo, también satirizado 
en escenas futuras entre los prometidos Inés y Luis. Estos tratan de 
convencer, el uno al otro, de romper el compromiso. Luis le reconviene 
a Inés el que su padre le haya forzado a comprometerse con un mari-
do, cuando a su edad y con su atractivo debía haber hecho su propia 
elección. Por su parte Inés critica que el tío trata como un niño a Luis, 

12	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Cartas inéditas existentes en el Museo del 
Ejército, p. 54.
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disponiendo de su suerte futura a su arbitrio. No obstante, cada uno 
encuentra razones para no protestar abiertamente contra la costum-
bre. Luis declara su obediencia por respeto a su tío, a la vez que Inés, 
por amor a su padre, rehúsa contrariar el arreglo. Los dos buscan 
refugio en el discurso tradicional de su sexo: ella razona que no es más 
que mujer tímida, mientras Luis le declara que todo está permitido a  
la dama. El novio quiere que Inés le culpe a él públicamente de vicios 
para que su padre anule el noviazgo; Inés insiste en que Luis la culpe a 
ella abiertamente de ser esquiva, taciturna y arisca, con el fin de que su 
tío rompa el compromiso. Mediante esta sátira, la comediógrafa expo-
ne la parálisis y la resignación de la pareja que no osa enfrentarse con el 
discurso hegemónico social sobre el matrimonio. Con la excepción de 
Flora, todos son esclavos del decoro y de la tradición del honor.

En el discurso de la protagonista Flora, sin embargo, se vislumbra 
uno de los subtextos más fascinantes de la comedia, pues en él se re-
únen una conducta impropia en una joven, una caricatura exagerada 
del ideal femenino del discurso hegemónico social y una parodia del 
discurso estético sobre la mujer. Como ya hemos visto, el exagerado 
ideal femenino representado por Flora fue captado en toda su dimen-
sión insólita aun por los críticos del período, que la describen como 
inverosímil y fantástica. La reacción de los críticos se debía en parte a 
que Flora se comporta con exagerada ingenuidad, como si desconocie-
ra que existen ciertas normas de comportamiento para una joven. Por 
ejemplo, enumera para Luis a todos los hombres a quien ha conocido, 
luego se jacta de su propia belleza y, por añadidura, echa piropos a Luis 
en versos que parecen ser remedo de la poesía lírica tradicionalmente 
cantada por el hombre a la mujer:

¿Ves cómo es bella en oriente 
la luz que creciendo va? 
¡Pues resplandecen tus ojos 
con más grata claridad! 
¿Ves cuán lindas son las flores,
de la vista dulce imán?
Pues tú más que ellas me agradas…
¡Sí! ¡más que ellas!... ¡mucho más!13

13	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: La hija de las flores o Todos están locos, p. 28.
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De esta manera, Flora se apropia del canto poético del hombre, el que 
embellece el objeto femenino de su deseo, con la diferencia de que en su 
contradiscurso, invierte el papel sexual del bardo para que la mujer cante 
la belleza del hombre.

En su propia poesía, Gómez de Avellaneda generalmente no enfoca 
la hermosura del hombre sino su crueldad y la atracción que siente 
ella hacia este. Sin embargo, en varios poemas, como «A Julia», la 
poeta elogia la belleza de la mujer, y en uno confiesa que adopta la voz 
masculina del poeta Byron para cantarla, «“Versos que acompañaron 
a los anteriores cuando fueron enviados a la persona a quien están 
dedicados”, su amiga C***» (1845):

Y así tu dulce risa, 
Que amor inspira solo, 
Fue origen de mi llanto, 
Fue causa de tu enojo.
Mas ahora, porque otorgues 
Aquel perdón que imploro,
Del bardo los acentos 
Sin vacilar me apropio.14

A diferencia de estos versos de «su amiga C***», en La hija de las flo-
res…, Gómez de Avellaneda hace que su protagonista Flora se apropie 
abiertamente, sin rodeos ni explicaciones, del discurso masculino 
poético, invirtiendo los papeles del emisor/receptor y del sujeto/objeto 
del deseo.

Sin remilgos, Flora toma control del papel masculino en el cortejo, 
pues decide que Luis sea su compañero, mientras este le revela que no 
está libre para contraer matrimonio con ella, pues lo obligan a casarse 
con Inés. Como muchas heroínas de Gómez de Avellaneda, la atrevida 
Flora sugiere que huyan a donde no haya nadie que les dicte su des-
tino. Reitera así el propósito de Catalina a Carlos en Dos mugeres, huir 
a América para escaparse de una sociedad que convierte en crimen los 
sentimientos que esta no autoriza.

A pesar de su dinamismo, la caracterización de Flora, sin embargo, 
es ambigua: por un lado, se sirve del discurso masculino, mientras, por 

14	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Poesías de la excelentísima señora doña Ger-
trudis Gómez de Avellaneda de Sabater, p. 241.
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otro, representa una parodia sutil del discurso dominante estético sobre 
la mujer. Este se refracta en forma de idealismo femenino tradicional 
en el discurso de Luis, cuando describe a Flora mediante vocablos con-
sagrados, como candorosa, modesta, bella, hechicera, rara, misteriosa, 
incomprensible, duende, ángel, flor y deidad no terrenal sino celestial. 
Un mensaje parecido también se inserta en el discurso de Flora, aunque 
de modo paródico, pues en él se mofa de la ideología esencialista que 
equipara la naturaleza con la intuición femenina. Veamos a continuación 
cómo la dramaturga subvierte la correspondencia mujer = naturaleza, 
imagen lírica e ideológica, por antonomasia, del discurso hegemónico.

Juan le confiesa a Luis que encontraron a Flora en el jardín y en 
su hombro, una hermosa flor de lis, de lo cual deduce ingenuamente 
que las flores son su madre, y añade que su naturaleza responde a las 
estaciones del año. Cuando Luis le pregunta si ha sospechado que Flora 
tenga otra madre de carne y hueso, Juan le contesta: «¿Cómo? ¿otra 
madre mujer?».15 De este modo cómicamente insólito, el gracioso Juan 
establece el carácter «mitológico» de la mujer –símbolo de la naturaleza 
que la engendra–, una caracterización por otra parte aceptada –también 
ingenuamente– por el discurso hegemónico, aunque no sea en la forma 
tan exagerada que nos presenta Juan. Se entiende mujer = naturaleza 
en oposición a la cultura y la civilización masculinas y ella nace de  
esa misma naturaleza sin intervención de una mujer de carne y hueso. 
Flora misma establece la correspondencia entre naturaleza y esencia 
femenina: «Mujer y flor ¿no es igual? / Mujer me dicen que soy, / y yo 
siento sin cesar / que soy flor».16 En una conversación con el conde, 
Flora insiste en la analogía, anunciando que el único padre que re-
conoce es el sol, el céfiro o el rocío. Luego, al identificarse con las flores 
a quienes considera sus hermanas, confiesa al conde que Luis «nos» 
ama a «nosotras». De este modo, establece el significado genérico, 
mediante el cual toda mujer se asocia con el signo de la flor. Tal dis-
curso hace creer al conde, y al público también, que la joven está loca. 
Pero su «locura» en realidad no es más que la exageración paródica 
del discurso tradicional estético que equipara la flor a la mujer, frágil 
ser de belleza transitoria y símbolo esencialista de la naturaleza que el 
hombre admira por un lado, y busca controlar por otro mediante la 
cultura y la civilización. De modo irónico, Flora está marcada con el 

15	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: La hija…, p. 34.
16	 Ibídem, p. 28.
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sello de aquella fuerza «civilizadora» masculina, pues lleva una flor de 
lis en su hombro, signo indeleble de la violación física y el ultraje de su 
madre Inés, inscritas ambas acciones sobre su cuerpo idealizado. Es 
decir, el ilusorio ideal femenino, que equipara la bella flor con la mujer-
naturaleza, es construido por el discurso estético masculino y es, a 
la vez, ultrajado por los deseos y las fantasías libidinales del hombre, 
signo este de la civilización.

«La parodia siempre implica una relación de dependencia e inde-
pendencia de su objeto», afirma Schlegel,17 verdad que constatamos en 
la tergiversación de la naturaleza en esta comedia. La parodia literaria 
critica, de manera insólita, la literatura canónica, con el resultado de 
que el objeto censurado acaba por sumirse a la propia estructura paró-
dica, por medio de lo cómico. En el «refuncionamiento» del lenguaje 
preformado del discurso, la parodia crea alusiones no solo a otros 
textos, sino también a las relaciones entre el texto y el contexto social. 
La parodia se enfoca en el proceso por el cual el discurso preformado 
llegó a ser «canonizado» y reduce la condición normativa del original 
a un mero recurso, desnudándolo de su ilusión.18 En el proceso, ofrece 
un mensaje que el autor puede esconder de la interpretación inme-
diata del receptor. Así es el caso del discurso de Flora, el que Gómez 
de Avellaneda presenta mediante dos códigos: el primero reconocido 
por el público y los personajes –mujer es naturaleza–, y el segundo, 
que vuelve extraño al primero –la exageración fantástica y desme-
dida del discurso de/sobre Flora–. De ese modo, Gómez de Avella-
neda construye una metaficción, en la que se expone la recepción del 
discurso estético sobre la mujer por los personajes masculinos. Luis 
es hechizado por la encarnación del código familiar, Juan acepta la 
caracterización figurativa y solo el conde parece percibir lo insólito 
del discurso exageradamente parodiado, con el resultado de que tacha 
a Flora de «loca».

La parodia, sin embargo, también involucra a la autora, pues refleja 
su apropiación como poeta del mismo discurso parodiado. Su visión 
metafictiva resulta irónica, pues la alcanza a ella también, quien, como 
su personaje Flora, ha heredado y utilizado los signos del discurso 
estético en su propia poesía. Por lo tanto, la parodia no solo desmitifica 

17	 August Wilhem Schlegel: «Vorlesungen über dramatische Kunst und Literatur», 
p. 132.

18	 Cfr. Margaret A. Rose: Parody/Meta-Fiction, p. 44.
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el discurso poético sobre la mujer, sino también expone la relación de 
(in)dependencia de la escritura de Gómez de Avellaneda vis-á-vis el 
discurso hegemónico. Al descubrir la ambigüedad del discurso y su 
poder de esconder y confundir, la parodia desenmascara una fantasía 
–mujer = naturaleza– y a la vez la perpetúa. A menudo, su recepción 
contemporánea es reflejada explícita o implícitamente por un autor 
en la figura de un «des-codificador» dentro del texto.19 En el caso 
de La hija de las flores…, solo el conde se acerca a la des-codificación 
del discurso de Flora, aunque acaba por rechazarla por loca, o sea, la 
exilia del mundo de la civilización –razón–. Igual que él, los reseñadores 
coetáneos de la obra son receptores ingenuos, acostumbrados al signo 
«flor = mujer». Cuando se les desengaña con una perversión del sig- 
no poético tradicional, se apresuran a desterrarla del discurso logocén-
trico de Occidente, sin captar su potencia deconstructiva. 

Para el receptor contemporáneo, el subtítulo de la obra, Todos están 
locos, se refiere sobre todo al discurso, manifiesto o silenciado, de las 
dos mujeres, hija y madre: aquella porque dialoga con las flores y esta 
porque enloquece y huye cada vez que alguien le menciona la flor de 
lis. El subtexto está implícito, pues Gómez de Avellaneda toma como 
símbolo de la violación sexual de Inés la flor de lis, que su violador dejó 
sobre la adolescente, signo heráldico tradicional, y además, del poder 
político y real. La presencia de este signo de la hegemonía masculina 
reprime como tabú el discurso femenino sexual sobre la historia trau-
mática del estupro. Expresar explícitamente la razón de su terror no 
cabe dentro del discurso femenino prescrito por la sociedad y, por 
lo tanto, todos malentienden su reacción evasiva e «insólita», la que 
toman por locura, o sea, una aberración mental o enfermedad pato-
lógica. Cuando Inés no puede seguir silenciando más el trauma de la 
experiencia resucitada en ella por la presencia de la flor de lis que Luis, 
con inocencia, le regala, se lo explica todo, irónicamente, al mismo 
violador, el conde de Mondragón.

Por medio del desenlace feliz, la comediógrafa logra neutralizar el 
discurso tabú de la violación de la mujer. Incluso, al final de la comedia 
el barón se declara también contagiado de la locura de los demás, 
desatada por los (des)encuentros de los personajes y sus destinos. Pero 
la locura a que alude él tiene poco que ver con el discurso femenino 
ideal parodiado por «la loca» Flora o el sexual silenciado por «la loca» 

19	 Cfr. ibídem, p. 101.
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Inés. O sea, las palabras finales del padre, quien reconoce la locura de 
todos, anulan los atrevidos discursos femeninos que habían traspa-
sado la línea divisoria entre locura y razón, una frontera trazada por 
el discurso hegemónico sobre la mujer. Con el desenlace feliz de la 
comedia, parece que los discursos de Flora e Inés se reinscriben en 
el discurso dominante, pero en el proceso elaborativo de la obra se ha 
realizado una censura de la (sin)razón occidental que fundamenta tal 
discurso. El doble atentado falologocéntrico expone lo aceptado/ne-
gado por la sociedad en cuanto al ideal ultrajado de la (a)sexualidad 
de la mujer: la poetizada significación e idealizada presencia de esta 
en la literatura como «ingenua», «encantadora», y «natural», por un 
lado –Flora– y, por otro, el tabú o la ausencia de un discurso femenino 
propio sobre el ultraje sexual –Inés–, el que se escamotea al glorificar 
el discurso dominante de las fantasías masculinas.

El malestar «engendrado»
En la Catalina de Dos mugeres, hemos visto representada una protago-
nista femenina que ambiciona todo lo que la inteligencia y la sexualidad 
le puedan rendir sin jamás satisfacerse. Su orgullo y su egoísmo la salvan 
y la pierden a la vez. Es curioso notar que Gómez de Avellaneda solo al-
canza a crear figuras masculinas de estatura trágica al nivel de su heroína 
novelesca Catalina con dos héroes bíblicos rebeldes, Saúl y Baltasar. En 
el drama Saúl (1849), la autora explora la exacerbación del orgullo y la 
ambición del rey, quien usurpa los derechos de los sacerdotes y se niega 
a arrodillarse ante un Dios creado por ellos. En el discurso netamente 
masculino de Saúl, se transparenta el carácter atrevido y agresivo del 
rey, quien acaba por matarse, vengándose de su sino al legar el trono 
maldito a David. En Baltasar (1858), Gómez de Avellaneda explora el 
egoísmo exacerbado de otro rey bíblico, ser consciente como Catalina 
de la imperfección humana, pero reacio a conformarse con su deber 
autoritario. La heroína de Dos mugeres considera la sociedad civilizada 
y corrompida «la cloaca en que se vierten todas las inmundicias del 
corazón humano»20 y Baltasar comparte esta postura crítica, pues se 
rebela contra la corrupción de su corte. A diferencia de Saúl, durante la 
mayoría de la obra, en el discurso netamente femenino de Baltasar se 
refractan las ideas de la autora, las que deja sentadas en la dedicatoria al 
príncipe de Asturias sobre el materialismo de la época contemporánea, 

20	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. IV, p. 96.
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el poder tiránico del centro político, la soledad de la grandeza egoísta 
y la igualdad de todos ante Dios. Utilizando el carácter de Catalina 
(Dos mugeres) como punto de partida, descubrimos en Baltasar cómo 
Gómez de Avellaneda primero feminiza el discurso de su héroe trágico 
y luego vuelve a masculinizarlo.

A pesar de las riquezas materiales y el poder político que lo circun-
dan como héroe romántico, Baltasar padece una sensibilidad anclada 
en las pasiones insatisfechas –amor, odio, venganza, placer o pesar–. 
Como signo personificado del deseo eternamente frustrado, el rey 
anhela «¡algo… más grande que el mundo! / ¡algo... más alto que yo!».21 
Tanto el héroe dramático Baltasar como la heroína novelesca Catalina 
protestan por el papel concedido, según el sexo, por el discurso hege-
mónico, con el resultado de que se hastían de su existencia prescrita: 
el primero rechaza el deber masculino de gobernar y de gozar de la 
gloria inmortal de conquistas terrenales y victorias subyugadoras, y  
la segunda rehúsa el deber femenino de ser «ángel del hogar» y madre. 
El tedio de la protagonista se debe a su marginación del poder social y 
la imposibilidad de realizarse por medio del libre ejercicio de la inteli-
gencia y del placer. Como hemos explicado, su subjetividad se establece 
solo cuando intenta criticar el molde en que la vacía la sociedad, niega 
su papel de objeto en la economía del deseo masculino y se entrega al 
deseo como sujeto del objeto inalcanzable.

En cambio, como hombre y rey, a Baltasar le es permitido obrar 
desde el centro del poder, donde no hay obstáculos a su egoísmo y su 
sexualidad ilimitados. Sin embargo, le agobia su responsabilidad «mas-
culina» y rechaza la corrupción de la corte, con el resultado de que el 
esclavo hebreo Rubén le amonesta por su conducta femenina: «Sé que 
a tu frente / ciñes una diadema que desdoras / y no sabrías defender 
valiente. / Sé que sin gloria, sin virtud, sin brío / cansado de ti propio, 
entre perfumes / tu inútil vida cual mujer consumes, / mísera presa  
de infecundo hastío».22 En Baltasar se exacerba la ilusión inalcanzable de 
una pasión que lo arrebata y lo renueva. Cuando por fin cree encontrarla 
en la rebeldía de los dos hebreos, la mujer Elda y el esclavo Rubén, los 
admira y respeta por su alma libre y ardiente. Aunque a diferencia de 
Catalina, Baltasar no necesita encauzar su deseo, así lo hace, y lo re-

21	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Baltasar, p. 31.
22	 Ibídem, p. 40. Es interesante comparar la situación hastiada del rey Baltasar, rodea-

do de las riquezas materiales de la corte, con la de la princesa del poema modernista 
«Sonatina», de Rubén Darío. Los dos esperan que el amor les liberte de su inercia.
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presenta en forma espiritual al declarar a su cortesano Rabsares: «¿Qué 
importa una mujer más? / ¡Yo aspiro a un alma, no a un cuerpo!».23 Al 
descubrir que Elda y Rubén son esposos, el desengañado rey vuelve a 
sucumbir al negro egoísmo, lo que le instiga a violar a Elda y permite 
que el pueblo asesine a Rubén. De ese modo, el monarca abandona el 
discurso ideal de la ilusión y del deseo e ingresa de nuevo en el discurso 
del placer y del poder masculinos. Incluso se viste del papel masculino 
por antonomasia, el del guerrero que sale a la cabeza de sus tropas para 
enfrentarse con Ciro; herido en la batalla, muere valientemente.

En contraste con el discurso «engendrado» del tedio de Baltasar, un 
discurso que se feminiza y luego se masculiniza, y hace que el rey cum-
pla en el desenlace con lo establecido para el poder, el de los subalternos 
hebreos persiste en el libre ejercicio de su voluntad. Elda, por ejemplo, no 
vende su virtud, mientras trata de interceder con Baltasar por el destino del 
pueblo hebreo. La última vez que aparece delirando en escena, la demente 
Elda pronostica la ruina del imperio y verbaliza su propia violación, es 
decir, pronuncia el discurso femenino legendariamente silenciado de 
la mujer ultrajada. Es interesante notar que tanto el discurso sobre el 
estupro de Elda en Baltasar como el de Inés en La hija de las flores… se 
enmascaran con la locura para poder expresarse.

El discurso del tedio, ese «mal terrible, sin remedio», que es funda-
mental en la novela Dos mugeres y en el drama Baltasar, es una cons-
tante de la obra de Gómez de Avellaneda. A lo largo de su producción 
lírica, nos topamos con las fuentes de este discurso que presagia el de 
la primera promoción del modernismo durante las últimas décadas del 
siglo xix, el de los iniciadores de la modernidad estética hispanoame-
ricana, como los cubanos Julián del Casal y José Martí, el colombiano 
José Asunción Silva, el mexicano Manuel Gutiérrez Nájera y el nicara-
güense Rubén Darío.

Arqueles Vela, estridentista mexicano del siglo xx, acertó intuiti-
vamente al reconocer la naturaleza precursora de la modernidad en la 
poesía de Gómez de Avellaneda cuando declaró, sin pormenorizar, que:

el romanticismo hispanoamericano produce una figura impetuosa de 
sombras y pensamiento ingente –Gertrudis Gómez de Avellaneda–, la 
primera en revelar la savia de su naturaleza, que trascenderá en las ma-
nifestaciones líricas modernistas… En Gertrudis Gómez de Avellaneda se 

23	 Ibídem, p. 53.
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vislumbra la fuerza vivificadora que ha de circular por la renovación lírica 
modernista.24

Es sorprendente encontrar en la poesía de la cubana características 
de los versos de los iniciadores del modernismo hispanoamericano. 
En una de las estrofas de su poema «La juventud» (1841), logra el 
ritmo pujante que Martí perfecciona en el poema «XLV (Sueño con 
claustros de mármol)» de los Versos sencillos. En «La pesca en el mar» 
(1846) y «La noche del insomnio y el alba» (1844), la poeta ensaya una 
progresión de versos variables que luego utiliza José Asunción Silva 
en su famoso nocturno «Una noche». En «El genio de la melancolía» 
(1845), la poeta presagia la musicalidad y la nostalgia por lo acabado, 
lo arruinado y lo marchito del colombiano y de Gutiérrez Nájera, y 
trata el tema de varios modernistas que consideran el verso bálsamo 
que mitiga las fatigas –así Martí en su «Copa con alas»–. La visión 
apocalíptica del poema de Gómez de Avellaneda titulado «El día 
final» (1843) antecede a medio siglo a «Agencia» (El canto errante) 
de Rubén Darío; y lo prosaico e irónico del breve «Epitafio» (1843) 
anticipa a las «Gotas amargas», de José Asunción Silva. En general, 
cuando se comparan los versos de Gómez de Avellaneda con los  
de otros románticos de su época, destacan, junto con los de Rosalía de 
Castro, por su marcada tentativa de suprimir la recargada retórica y 
el sentimentalismo, una trayectoria que acerca a ambas, junto con 
Bécquer, a la primera promoción del modernismo hispánico.

A pesar de que son fascinantes estas correspondencias, nuestro 
propósito aquí no es estudiar a una precursora del modernismo his-
panoamericano, sino mostrar cómo el discurso del tedio de Baltasar se 
reitera en varios poemas de Gómez de Avellaneda, como los siguientes 
versos de la «Imitación de Petrarca»: «No encuentro paz ni me con-
ceden guerra / […] Abrazo el mundo y quedóme vacío; / Me lanzo al 
cielo y préndeme la tierra. / […] Nada me da valor, nada me aterra».25 

24	 Arqueles Vela: El Modernismo. Su filosofía. Su estética. Su técnica, pp. 119-121. 
Véase también Regino E. Boti: «La Avellaneda como metrificadora».

25	 Compárense la cita poética con la siguiente de su epistolario con Cepeda en 
1850: «yo, pobre alma poética metida entre lodazales, yo no vivo ni padezco más, 
sino en mis instantes de delirio; mi vida habitual es la inercia, la postración, la 
ausencia de toda sensación poderosa» (Obras de la Avellaneda, vol. VI, p. 244). 
Vamos a referirnos a los siguientes poemas de Gómez de Avellaneda durante 
nuestra discusión: «Imitación de Petrarca» (1836), «A la esperanza» (1839), «A la 
felicidad����������������������������������������������������������������������»��������������������������������������������������������������������� (1841), ������������������������������������������������������������«�����������������������������������������������������������Contemplación����������������������������������������������»��������������������������������������������� (1841), ������������������������������������«�����������������������������������A la Virgen������������������������»����������������������� (1841), ��������������«�������������Cuartetos es-
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En «A la felicidad», la poeta señala el inmenso vacío que el alma siente 
en la plenitud de la vida, el que le exige correr vertiginosamente tras 
la ilusión del bien inexistente. Las preguntas retóricas existenciales de 
este poema prefiguran los versos de «La respuesta de la tierra», de José 
Asunción Silva, mientras que las construcciones antitéticas –gusano/
águila– anteceden las antinomias de la poética martiana y casaliana.26 
Transcribimos aquí unos versos del largo poema «A la felicidad»:

¿Qué soy? ¿a qué nací? ¿para qué vivo?
¿Qué significa el importuno anhelo
De un más allá que en perseguir me afano,
Yo mísero gusano

critos en un cementerio» (1841), «Mi mal» (1841), «A mi amigo Zorrilla» (1850) 
(todas las citas de estos poemas son de la edición de Poesías de la excelentísima 
señora doña Gertrudis Gómez de Avellaneda de Sabater) y « Soledad del alma» 
(1869) (la cita de este poema es de Obras de la Avellaneda, vol. 1).

26	 Para una discusión detallada de la antítesis casaliana y la martiana, véase Ivan 
A. Schulman: Génesis del Modernismo (pp. 153-187), donde se explica que la 
antinomia de Casal da énfasis a una polaridad que por lo general resiste la síntesis, 
mientras la de Martí cae en el componente idealista. He aquí algunos ejemplos:

purifica mi carne corrompida
o, librando mi alma, de mi cuerpo,
haz que suba a perderse en lo infinito,
cual fragante vapor de lago infecto.

(De la petición que dirige Casal a Dios en «Cuerpo y alma»)

Pájaro, que en las ramas verdes brilla.
Como una marañuela entre esmeraldas—
Acá la huella fétida y viscosa
De un gusano: los ojos, dos burbujas
De fango, pardo el vientre, craso, inmundo.

Empieza el hombre en fango y para en ala.

(En «Contra el verso retórico y ornado» de Martí)

Antinomias parecidas también aparecen en el temprano poema de Avellaneda 
«A la esperanza» (1839):

¡Oh! Cuando se alza en el brillante cielo
Mirando al sol el águila real,
No ve al reptil que en el oscuro suelo
Vibra impotente su aguijón letal.
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De este mísero suelo, 
Que por más que cual águila remonte
Del pensamiento el vuelo, 
¿Sólo he de hallar, cerrando mi horizonte.
Un sepulcro mezquino 
Donde la nada explique mi destino?27 

En otro poema del mismo año, «Contemplación», la poeta se entrega a 
la naturaleza y ruega al cielo que le dé término a su anhelo insano del 
bien ideal. Como el hablante lírico de Silva que pregunta a la tierra por 
su destino, así Gómez de Avellaneda a la noche: «¿Por qué yo en tanto, 
con anhelo insano / Quiero indagar el fin de mi carrera?». En el caso del 
poema modernista, la tierra no contesta; en el de Gómez de Avellaneda 
calla la noche: «Es tu silencio del misterio amigo / Tu opaco luminar sol 
de los muertos». Aún en su plegaria aparentemente religiosa «A la Vir-
gen», el malestar que describe Gómez de Avellaneda se emparenta con 
el del modernista Casal en su «Autobiografía». Gómez de Avellaneda 
describe una vida sin brújula, una orfandad donde la peregrina solitaria 
como extranjera en el mundo, sin saber si la misión que se le confía es 
del cielo o del infierno. El solitario Casal marcha por la vida sin guía, 
guardián de la fe de sus mayores, perseguidor de visiones fantásticas. 
Puesto que la noche sorda no responde a su interrogación, en otro poema 
(«A mi amiga Zorrilla») Gómez de Avellaneda le pregunta a Zorrilla si 
conoce el secreto de templar la condición atormentada del alma hastiada 
que «en su anhelar codicia cuanto mira; / Que en su desdén desprecia 
cuanto toca!».28 Ansía el reposo de su sed y de su esperanza continuas. 

27	 Compárense estos versos con los siguientes de «La respuesta de la tierra», de 
Asunción Silva:

¿Qué somos? ¿A dónde vamos? ¿Por qué hasta aquí vinimos?
¿Conocen los secretos del más allá los muertos?
[…]
¿Por qué? Mi garganta sacia y a mi ansiedad contesta.
[…]
La tierra, como siempre, displicente y callada,
Al gran poeta lírico no le contestó nada.

(José Asunción Silva: Poesía y prosa, pp. 136-137.)
28	 Compárese la cita poética con la siguiente de su epistolario con Cepeda en 1850: 

«Hastiada del mundo; despreciando todos sus oropeles; necesitada de reposo y paz; 
anhelante de grandes objetos; yo, sin embargo, sigo aquí en medio de las pequeñeces 



 Independencia o conformismo  197

Pide a su interlocutora que apague los ruidos mundanales con los ricos 
colores orientales de sus versos.

Su propia obra Baltasar, subtitulada «drama oriental», tampoco 
mitiga el hastío al vestirlo de exotismo oriental. Al contrario, por me-
dio de la tragedia Gómez de Avellaneda se sirve de la historia bíblica y 
del Oriente como signo del deseo que no se sacia con el materialismo 
ni con el poder. Desengañado por el imposible amor de Elda, Baltasar 
se hunde en el mismo desamparo que la poeta expresa en otro poema 
tardío, «Soledad del alma», lo que comprueba el vínculo que existe 
entre su obra varia:

Siempre perdidas –vagando en su estéril desierto– 
Siempre abrumadas del peso de vil nulidad.
Gimen las almas do el fuego de amor está muerto…
¡Nada hay que pueble o anime su gran soledad! 

El arte y la artista
Edwin Bucher Williams observa con tino que en Baltasar se revela 
la metafísica de la dramaturga mientras que en Tres amores se des-
cubre su filosofía práctica de la vida.29 Concordamos con Williams 
y tomamos su comentario como punto de partida para profundizar 
en la problemática de la mujer artista, su destino, ambición y recep-
ción en la sociedad. En Tres amores se exploran estas cuestiones  
a través de la dicotomía de dos personajes: el creador-dramaturgo y 
la intérprete-actriz. En otras obras de Gómez de Avellaneda aparece 
el artista, siempre masculino, por lo general motivado por una musa, 
siempre femenina: el dramaturgo Fernando de Valenzuela en la co-
media Oráculos de Talía o Los duendes en palacio (1855); el pintor 
Huberto Robert en la novela El artista barquero o Los cuatro cinco 
de julio (1861); Gabriel, el músico que escribe versos en la leyenda 
«La ondina del lago azul» (1860), y el joven artista Emilio Coello en  
la comedia El millonario y la maleta (1870).

En Tres amores, la creatividad teatral se reparte entre dos figuras 
principales, el poeta-dramaturgo Víctor de San Adrián y la actriz 
Celia (Matilde). Esta interpreta las ideas de aquel por quien se siente 

tumultuosas de la vida social, que me pesa, que me fastidia, que me da lástima y risa; 
y sigo no sé por qué, ni hasta cuándo» (Obras de la Avellaneda, vol. VI, p. 244).

29	 Edwin Bucher Williams: The Life and Dramatic Works of Gertrudis Gómez de 
Avellaneda, p. 75.
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atraída. La gloria que ambiciona Celia se inspira en el amor por lo 
intelectual, idealizado en la figura de su musa San Adrián, una musa 
masculina, también creador activo. Cuando el dramaturgo desprecia 
a la joven Matilde, esta toma el nombre de Celia, la musa de la poesía 
de San Adrián, y jura hacerse actriz con el fin de ser coronada algún 
día por el mismo dramaturgo. Años después, cuando este conoce 
a la actriz, la toma como musa suya, sin enterarse de su verdadera 
identidad, y la considera la encarnación del bello ideal de su propia 
creatividad. Ella no solo lo inspira sino también lo supera, pues San 
Adrián se siente vencido por su intérprete, a quien se refiere como 
«fuego celeste que ha animado de súbito la estatua inerte del artista, 
que no supo prestarle sino la fría belleza de la forma».30 De ese modo, 
Gómez de Avellaneda deconstruye los papeles creadores del discurso 
estético, convirtiendo al hombre en musa inspiradora de la actriz y a 
la musa femenina del dramaturgo en creadora, la que anima la forma 
fría de lo intelectual. En última instancia, sin embargo, la mujer solo 
puede experimentar el genio de la palabra masculina al representarla 
a través del tamiz de la experiencia femenina, con el resultado de 
que expresa una realidad que trasciende el original. Es decir, la musa 
femenina no solo se apropia del hombre creador como fuente de 
inspiración de su propia creatividad, sino también de su discurso, el 
cual modifica.

No hay que olvidar que Gómez de Avellaneda empezó su «carre-
ra» teatral cuando era niña, representando comedias con sus amigas, 
como nos dice en su Autobiografía y epistolario. Incluso, de joven fue 
elogiada como primera actriz en una tragedia ejecutada en el teatro 
público de Puerto Príncipe para reunir fondos destinados a establecer 
un colegio gratuito para la enseñanza de huérfanos pobres. También 
se habla de una tragedia escrita por ella y perdida en su juventud  
en Cuba. A pesar de su innegable éxito como dramaturga en una épo-
ca en que había escasas mujeres que cultivaban el teatro en España, y 
ninguna que remotamente se aproximara a ella en estatura,31 cuando 

30	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: «Tres amores», en Obras literarias…, t. 3, p. 581.
31	 En el catálogo de la Fundación Juan March, entre 1830-1870, se mencionan a 

cuatro dramaturgas, Joaquina Vera (traductora y actriz), Natividad Rojas (autora 
de una corta zarzuela), Joaquina García Balmaseda (actriz y autora de tres co-
medias en un acto) y Enriqueta Lozano (autora de tres dramas, un drama sacro 
y una comedia). (Cfr. Ermanno Caldera: «La perspectiva femenina en el teatro de 
Joaquina García Balmaseda y Enriqueta Lozano».)



 Independencia o conformismo  199

Gómez de Avellaneda escribe Tres amores, se conforma con la ca-
racterización masculina del dramaturgo y la femenina de la actriz. 
En esta obra «metateatral» sobre el proceso dramático, Avellaneda 
refracta mensajes contradictorios sobre su propio éxito como drama-
turga y sobre el de la artista femenina de su época.

En Tres amores hay una crítica explícita al penoso rechazo de Gómez 
de Avellaneda por parte de la Academia Española. Según Williams, la 
caricatura del vanidoso y ostentoso materialista, el Barón de Baigorri, 
representa al conde Luis Sartorius, a quien culpó Gómez de Avellaneda 
en una carta a Cepeda (1854) por su fracaso; y el editor venal Cañuelo, 
del Censor, no es otro que Cañete, el editor de El Heraldo, quien se em-
peñó en maltratar a la autora.32 Matilde también se refiere con amargura 
a la maledicencia y a las coronas que ocultan espinas, y cuestiona los 
motivos de los que elogian el éxito femenino ante el público: «¿Aplauden 
en el mundo la inteligencia de la artista, para adquirir derecho a ultrajar 
la virtud de la mujer?».33

Mediante los personajes artistas se exploran los peligros de la 
vida creativa y su insuficiencia para satisfacer las necesidades senti-
mentales y materiales de la vida. Ni para Matilde ni para San Adrián 
basta un amor tierno y fiel ni el don de la creatividad. Este rechaza 
dos veces la mano a Matilde por ser ella de origen desconocido y por 
ser él un oportunista que busca enriquecerse con honores y favores 
de la corte, por lo que se casa con una mujer de bienes materiales y 
rango. Es curioso notar cómo este personaje masculino mimetiza el 
discurso tradicional femenino en el que el matrimonio resulta ser la 
única manera para conseguir mejorar su situación social y económica. 
San Adrián llega a ser modelo del artista que sucumbe al positivismo y 
vende el ideal del genio creativo.

Matilde, en cambio, se vende por el amor. Aún después de conseguir 
la anhelada gloria sobre las tablas, padece del malestar existencial que 
expresa a su criada Luisa:

¿Por qué sucede a la loca embriaguez del triunfo esta laxitud extraña? 
¿Será la esperanza de un bien más dulce que la posesión misma? ¿Tiene el 
alma mayor poder para el deseo que para el goce anhelado? No lo sé; pero 

32	 Cfr. Edwin Bucher Williams: Ob. cit., p. 76. 
33	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Tres amores, p. 585.
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hay otra explicación muy verdadera de lo que por mí pasa, y es que Dios 
ha querido hacer amarga toda felicidad egoísta.34

Este personaje declara a San Adrián que se rinde por fin a las difama-
ciones y calumnias que el corazón femenino no soporta y renuncia al 
«laurel funesto que necesita riego de sangre o lágrimas: renuncio a una 
gloria cuyos resplandores –como los del relámpago– siempre indican 
tempestades. El amor solo encendió mi ambición, y el amor debe ser 
mi única recompensa».35 Pronuncia estas palabras a la vez que le ofrece 
ser su mujer al poeta, quien la rechaza por las razones que ya hemos 
señalado.

Matilde renuncia dos veces a la gloria de la fama pública teatral. 
Formula su razonamiento basándose en los tres amores que se experi-
mentan en la vida: primero, el amor de los sentidos, es decir, el mate-
rialista y oportunista del momento que estimula la vanidad y el deseo, 
y cuyo símbolo es el amor que siente San Adrián por su musa poética y 
por cualquier mujer que le proporcione riquezas; segundo, el amor de 
lo intelectual, o sea, el del orgullo y entusiasmo que idealizan e idola-
tran al genio creador, el que representa el amor que Matilde siente por 
el poeta y el teatro; y, finalmente, el amor puro, sublime y abnegado 
del artesano Antonio, su «ángel protector», quien la apoyaba como a 
una hermana en su búsqueda de la fama. Es este último, el abnegado 
amor femenino del discurso hegemónico, personificado en el humilde 
Antonio, el que escoge Matilde al final de la comedia, pues el artesano 
llega a simbolizar para ella la felicidad doméstica y la ternura de un 
alma grande y generosa.

Cuando se descubre que Matilde es sobrina del conde de Larraga 
y heredera de títulos y fortuna, ella traslada estos a San Adrián para 
poder casarse con el honrado, aunque humilde, labrador Antonio, 
de raza pura como dice la madre de este, sin descendencia judía ni 
mora. Es decir, la actriz de renombre no solo sacrifica su arte y fama 
–o sea, la corona de su genio– por el amor, sino también su herencia 
aristocrática –la corona de su cuna–. El resultado del desenlace es que 
el oportunista San Adrián se enriquece; el humilde Antonio gana mo-
vilidad, pues por la virtud femenina que exhibe se casa con una mujer 
de cuna aristocrática recién descubierta; y la artista Matilde vuelve al 

34	 Ibídem, p. 583.
35	 Ibídem, p. 587.
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lugar de la mujer doméstica consagrado por el discurso hegemónico. 
La voz refractada de la sociedad se sobrepone al contradiscurso esté-
tico en esta comedia cínica en que los artistas, hombre y mujer, se 
venden; aquel, al materialismo, y esta, al amor.36

Tan complejo es el diálogo de contradictorias voces sociales de 
la comedia que, aun en el siglo xx, no las percibió un crítico como 
Cotarelo y Mori:

Matilde es poco clara y definida [observa] con su doble amor repartido 
entre San Adrián y Antonio, y quedándonos al fin de la obra sin saber 
a quién verdaderamente quiere ella, pues al parecer elige a Antonio, no 
porque ella le ame sino para premiar el amor de él. El carácter de este 
joven es todavía peor por lo abyecto y miserable. ¿Cómo el hombre que 
llamándose hermano de la dama y después de poner la mano de esta en la 
de San Adrián, solo porque ella cambia repentinamente de gusto ha de 
admitir para sí aquella misma mano?37

Cotarelo y Mori no se da cuenta de la inversión del discurso tradicio-
nal femenino que se corporeiza en la figura del abnegado y generoso 
Antonio. A pesar de acertar en sus comentarios sobre la ambigüedad 
del carácter de Matilde, el crítico tampoco capta el porqué de su 
conflicto entre el arte y el amor y las implicaciones económicas. Para 
la mujer artista que se reincorpora al discurso hegemónico, hay solo 
una alternativa: el matrimonio. Gómez de Avellaneda expresó el con-
flicto económico-sentimental de la mujer artista decimonónica en su  

36	 Como en el poema narrativo «Aurora Leigh» (1856), de Elizabeth Barrett Brow-
ning, la artista Aurora sucumbe al matrimonio:

Passioned to exalt 
The artist’s instinct in me at the cost 
Of putting down the woman’s I forgot
No perfect artist is developed here
From any imperfect woman.
[…]
Art is much, but Love is more.
O Art, my Art, thou’rt much,
But Love is more!

(Elizabeth Barrett Browning: Aurora Leigh and Other Poems, pp. 380-381.)
37	 Emilio Cotarelo y Mori: Ob. cit., p. 294.



 Poder y sexualidad: el discurso...  202

epistolario con Cepeda en 1845, un año antes de casarse por primera 
vez con Pedro Sabater:

Sí, amigo mío; parece que en aquella capital [París] puedo prometerme 
mayores ventajas de mi pluma, y como no soy rica y quiero asegurar-
me una vejez sin privaciones, pienso en irme adonde mejor paguen… El 
amor no existe ya para mí; la gloria no me basta: quiero dinero, pues: 
quiero la vida de los viajes o la vida del retiro muelle y lleno de goces del 
lujo. Tampoco me sería ingrato irme a una pobre aldea a criar pichones y 
a cultivar flores; pero aún no puedo, porque necesito de mi pluma.38

g

38	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Obras de la Avellaneda, vol. VI, p. 208.



En nuestra investigación sobre el poder y la sexualidad en la obra 
de Gómez de Avellaneda nos hemos servido de estrategias críticas 
rivales: las de la contextualidad foucaultiana y la discursividad derri-
deana con el fin de descubrir cómo la autora subvierte y deconstruye 
los códigos del binarismo occidental del discurso hegemónico sobre 
la mujer. Según Derrida, el aludido binarismo es representado por 
una «diferencia» en que se sobrevaloriza uno de los dos componen-
tes como el original y el otro como derivativo o secundario. Así lo 
afirma Spivak en el prefacio a la traducción de Of Grammatology: 
en esta jerarquía, «uno de los dos componentes gobierna el otro […] 
Deconstruir la oposición […] es, en primera instancia, derrocar la 
jerarquía».1 En el caso de los textos de Gómez de Avellaneda, hay un 
rechazo de esta imposición jerárquica en lugar de una afirmación  
de la alteridad. En obras como Tres amores, por ejemplo, hemos seña-
lado este rechazo/afirmación del discurso hegemónico, el que relega la 
concientización de la alteridad al proceso dramático, contradicho este 
por el desenlace.

En Tres amores, los dos artistas escogen el camino pragmático, 
una trayectoria que predomina sobre la estética en esta y en mu-
chas de las últimas obras de Gómez de Avellaneda. Pero las raíces 
de la pugna positivista puede rastrearse en obras tempranas como  
el poema «La serenata» (1837). En el subtexto de los versos de este 
poema hay un anticipo de la situación del poeta del cuento «El rey 
burgués», de Rubén Darío (1888), con la diferencia de que no es el 
rey positivista quien se burla del poeta, sino una dama que también 
desvaloriza el alma lírica. De mayor importancia, sin embargo, 
es el hecho de que, en su poema, Gómez de Avellaneda plantea la  

1	 Jacques Derrida: Of Grammatology, p. LXXVII.

Epílogo
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problemática de la creatividad «femenina» obstaculizada por un 
discurso hegemónico masculino que establece signos y símbolos 
líricos que la imposibilitan.2 El poema se estructura de tal modo que 
su autora, «la poeta insomne», se desdobla en «insomne trovador», 
desdeñado y escarnecido este por la ingrata dama a quien dedica 
su canto amargo. Gómez de Avellaneda establece la escena y luego 
deja que el mismo vate cante al son de su laúd, ofreciendo el tesoro 
inmortal de su alma, es decir, el mundo ideal de ilusiones, dichas, 
gloria y amor a la hermosa dama. Al terminar su canto, aparece el 
objeto amado de su pasión, a quien el trovador promete glorificar 
eternamente en sus versos. Por respuesta, sin embargo, cae sobre  
él la risa y la burla de la dama cruel. En aquel momento vuelve a oírse 
la voz de la poeta que pone punto a la triste escena cuando justifica 
el silencio del vate y el retorno de la dama a «dormir en quietud». Al 
final, presa de fatal insomnio, la poeta escucha la voz fantástica de su 
propia imaginación:

Mas yo que al insomnio fatal me resigno; 
Que el sueño propicio no encuentro jamás; 
Escucho que un genio, o un duende maligno, 
Me canta al oído con triste compás.  
Es ¡ay! el poeta 
Un ser lamentable, 
Conjunto admirable 
De orgullo y dolor.
¡Sueño es su esperanza, 
Su dicha ilusoria. 
Mentira su gloria. 
Locura su amor!3 

Por medio del calificativo «insomne», la poeta se identifica con su 
propia creación, el trovador, y no con el objeto femenino de la pasión 

2	 No es nuestra intención aquí estudiar en detalle la poesía de Avellaneda sino 
mostrar los vínculos que existen con las demás obras suyas. Una excelente in-
vestigación de la identidad femenina en la poesía de Gómez de Avellaneda es la 
de Susan Kirkpatrick: Las románticas. Women Writers and Subjectivity in Spain, 
1835-50, cap. V.

3	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Poesías de la excelentísima señora doña Ger-
trudis Gómez de Avellaneda de Sabater, p. 22.
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de este, al cual manda que vuelva a dormir. Gómez de Avellaneda, 
artista femenina, no puede participar sino por paráfrasis del discurso 
hegemónico estético en que un vate canta a una dama hermosa, con 
el resultado de que esta, como signo del desprecio de la sociedad 
materialista por las riquezas del mundo ideal, lo rechaza. No obstan-
te, la poeta tiene que servirse de los signos y símbolos del discurso 
hegemónico para expresarse. Gómez de Avellaneda anticipa en este 
poema la apropiación del discurso masculino que establece en Dos 
mugeres, cuando hace que Catalina describa a Carlos su antipatía ha-
cia la sociedad, apropiándose explícitamente de un signo hegemónico 
masculino: la sociedad-como-cortesana halagada, pagada y luego 
despreciada por el hombre.4

Es importante notar que en el poema, Gómez de Avellaneda trans-
forma el objeto femenino del deseo masculino –la dama– en sujeto 
burlador del idealismo del discurso hegemónico del vate que canta 
su belleza y coloca a la dama en el pedestal privilegiado de musa. La 
autora invalida la posibilidad de que ella misma, trovador femenino, 
proyecte su propio deseo artístico sobre el objeto femenino, ángel 
inspirador y ángel caído de poetas románticos como Espronceda en su 
«Canto a Teresa». A diferencia de Espronceda, en «La serenata», Gó-
mez de Avellaneda no culpa a la mujer por su propia tristeza y agonía, 
pues sería ultrajar a la misma figura femenina dos veces, como objeto 
femenino del discurso hegemónico de los hombres y como objeto del 
discurso de una mujer. En cambio, en un proceso metapoético, la poeta 
deconstruye el discurso tradicional, sustituyendo a la musa femenina 
por una abstracción de la imaginación, «un genio» o «un duende».

El signo masculino, «duende», aparece no solo en «La serenata» 
sino también en otras obras: en la comedia Oráculos de Talía o Los 
duendes en palacio, el vocablo se refiere a una mujer; y en el poema 
«Los duendes» (1839),5 se percibe el leitmotiv de la poeta insomne 
que se itera con variaciones en otras poesías como «El insomnio» y  
«La noche de insomnio y el alba». En «Los duendes», la poeta escucha 
de noche la llegada de la voz sepulcral de los duendes que, en confuso 
tropel, surcan la inmensidad para visitarla. El aire se puebla de horri-
bles visiones goyescas, de batallones de vampiros y dragones sobrenatu-
rales La poeta ruega al profeta que la libere de estos «duendes veloces», 

4	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. II, p. 108.
5	 Escribió «Los duendes» a imitación de «Les Djinns», de Hugo.
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que por fin desaparecen con el crujir de sus cadenas y el batir de sus 
alas mientras ella torna a dormir. Es interesante señalar que medio 
siglo después, el modernista mexicano Manuel Gutiérrez Nájera crea 
una escena parecida en su poema «Mis enlutadas» (1890), con dos 
diferencias importantes. Primero, la infinita tiniebla de su alma se 
abre a aceptar a sus visitantes, pues las reconoce como encarnaciones 
de sus propios recuerdos y tristezas. Pero tal vez de mayor interés es el 
hecho de que en el poema del modernista los engendros imaginativos 
no son fantásticos, sino personificaciones femeninas de lo negro de 
su vida –mis «enlutadas», «haraposas brujas», «hambrientas lobas»–  
de las que se apiada –«pobres hijas mías»–. Incluso, Gutiérrez Nájera 
las hace huérfanas de una madre cruel –«criaturas blancas / abando-
nadas por la madre impía»–6 aunque, de hecho, fueron abandonadas 
por el mismo poeta, el «padre», a quien no se culpa en el discurso 
hegemónico sobre el abandono de la prole.

Como hemos visto con el vate, la dama y el duende del poema «La 
serenata», Gómez de Avellaneda constantemente subvierte los signos 
antagónicos –ángel/demonio– del discurso hegemónico estético so-
bre la mujer, convirtiendo estos signos subalternos en revolucionarios. 
Sin embargo, nunca deja de refractar en sus textos la «heteroglosia» 
de voces contradictorias, en un proceso que transparenta la situación 
conflictiva de su propia ideología. Por ejemplo, en su leyenda «La 
ondina del lago azul» (1860), realiza otra destrucción del objeto fe-
menino de la fantasía masculina, parecida a la que hemos visto en 
«La serenata», transformando el ideal en mujer de carne y hueso. Vale 
la pena ofrecer unos detalles de esta leyenda sobre el único hijo de 
un labrador rico, Gabriel, quien se escapa de las exigencias sociales 
mediante la música de su flauta.

Gómez de Avellaneda autoriza la oralidad de la leyenda mediante 
la figura de Lorenzo, quien le cuenta la extraña historia durante un 
viaje que hace ella a los Pirineos franceses en 1859. Lorenzo relata 
cómo el melancólico músico Gabriel desprecia por igual los placeres, 
pompas y goces intelectuales de las grandes sociedades, y la paz y sen-
cillez de la vida campestre. Prefiere refugiarse en los éxtasis inefables 
de sus ensueños solitarios, los que explica a Lorenzo: «Entonces viene 
–púdica y amorosa– a identificarse con mi espíritu, la mujer ideal de 
mis ardientes aspiraciones, ante la que quedarían oscurecidas las más 

6	 Manuel Gutiérrez Nájera: «Mis enlutadas», Poesía completa, t. 2, pp. 130-131.
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perfectas beldades de la tierra». Gabriel amonesta a Lorenzo para que 
no lo envuelva «en el frío positivismo, que secaría mi alma».7 Cuando 
se enfrenta con la ondina del lago azul, Gabriel, como poeta romántico 
por antonomasia, patentiza la simbolización antinómica que «(sobre)/
(sub)humaniza» a la mujer, enalteciéndola o escarneciéndola más  
allá del mundo real: «Ángel o demonio, ser humano, o de otra especie 
desconocida, yo te amo; yo te recibo como bienhechora realización de 
mis aspiraciones misteriosas, de mis esperanzas incomprensibles».8 
La desaparición de Gabriel es misteriosa, pues después de su fuga 
solo se encuentra la flauta a la orilla del lago y, por lo tanto, lo creen 
ahogado.

Cuando Gómez de Avellaneda cuestiona si realmente ha sido 
amante de Gabriel una ondina, criatura fantástica femenina, Lorenzo 
le cuenta su visita a París dos veranos después de la desaparición del 
músico. Allí vió a una mujer con los mismos ojos azules de la ondina 
de Gabriel, a quien un señor identificó como la viuda condesa que 
pasó un verano en los campos de Gabriel, y los convirtió en teatro de 
aventuras maravillosas. Lorenzo prefiere creer en la ondina sobrena-
tural que vio al lado de Gabriel en vez de en la mujer cruel de carne 
y hueso. La narradora Gómez de Avellaneda pone fin a la leyenda al 
contestarle:

¡Ah! tenéis razón, le respondí vivamente: si tal sospecha llega a conver-
tirse en evidencia, la extraña historia que me habéis referido, despojada 
de todo lo que tiene de maravilloso y bello, vendría a ser solamente una 
indigna comedia de la coquetería y del capricho, representada (a guisa de 
pasatiempo) por una gran señora del mundo positivo… y la trágica escena 
con que la terminó el entusiasmo –por medio del inspirado artista de 
estas soledades, del tierno soñador del mundo inteligible– podría consi-
derarse horrible efecto de la burla lanzada por la prosaica realidad sobre 
la poética aspiración.9

De ese modo, Gómez de Avellaneda rescata del ambiente sobrena-
tural e ideal la imagen inalcanzable, peligrosa y aun maléfica de la 
ondina para convertirla en la no menos despreciable figura realista de 

7	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: «La ondina del lago azul», Obras literarias de la 
Señora Doña Gertrudis Gómez de Avellaneda, vol. V, p. 123.

8	 Ibídem, p. 128.
9	 Ibídem, p. 145.
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una viuda frívola, que seduce y burla al joven, como lo hizo la dama del 
trovador en «La serenata».

Varios críticos pasaron por alto los significados metapoéticos y 
sociales del desenlace realista de la leyenda sobre la ondina. Por ejem-
plo, en sus «Observaciones acerca de algunas leyendas y novelas de la 
señora doña Gertrudis Gómez de Avellaneda», Leopoldo Augusto de 
Cueto critica la explicación final de:

las causas prosaicas y tangibles que han ocasionado el alucinamiento 
apasionado de Gabriel. De repente, y con cierta desagradable violencia, se 
desvanece la ilusión que ha de quedar necesariamente en la imaginación 
del lector después de los mágicos cuadros de la leyenda… ¿Qué importa 
al lector saber que la ondina no es la creación aérea y conmovedora de un 
cerebro juvenil y enfermizo, sino una coqueta de París, que se burla del 
sandio aldeano?10 

Y casi un siglo después, en un artículo sobre Gustavo Adolfo Bécquer, 
J. Gulsoy compara su leyenda «Los ojos verdes» –publicada en Madrid, 
el 15 de diciembre de 1861– con su fuente original, «La ondina del lago 
azul» –impresa en La Habana en julio de 1860–. Gulsoy cita a Cueto, 
con quien concuerda sobre la crítica de la transformación final de la 
fantasía ideal en mujer de carne y hueso y con la racionalización de  
lo inverosímil en la leyenda de la cubana. Señala que el hechizo persiste 
hasta el final en «Los ojos verdes», mientras que en otra leyenda suya, 
«El rayo de luna» también inspirada en «La ondina del lago azul», la 
mujer ideal ni siquiera se corporiza, pues aparece como rayo de luna.11 
En sus comentarios sobre «La ondina del lago azul», ni Cueto ni Gulsoy 
toman en cuenta el contexto de la obra entera de Gómez de Avellaneda, 
y tal vez por eso no se percatan de que la autora está subvirtiendo el 
ideal poético masculino de la mujer por medio de la materialización y la 
vulgarización de tal imagen. En el proceso subversivo hace aparecer al 
poeta como ingenuo iluso y engañado.

Difícil tarea debe ser identificarse con el discurso del hombre 
poeta y, a la vez, deconstruir los signos de ese discurso dominante en 
el que él ha creado el objeto femenino de su propia pasión y pena. En 

10	 Ibídem, p. 406.
11	 Cfr. J. Gulsoy: «La fuente común de “Los ojos verdes” y “El rayo de luna” de 

Gustavo Adolfo Bécquer».
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el proceso de enfrentarse con la idealización del objeto femenino y de 
apartar a la mujer de esta categórica «otredad», Gómez de Avellaneda 
parece volver a inscribirse en el mismo discurso que condena, pues 
tanto la dama del poema «La serenata», como la ondina/condesa de 
la leyenda, acaban por representar la prosaica realidad positivista 
que vence a la aspiración poética. Es decir, la sociedad cortesana que 
condena Catalina de Dos mugeres parece renacer en la personificación 
de la mujer materialista y frívola, constante del discurso hegemónico 
hispánico desde el siglo xvi y en los escritos de fray Luis de León y 
Luis Vives. A lo largo de nuestro libro, no obstante, hemos observado 
que en torno al discurso del poder y de la sexualidad Gómez de Ave-
llaneda también refracta el mensaje sobre el positivismo de su época 
en los personajes masculinos, como el padre de Carlota y los ingleses 
Otway, en Sab, o Víctor de San Adrián, en Tres amores. Es decir, la 
autora rehúsa el molde discursivo que, desde el centro patriarcal, se 
empeña en condenar los vicios de la sociedad al vaciarlos siempre en 
moldes subalternos.

En un temprano artículo, «La dama del gran tono», escrito para el 
Álbum del bello sexo o las mujeres pintadas por sí mismas (1843), la 
autora plantea su insistencia en no promulgar el discurso hegemónico 
sobre estereotipos sexuales sin reconocer el contexto social. En aquel 
tomo de tenor costumbrista, a pesar del título, la mayoría de los con-
tribuidores no son mujeres sino hombres. A diferencia de la mayoría 
de los bocetos de este volumen y otros parecidos, como Las españolas 
pintadas por los españoles, de Roberto Robert, Gómez de Avellaneda 
no emplea la caricatura ni la hipérbole tradicionales para ridiculizar 
al tipo. En cambio, detalla su metodología y perspectiva, haciendo una 
distinción entre el crítico, por un lado, quien ataca a y se burla de la 
sociedad, a fin de corregirla y enseñar con severa moral, y, por otro 
lado, la poeta que trata de embellecer porque solo le es dado inventar, 
cantar o llorar. Se niega a ridiculizar o afear a la dama del gran tono 
porque esta no es otra cosa que una fracción «del gran conjunto llama-
do sociedad», como lo son también los señores del gran tono, aquellos 
«seres murciélagos». «Para alimentar esta necesidad social de la clase 
ociosa femenina [proclama Gómez de Avellaneda], existe la clase ocio-
sa masculina, que acaso es aún más numerosa que aquella». En vez  
de distanciarse del objeto femenino y carnavalizarlo, reírse y mofarse de 
la dama según el discurso hegemónico del subgénero costumbrista, 
Gómez de Avellaneda desafía al lector a que mire en el espejo de la 
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sociedad y vea a la dama como producto y representación de una 
colectividad:

La mujer de la sociedad es hechura de esta […]; estudiad a la sociedad y 
conoceréis a la mujer […] [La obra de la naturaleza] ha sido dislocada, 
atenaceada, contrahecha por la sociedad […] y si queréis retratar esa des-
figurada y doliente figura tal cual ella os la presenta, no intentéis levantar 
sus velos para buscar las señales de sus formas primitivas, a través de sus 
formas postizas; porque entonces lloraríais y no pintaríais. Es preciso que 
la veáis vestida, que la veáis enmascarada, que la veáis cual está, y no cual 
ha debido ser, y preparéis los colores de vuestra paleta con la sonrisa en 
los labios y gozando de antemano el placer un poco maligno de decir a la 
sociedad al presentarle su hechura: mírate en ella.12

Esta última alusión trae a la memoria un ensayo de Foucault, «A 
Preface to Transgression» (1963), en el que el francés atribuye a la 
transgresión el magnetismo de lo innombrado que espera revelar  
la cara de lo inaceptable, una cara que puede ser la nuestra en otro espejo 
que no sea el de la razón. La existencia, nos explica, no se circunscribe 
en un círculo de diferencia absoluta entre el revés y el envés, sino que 
es como una espiral que no se agota con una sencilla infracción. La 
trasgresión, entonces, no es ni negación de la interioridad ni deseo de 
una contrapositividad externa, sino una «afirmación no-positiva» que 
expresa un movimiento que traspasa un límite, aunque no repudia 
el lugar de donde viene ni aprueba el lugar a donde va. Al tocar las 
cuestiones del poder y la sexualidad, el contradiscurso de Gómez de 
Avellaneda ejerce pequeñas aunque significativas libertades antes  
de reincorporarse al discurso dominante. En el proceso, nos 
muestra la anacrónica posmodernidad de su cosmovisión, pues 
intenta desestabilizar las determinaciones jerárquicas no solo de 
lo mismo, sino también de la alteridad, y en el proceso creativo 
cambia la función significadora del poder céntrico para construir 
una plataforma que transforma la limitación en trasgresión. A lo 
largo de las obras representativas que hemos convocado en nuestro 
libro, encontramos el espacio de las tensiones y contradicciones de 
los múltiples discursos de su época, experimentadas por un sujeto 
marginado por su sexo y su «nacionalidad». La famosa Peregrina 

12	 Gertrudis Gómez de Avellaneda: «La dama del gran tono», p. 3.
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cubana de sus primeras obras siguió peregrinando, trasladándose 
de casa en casa durante la mayor parte de su estancia en España. 
Nos preguntamos si este continuo desplazamiento espacial en vida 
no reflejaba un movimiento en espiral parecido al que vislumbra-
mos en sus textos, una especie de «afirmación no-positiva», de la 
que no repudiaba el lugar de donde venía ni aprobaba el lugar  
a donde iba, sino que transformaba sus limitaciones en trasgresiones 
de una micropolítica, la que decía a la sociedad mírate en ella.

g





Álbum Cubano de lo Bueno y lo Bello, Imprenta del Gobierno y Capitanía 
General, La Habana, 1860.

Aldaraca, Bridget: «El ángel del hogar: The Cult of Domesticity in 
Nineteenth-Century Spain», en Gabriela Mora y Karen S. Van Hooft 
(eds.), Theory and Practice of Feminist Literary Criticism, Bilingual Press/
Editorial Bilingüe, Ypsilanti/ Michigan, 1982, pp. 62-87. 

El Almendares, La Habana, [1852-1853].
Alonso de Avecilla, Pablo: Pizarro y el siglo xvi, novela histórica, Im-

prenta de S. Omaña, Madrid, 1845.
Alonso y Rubio, Francisco: La mujer bajo el punto de vista filosófico, social 

y moral: sus deberes en relación con la familia y la sociedad, D. F. Gamayo, 
Madrid, 1863. 

Anderson-Imbert, Enrique: Historia de la literatura hispanoamericana, 3.a 
ed., Fondo de Cultura Económica, México D. F., 1961. 

Andreu, Alicia G.: Galdós y la literatura popular, Sociedad General Espa-
ñola de Librería, Madrid, 1982. 

Aramburo y Machado, Mariano: Personalidad literaria de Doña Ger-
trudis Gómez de Avellaneda, Imprenta Teresiana, Madrid, 1898. 

Araújo, Nara: «Historia y conflicto del negro en Hugo y la Avellaneda», en Ana 
Cairo (ed.), Letras. Cultura en Cuba, vol. 6, Editorial Pueblo y Educación, 
La Habana, 1989, pp. 507-524. 

Armstrong, Nancy: Desire and Domestic Fiction, Oxford University Press, 
London/New York, 1987. 

Arrom, José Juan: «La Virgen del Cobre: historia, leyenda y símbolo sin-
crético», Certidumbre de América. Estudios de letras, folklore y cultura, 
Editorial Gredos, Madrid, 1971, pp. 184-214. 

El Artista, La Habana, [1848-1849]. 
Ashcroft, Bill; Gareth Griffiths y Helen Tiffin: The Empire Writes Back. 

Theory and Practice in Post-Colonial Literatures, Routledge, London, 1989. 

Bibliografía



 Poder y sexualidad: el discurso...  214

Bachiller y Morales, Antonio: Apuntes para la historia de las letras y de la 
instrucción pública en la Isla de Cuba, Imprenta de P. Massana, La Habana, 
1859-1861.

Bajtín, Mijaíl M.: Problemas literarios y estéticos, Alfredo Caballero (trad.), 
Editorial Arte y Literatura, La Habana, 1986. 

Balboa, Silvestre de: Espejo de paciencia, Universidad Central de Las 
Villas, 1960.

Beauvoir, Simone de: The Second Sex, H. M. Parshley (trad.), Knopf, New 
York, 1970.

Benítez Rojo, Antonio: «Azúcar/poder/texto: triada de lo cubano», Cruz 
Ansata, n.o 9, Universidad Central de Bayamón, Puerto Rico, 1986,  
pp. 91-117.

__________: La isla que se repite. El Caribe y la perspectiva posmoderna, 
Ediciones del Norte, New Hampshire, 1989. 

Benjamin, Jessica: The Bonds of Love. Psychoanalysis, Feminism and the 
Problem of Domination, Pantheon Books, New York, 1988. 

Betancourt, José Ramón: Una feria de la Caridad en 183…, Editorial 
Letras Cubanas, La Habana, 1978. 

Blanco, Alda: «Domesticity, Education and the Woman Writer: Spain 
1850-1880», en Hernán Vidal (ed.), Cultural and Historical Grounding 
for Hispanic and Luso-Brazilian Feminist Literary Criticism, Institute for 
the Study of Ideologies and Literature, Minneapolis, 1989, pp. 371-394. 

Blanco Aguinaga, Carlos; Julio Rodríguez Puértolas e Iris M. Za-
vala: Historia social de la literatura española, vol. II, Editorial Castalia, 
Madrid, 1986.

Boti, Regino E.: «La Avellaneda como metrificadora», Cuba Contemporá-
nea, vol. 3, La Habana, 30 de octubre de 1913, pp. 373-390. 

Bravo-Villasante, Carmen: Una vida romántica: La Avellaneda, Edi-
ciones Cultura Hispánica, Madrid, 1986.

Bravo-Villasante, Carmen; Gastón Baquero y José Escarpanter: 
Gertrudis Gómez de Avellaneda, Fundación Universitaria Española, 
Madrid, 1974. 

Browning, Elizabeth Barrett: Aurora Leigh and Other Poems, The 
Woman’s Press, Ltd., London, 1978. 

Caldera, Ermanno: «La perspectiva femenina en el teatro de Joaquina García 
Balmaseda y Enriqueta Lozano», en Marina Mayoral (ed.), Escritoras ro-
mánticas españolas, Fundación Banco Exterior, Madrid, 1990, pp. 207-217. 

Catalina, Severo: La mujer. Apuntes para un libro, 4.a ed., A. de San Mar-
tín y Jubera, Madrid, 1870.



 Bibliografía  215

El Correo de la Moda, vols. 6-7, Madrid, 1856-1857.
El Corresponsal, Madrid, 1842.
Costales, Manuel: Educación de la muger, Imprenta La Cubana, La Ha-

bana, 1852.
Cotarelo y Mori, Emilio: La Avellaneda y sus obras, Tipografía de 

Archivos, Madrid, 1930. 
Cuba Literaria, La Habana, 1861-1862. 
Derrida, Jacques: Of Grammatology, Gayatri Chakravorti Spivak (trad.), 

The Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1974.
__________: «Racism’s Last Word», en Henry Louis Gates, Jr. (ed.), «Race», 

Writing and Difference, University of Chicago Press, Chicago, 1986,  
pp. 329-338. 

Dickinson, Emily: Poems, Thomas H. Johnson (ed.), The Belknap Press of 
Harvard University Press, Cambridge, 1955. 

Duplessis, Rachel Blau: Writing Beyond the Ending, Indiana University 
Press, Bloomington, 1985. 

Eagleton, Terry: Literary Theory. An Introduction, University of Minnesota 
Press, Minneapolis, 1983. 

Ellas, vol. 1, Madrid, 1851.
Ellman, Mary: Thinking about Women, Harcourt, New York, 1968. 
Encyclopedia Britannica, t. XX, William Benton, Chicago, 1970.
Escosura, Patricio de la: La conjuración de México o Los hijos de Hernán 

Cortés: novela histórica, Imprenta de los señores Andrés y Díaz, Madrid, 
1850-1851.

Escoto, José Augusto: Gertrudis Gómez de Avellaneda. Cartas inéditas 
y documentos relativos a su vida en Cuba de 1859 a 1864, Imprenta La 
Pluma de Oro, Matanzas, 1911. 

«Expediente donde se decreta la retención y reembarque de dos obras de 
Gertrudis Gómez de Avellaneda por contener doctrinas subversivas y 
contrarias a la moral», Boletín del Archivo Nacional, n.o 40, La Habana, 
enero-diciembre, 1941, pp. 103-108. 

Ferreras, Juan Ignacio: Introducción a una sociología de la novela espa-
ñola del siglo xix, EDICUSA, Madrid, 1973. 

Figarola-Caneda, Domingo: Gertrudis Gómez de Avellaneda, Sociedad 
General Española de Librería, Madrid, 1929.

Flores del Siglo, La Habana, 1846.
Fonseca Ruiz, Isabel: «Cartas de Carolina Coronado a Juan Eugenio Hart-

zenbusch», en Homenaje a Guillermo Gustavino, Asociación Nacional de 
Bibliotecarios, Madrid, 1974, pp. 171-199.



 Poder y sexualidad: el discurso...  216

Foucault, Michel: Historia de la sexualidad, Siglo Veintiuno Editores, 
México D. F., 3 vols.: I. La voluntad de saber, Ulises Guiñazú (trad.), 16.a 
ed., 1989; II. El uso de los placeres, Martí Soler (trad.), 4.a ed., 1990; y III. 
La inquietud de sí, Tomás Segovia (trad.), 3.a ed., 1990.

__________: «A Preface to Transgression», en Donald F. Bouchard (ed.), Lan-
guage, Counter-Memory, Practice, Blackwell, Oxford, 1977, pp. 29-112.

Fraser, Antonia: The Warrior Queens, Alfred A. Knopf, New York, 1989.
Freire, Paulo: Pedagogy of the Oppressed, Herder and Herder, New York, 

1970.
Friol, Roberto: En la cabaña del tío Tom, Biblioteca Nacional José Martí, 

La Habana, 1967.
Fuller Ossoli, Margaret: Woman in the Nineteenth Century, Roberts 

Brothers, Boston, 1874.
García Carranza, Araceli (ed.): Índices de revistas cubanas del siglo xix, 

Biblioteca Nacional José Martí, La Habana, 1970.
García Meseguer, Álvaro: Lenguaje y discriminación sexual, EDICUSA, 

Madrid, 1977.
Garfield, Evelyn Picon: «Sexo/Texto: la política de Gertrudis Gómez de Ave-

llaneda», Casa de las Américas, n.os 172-173, La Habana, 1988, pp. 107-114. 
__________: «Desplazamientos históricos: Guatimozín, último emperador de 

Méjico de Gertrudis Gómez de Avellaneda», en Raquel Chang-Rodríguez 
y Gabriella de Beer (eds.), La historia en la literatura iberoamericana, 
Ediciones del Norte, New Hampshire, 1989, pp. 97-107.

__________: «La revista femenina: Dos momentos en su evolución cubana 
1860/1961», Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, n.o 30, Uni-
versidad de San Marcos/University of Pittsburgh, 1989, pp. 91-98.

__________: «Conciencia nacional ante la historia: Guatimozín, último em-
perador de Méjico de Gertrudis Gómez de Avellaneda», en Evelyn Picon 
Garfield e Ivan A. Schulman (eds.), Contextos: Literatura y sociedad 
latinoamericanas del siglo xix, University of Illinois Press, Urbana-
Champaign, 1991, pp. 39-65.

Gilbert, Sandra y Susan Gubar: The Madwoman in the Attic, Yale Uni-
versity Press, New Haven/London, 1979. 

Gilman, Sander L.: «Black Bodies, White Bodies: Toward an Iconography 
of Female Sexuality in Late Nineteenth-Century Art, Medicine, and 
Literature», Critical Inquiry, n.o 12, University of Chicago Press, 1983,  
pp. 204-242. 

Gómez de Avellaneda, Gertrudis: La aventurera, C. González, Madrid, 
1853.



 Bibliografía  217

__________: Baltasar, Imprenta de José Rodríguez, Madrid, 1858.
__________: Cartas inéditas existentes en el Museo del Ejército, José Priego 

Fernández del Campo (ed.), Fundación Universitaria Española, Madrid, 
1975.

__________: Catilina, Imprenta y Librería de Antonio Izquierdo, Sevilla, 
1867.

__________: «La dama del gran tono», Álbum del bello sexo o Las mujeres 
pintadas por sí mismas, Imprenta del Panorama Español, Madrid, 1843.

__________: Dos mugeres, Gabinete Literario, Madrid, 1842-1843 (vols. I-III, 
1842, vol. IV, 1843).

__________: La hija de las flores o Todos están locos, C. González, Madrid, 
1852.

__________: Leoncia, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, Madrid, 
1917.

__________: Obras literarias de la Señora Doña Gertrudis Gómez de Avella-
neda, 5 vols., Imprenta M. Rivadeneyra, Madrid, 1869-1871.

__________: Obras de la Avellaneda, 6 vols., Imprenta de Aurelio Miranda, 
La Habana, 1914.

__________: Poesías de la excelentísima señora doña Gertrudis Gómez de 
Avellaneda de Sabater, Imprenta de Delagrás Hermanos, Madrid, 1850.

__________: El príncipe de Viana, Imprenta de D. José Repullés, Madrid, 
1844.

__________: «Prólogo», en Luisa Pérez de Zambrana, Poesías, Librería e Im-
prenta El Iris, La Habana, 1860, pp. I-VII.

__________: Sab, 2 vols., Imprenta Calle del Banco, Madrid, 1841.
González Curquejo, Antonio (ed.): Florilegio de escritoras cubanas, 

vol. I, La Moderna Poesía, La Habana, 1910; vol. II, Aurelio Miranda, La 
Habana, 1913; y vol. III, El Siglo XX, La Habana, 1919. 

Green, Gayle y Coppélia Kahn: Making a Difference: Feminist Literary 
Criticism, Methuen, London/New York, 1985. 

Guerra-Cunningham, Lucía: «Estrategias femeninas en la elaboración del 
sujeto de la obra de Gertrudis Gómez de Avellaneda», Revista Iberoameri-
cana, vol. LI, n.os 132-133, Pittsburgh, julio-diciembre, 1985, pp. 707-722.

__________: Mujer y sociedad en América Latina, Editorial del Pacífico, 
Irvine, 1980. 

__________: «Transgresión femenina del folletín en Dos mujeres de Gertru-
dis Gómez de Avellaneda», en Las relaciones literarias entre España e 
Iberoamérica, XXIII Congreso del Instituto Internacional de Literatura 
Iberoamericana, Universidad Complutense, Madrid, 1987, pp. 859-867. 



 Poder y sexualidad: el discurso...  218

La Guirnalda Cubana, La Habana, 1854. 
Gulsoy, Joseph: «La fuente común de “Los ojos verdes” y “El rayo de luna” 

de Gustavo Adolfo Bécquer», Bulletin of Hispanic Studies, vol. 44, n.o 2, 
Liverpool, April, 1967, pp. 96-106. 

Gutiérrez Nájera, Manuel: «Mis enlutadas», Poesía completa, 2 t., edito-
rial Sopena Argentina, Buenos aires, pp. 130-131.

Heredia, José María: «En la abolición del comercio de negros», Poesías 
completas, vol. I, Municipio de La Habana, 1940, pp. 156-157.

Hernández de Norman, Isabel: La novela romántica en las Antillas, 
Ateneo Puertorriqueño de Nueva York, 1969. 

Higonnet, Margaret: «Speaking Silences: Women’s Suicide», Susan Rubin 
Suleiman (ed.), The Female Body in Western Culture, Harvard University 
Press, Cambridge, 1986, pp. 68-83. 

Homans, Margaret: Bearing the Word. Language and Female Experience in 
Nineteenth-Century Women’s Writing, University of Chicago Press, 1952. 

Hugo, Victor: Bug-Jargal, Bibliophile Editors, Philadelphia, s. f. 
Ibarra, Jorge: Nación y cultura nacional, Editorial Letras Cubanas, La 

Habana, 1981. 
Irigaray, Luce: This Sex Which Is Not One, Catherine Porter y Carolyn 

Burke (trad.), Cornell University Press, Ithaca, 1985. 
Jacobus, Mary: «The Buried Letter: Feminism and Romanticism in Villette», 

Women Writing and Writing About Women, Croom Helm, London, 1979, 
pp. 42-60. 

Jameson, Fredric: Documentos de cultura, documentos de barbarie. La 
narrativa como acto socialmente simbólico, Tomás Segovia (trad.), Visor 
Distribuciones, Madrid, 1989. 

Janet, Paul: Victor Cousin et son oeuvre, Calmann Lévy, Paris, 1885. 
Jardine, Alice A.: Gynesis. Configurations of Woman and Modernity, Cor-

nell University Press, Ithaca, 1985. 
Kaplan, Cora: Sea Changes. Essays on Culture and Feminism, Verso, 

London, 1986. 
Kirkpatrick, Susan: Las románticas. Women Writers and Subjectivity in 

Spain, 1835-50, University of California Press, Berkeley/Los Ángeles, 1989. 
Kristeva, Julia: Desire in Language. A Semiotic Approach to Literature 

and Art, Columbia University Press, New York, 1980.
__________: «Stabat Mater», en Susan Rubin Suleiman (ed.), The Female Body in 

Western Culture, Harvard University Press, Cambridge, 1986, pp. 99-118. 
Lerner, Gerda: The Creation of Patriarchy, Oxford University Press, New 

York, 1986. 



 Bibliografía  219

Llaverías, Joaquín: Contribución a la historia de la prensa periódica, 2 vols., 
Publicaciones del Archivo Nacional de Cuba, La Habana, 1957-1959.

Loynaz, Dulce María: La Avellaneda, una cubana universal. Conferencia 
pronunciada en el Liceo de Camagüey por la ilustre poetisa y escritora 
cubana [...] la noche del 10 de enero de 1953, La Habana, 1953. 

Luis de León, fray: La perfecta casada, Ediciones Rialp, Madrid, 1968. 
Macherey, Pierre: A Theory of Literary Production, Geoffrey Wall (trad.), 

Routledge, London, 1978. 
Martí, José: «El Poema del Niágara», Obras completas, vol. 7, Editorial 

Nacional de Cuba, La Habana, 1963, pp. 221-238. 
Martínez Bello, Antonio: Dos musas cubanas. Gertrudis Gómez de 

Avellaneda, Luisa Pérez de Zambrana, P. Fernández y Cía., La Habana, 
1954. 

Martínez de la Rosa, Francisco: La conjuración de Venecia, José Paulino 
(ed.), Taurus, Madrid, 1988. 

Menocal, Feliciana y Araceli García Carranza (eds.): Índices ana-
líticos, Biblioteca Nacional José Martí, La Habana, 1964. 

Menocal y Cueto, Raimundo: Origen y desarrollo del pensamiento cuba-
no, vol. 1, Editorial Lex, La Habana, 1945. 

Mili, John Stuart: The Subjection of Women, Reader and Dyer, London, 
1869. 

Miller, Beth: «Gertrude the Great. Avellaneda, Nineteenth-Century Fe-
minist», en Beth Miller (ed.), Women in Hispanic Literature. Icons and 
Fallen Idols, University of California Press, Berkeley/Los Ángeles, 1983, 
pp. 201-214. 

Millett, Kate: Sexual Politics, Avon Books, New York, 1971. 
La Moda o Recreo Semanal del Bello Sexo, La Habana, 1829-1831. 
Modleski, Tania: Loving with a Vengeance. Mass-Produced Fantasies for 

Women, The Shoe String Press, North Haven, 1982. 
Moi, Toril: Sexual/Textual Politics. Feminist Literary Theory, Routledge, 

London/New York, 1985. 
Monte, Domingo del: Escritos, t. 1, Cultura, La Habana, 1929.
La Mujer, vols. 1 y 2, Madrid, 1852.
P. D. [Nicomedes Pastor Díaz]: «Sab, novela original por la Señorita Doña 

Gertrudis Gómez de Avellaneda», Conservador. Revista Semanal de Polí-
tica, Ciencias y Literatura, Madrid, 19 de diciembre de 1841, pp. 11-16. 

Pérez, Emma: Historia de la pedagogía en Cuba: desde los orígenes hasta la 
guerra de independencia, Cultural, La Habana, 1945.

Pesado, Joaquín: El inquisidor de México, Madrid, 1838.



 Poder y sexualidad: el discurso...  220

Pescatello, Ann M.: Power or Pawn. The Female in Iberian Families, 
Societies, and Cultures, Greenwood Press, Westport, Conneticut, 1976.

Portuondo, José Antonio: «La dramática neutralidad de Gertrudis 
Gómez de Avellaneda», Anuario del Instituto de Literatura y Lingüística 
de la Academia de Ciencias de Cuba, n.os 3-4, La Habana, 1972-1973,  
pp. 3-24. 

Quiñones, Ubaldo R.: La educación moral de la mujer, Álvarez Hermanos, 
Madrid, 1877. 

Ramos, Oscar Gerardo: «El carnero. Libro de tendencia cuentística», Bo-
letín Cultural y Bibliográfico, vol. IX, n.o 11 Bogotá, 1966, pp. 278-285. 

Rodríguez Freire, Juan: El carnero, Miguel Aguilera (ed.), Imprenta Mi-
nisterio de Educación Nacional, Bogotá, 1963. 

Rogers, Katherine M.: The Troublesome Helpmate, A History of Misogyny 
in Literature, University of Washington Press, Seattle, 1966. 

Rose, Margaret A.: Parody/Meta-Fiction, Croom Helm Ltd., London, 
1979. 

Rousseau, Jean-Jacques: Emile or Education, Barbara Foxley (trad.), 2.a ed., 
E. P. Dutton, London, 1914. 

Russett, Cynthia Eagle: Sexual Science: The Victorian Construction of 
Womanhood, Harvard University Press, Cambridge, 1989. 

Salgado, María A.: «El arte de la leyenda en Gertrudis Gómez de Avella-
neda», en Gladys Zaldívar y Rosa Martínez de Cabrera (eds.), Homenaje 
a Gertrudis Gómez de Avellaneda, Ediciones Universal, Miami, 1981,  
pp. 338-346. 

Sand, George: Lélia, Editions Garnier Frères, Paris, 1960. 
Scanlon, Geraldine M.: La polémica feminista en la España contemporá-

nea (1868-1974), Siglo XXI, Madrid, 1976. 
Schlegel, August Wilhem: «Vorlesungen über dramatische Kunst und 

Literatur», en Kritische Schriften un Briefe, Edgar Lohner, Mainz, 1966. 
Schulman, Ivan A.: Génesis del modernismo, El Colegio de México/Was-

hington University Press, México D. F., 1966.
__________: «The Portrait of the Slave: Ideology and Aesthetics in the Cuban 

Antislavery Novel», Annals of the New York Academy of Sciences, n.o 292, 
1977, pp. 356-367.

__________: «Social Exorcisms: Cuba’s (Post)Colonial (Counter)Discourses», 
Hispania, n.o 75, Madrid, octubre, 1992, pp. 42-50. 

Semanario Cubano, Santiago de Cuba, 1855.
Silva, José Asunción: «La respuesta de la tierra», Poesía y prosa, Claudio 

García y Cía., Montevideo, pp. 136-137.



 Bibliografía  221

Simón Palmer, María del Carmen: «La mujer en el siglo xix: notas 
bibliográficas», Cuadernos Bibliográficos, n.o 31, Madrid, 1974, pp. 
114-198; n.o 32, 1975, pp. 109-50; n.o 37, 1978, pp. 163-206; n.o 38, 1979,  
pp. 181-211. 

Sola, Graciela de: Julio Cortázar y el hombre nuevo, Editorial Sudameri-
cana, Buenos Aires, 1968. 

Sommer, Doris: «Sab c’est moi», en Foundational Fictions. The National 
Romances of Latin America, University of California Press, Berkeley/
Oxford, 1991, pp. 114-137.

Spender, Dale: Man Made Language, Routledge and Kegan Paul, London/
Boston, 1980. 

Spivak, Gayatri Chakravorty: «Can the Subaltern Speak?», en Cary 
Nelson y Lawrence Grossberg (eds.), Marxism and the Interpretation of 
Culture, University of Illinois Press, Urbana/Chicago, 1988, pp. 271-313. 

Stanton, Donna (ed.): The Female Autograph. Theory and Practice of 
Autobiography from the Tenth to the Twentieth Century, The University 
of Chicago Press, 1984. 

Stolcke, Verena: Racismo y sexualidad en la Cuba colonial, Ana Sánchez 
Torres (trad.), Alianza Editorial, Madrid, 1992. 

Stowe, Harriet Beecher: Uncle Tom’s Cabin, Houghton Mifflin Company, 
Boston/New York, 1985. 

Suárez y Romero, Anselmo: Francisco. El ingenio o Las delicias del campo, 
Ministerio de Educación, La Habana, 1947. 

Tanco y Bosmeniel, Félix Manuel: «Escenas de la vida privada en 
la Isla de Cuba» [Petrona y Rosalía], Cuba Contemporánea, n.o 39, La 
Habana, septiembre-diciembre, 1925, pp. 255-287. 

Thomas, Hugh: «Cuba from the Middle of the Eighteenth Century to c. 
1870», The Cambridge History of Latin America: From Independence to 
1870, vol. 3, Cambridge University Press, 1985, pp. 277-296. 

Todorov, Tzvetan: The Conquest of America. The Question of the Other, 
Richard Howard (trad.), Harper & Row Publishers, New York, 1984.

Tompkins, Jane P.: «Sentimental Power. Uncle Tom’s Cabin and the Politics 
of Literary History», Elaine Showalter (ed.), The New Feminist Criticism, 
Pantheon Books, New York, 1985, pp. 81-104. 

Traba, Marta: «La cultura de la resistencia», en Literatura y praxis en 
América Latina, Monte Ávila, Caracas, 1974, pp. 49-80. 

Van Buren, Jane Silverman: The Modernist Madonna. Semiotics of the 
Maternal Metaphor, Indiana University Press/H. Karnac Ltd., Blooming-
ton/London, 1989. 



 Poder y sexualidad: el discurso...  222

Vela, Arqueles: El Modernismo. Su filosofía. Su estética. Su técnica, Edito-
rial Porrúa, México D. F., 1974. 

El Vergel de Andalucía, vol. 1, Córdoba, 1845. 
Vitier, Cintio: Lo cubano en la poesía, Instituto del Libro, La Habana, 

1970. 
Vives, Juan Luis: Instrucción de la mujer cristiana, Espasa-Calpe Argentina, 

Buenos Aires, 1940. 
White, Hayden: «The Fictions of Factual Representation», The Literature of 

Fact, Columbia University Press, New York, 1976, pp. 21-43. 
Williams, Edwin Bucher: The Life and Dramatic Works of Gertrudis 

Gómez de Avellaneda, University of Pennsylvania, Philadelphia, 1924. 
Wollstonecraft, Mary: A Vindication of the Rights of Woman, Source 

Book Press, New York, 1971. 
Zavala, Iris M.: Ideología y política en la novela española del siglo xix, 

Ediciones Anaya, Madrid, 1971.
__________: «Infracciones y transgresiones sexuales en el romanticismo 

hispánico», Journal of Interdisciplinary Literary Studies/Cuadernos 
Interdisciplinarios de Estudios Literarios, n.o 1, Amsterdam/Nebraska, 
1989, pp. 1-18.

Zorrilla, José: Obras completas, Narciso Alonso Cortés (ordenación, pról. 
y notas), Librería Santarén, Valladolid, 1943.

g



Sobre la autora

Evelyn Picon Garfield
1940-2000

Hizo sus estudios de posgrado en la Universidad de Illinois y la Universi-
dad de Michigan. Fue profesora de literatura hispánica en la Universidad 
de Massachusetts, Wayne State University, Brown University y la Univer-
sidad de Illinois. En Illinois también fungió como decana asistente de la 
Facultad de Humanidades. Durante su fructífera carrera académica fue 
becada por el Social Science Research Council y la American Council of 
Learned Societies. Entre sus libros, publicados en Estados Unidos, Espa-
ña, Argentina y Puerto Rico, destacan: Julio Cortázar, 1975; Cortázar por 
Cortázar, 1975; ¿Es Julio Cortázar un surrealista?, 1975; «Las entrañas 
del vacío», ensayos sobre la modernidad hispanoamericana (con Ivan A. 
Schulman),1984; Poesía modernista hispanoamericana y española (con 
Ivan A. Schulman), 1986 (segunda edición, 1999); Women’s Voices from 
Latin America. Interviews with Six Contemporary Authors, 1985 (segun-
da y tercera edición, 1987 y 1999); Women’s Fiction from Latin America, 
1988; Cartas a una pelirroja (de Cortázar a Evelyn Picon Garfield), 1990; 
Literatura colonial hispanoamericana, coloquio URSS-Estados Unidos 
(con Ivan A. Schulman), 1990; Juan Francisco Manzano, Autobiography 
of a Slave (traducción al inglés), 1996; Contextos: literatura y sociedad 
latinoamericanas del siglo xix (con Ivan A. Schulman), 1991; Griselda 
Gambaro, La impenetrable Madame X (traducción al inglés), 1991; y 
Literaturas hispánicas, introducción a su estudio, 3 vols. (con Ivan A. 
Schulman), 1991.

g



Esta edición de Poder y sexualidad: el discurso de 
Gertrudis Gómez de Avellaneda,

 de Evelyn Picon Garfield,
consta de 1 000 ejemplares 

y se terminó en 2013.

Para su composición se emplearon las tipografías 
Warnock Pro 

–en sus variantes Caption, Text y Subhead–, 
del diseñador norteamericano Robert Slimbach; 

y Fontana ND 
–en sus variantes Aa, Cc, Ee, Gg y Ll, 

en OldStyle Figure (OsF) y Small Capital (SC)–, 
del argentino Rubén Fontana. 

g





Poder y sexualidad: 
el discurso de Gertrudis 
Gómez de Avellaneda

EvElyn picon garfiEld

Po
de

r 
y 

se
xu

al
id

ad
: e

l d
is

cu
rs

o 
de

 G
er

tr
ud

is
 G

óm
ez

 d
e 

av
el

la
ne

da
ev

el
yn

 P
ic

on
 G

Ar
fi

el
d

Poder y sexuAlidAd: 
el discurso de Gertrudis Gómez 
de AvellAnedA
finalista del premio casa de las 

américas (1993), esta es obra reveladora del univer-
so de trasgresiones y contradicciones de la obra de 
gertrudis gómez de avellaneda en relación con el 
discurso hegemónico de su época y su construcción 
de sujetos de márgenes sociales, particularmente de 
la mujer. veinte años después de la única edición 
que conoció el texto de la profesora garfield, y a 
propósito del bicentenario del nacimiento de Tula, 
una de las voces más altas de las letras iberoameri-
canas, vuelve esta notable investigación a cabalgar 
sobre rocinante para desfacer entuertos, no solo 
los creados por la gran escritora cubana y las lectu-
ras críticas que ha provocado, sino los que, expre-
sados por la avellaneda, siguen gravitando en la 
sociedad de hoy. la prensa periódica decimonónica 
de cuba y España asociada al tema femenino, nove-
las como Sab y Dos mujeres, leyendas, obras teatra-
les y poemas son la base del tejido contradiscursivo 
de la avellaneda develado por la garfield con voca-
ción descolonizadora de conciencias.
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