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Prologo y memoria
para a edicion cubana

En junio de 2013, el profesor José Antonio Baujin, director de la Edito-
rial UH, principal sello editorial de la Universidad de La Habana, me
contactd con el fin de pedir mi permiso para la publicacién en Cuba
de Poder y sexualidad: el discurso de Gertrudis Gémez de Avellane-
da, libro de Evelyn Picon Garfield poco conocido por el ptblico de
la Isla. Me explicé que el momento era propicio dada la proximidad
del bicentenario de la Tula (2014). Volvi6 a escribirme en julio para
confirmar la idea de la edicién cubana y su posible presentacion en la
Feria Internacional del Libro de La Habana en febrero de 2014 —de no
ser entonces, me daba seguridad de su puesta en circulacion durante
el curso del mismo afio—. Di mi permiso y ademds acepté su oferta de
escribir el prologo.

Tengo que confesar que después de aceptar la preparacion del
prélogo hubo momentos en que estaba tentado a rechazar la gentil
invitacion del profesor. La idea de presentar el libro al publico cubano
me trajo a la memoria los afios de viajes y las experiencias en Cuba y
en Espafia, acompaiado de la autora, cuando hizo sus investigaciones
sobre Gertrudis Gémez de Avellaneda, el poder hegeménico y la
sexualidad en los archivos, las bibliotecas y las hemerotecas de los dos
paises en los que la escritora dividié su vida.

Quiero dejar constancia de que el libro fue resultado exclusivo
de las lecturas y las investigaciones que Evelyn acostumbraba hacer
antes de empezar a escribir sobre cualquier tema. Ni siquiera lei los
capitulos de Poder y sexualidad... hasta que la autora, satisfecha
con su escritura, dio por terminado el texto. Pero a pesar de que
los dos teniamos nuestros proyectos y libros individuales sobre temas
diferentes de la literatura hispanoamericana, hubo momentos en
que algunas de las ideas del libro se insertaron en nuestras horas de
discusion intelectual.



10 e PODER Y SEXUALIDAD: EL DISCURSO...

Escribir sobre Evelyn, volver a leer esta obra, trajo a la memoria
detalles de su produccién —el dltimo libro que escribié antes de su
inesperada y tragica muerte en el ano 2000—. La relectura de los
estudios de la profesora Garfield —textos sobre Julio Cortdzar, sobre
los contextos de la literatura americana, sobre las escritoras de Hispa-
noamérica— confirma su importancia como critico original empefnado
en explorar aspectos descuidados de la literatura hispanoamericana
y revelar los resultados en libros y ensayos que, con frecuencia, iban
en contra de las ideas aceptadas y tradicionales. En el «Epilogo» de
Poder y sexualidad..., por ejemplo, escribié: «<En nuestra investigacion
sobre el poder y la sexualidad en la obra de Gémez de Avellaneda nos
hemos servido de estrategias criticas rivales: las de la contextualidad
foucaultiana yla discursividad derrideana con el fin de descubrir cémo
la autora subvierte y deconstruye los c6digos del binarismo occidental
del discurso hegemonico sobre la mujer».

En sus escritos siempre iba en busca de nuevas ideas o de novedosas
formas de leer consagrados textos. Su entrevista a Julio Cortazar, llena
de observaciones y dudas, Cortdzar por Cortdzar, la primera tan extensa
que se le hizo al escritor argentino, lo obligaron a aceptar ideas sobre
sus creaciones en las cuales no habia pensado antes. La percepcion de
la profesora fue de tal manera intensiva —si no sorpresiva al creador—
que le comenté que aunque se apellidaba «Garfield» era més acertado
llamarla «Garfreud». Fue ella quien le hizo aceptar que por su obra
discurria una influencia surrealista de la cual él no era consciente del
todo. Y de modo similar, en sus investigaciones, su vision iba siempre
por sendas no atisbadas por los demas. De ahi la serie de libros y articu-
los sobre las escritoras de Hispanoamérica, excluidas del canon por la
critica tradicional. Hasta realiz6 traducciones de obras de figuras como
la argentina Griselda Gambaro: La impenetrable Madam X —novela
«pornografica» que hoy no seria muy atrevida, pero que en el momento
de su publicacion resulté una novedad.

La obra de Avellaneda atrajo la atencioén de Evelyn por la presencia
en ella del tratamiento subversivo de figuras histéricamente subalter-
nas: las femeninas y las de raza indigena, negra o mulata. Admiré en la
persona de Avellaneda su atrevimiento y su disposicién a contravenir
o rechazar las normas aceptadas tradicionalmente, que limitaban la
realizaciéon personal de los miembros de ciertos sectores sociales del
siglo x1x. En los escritos de Tula exploré y apreci6 las contradicciones
sociales y raciales que expresaban e indagd en cémo hasta una figura
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provocadora como Avellaneda estaba limitada por preceptos que,
en principio, no respetaba. En el discurso de la novela «antiesclavista»
Sab, tan diferente de las otras sobre el tema, estudi6é como «se desplaza
elsignodelasinjusticias esclavistas delamadre consentidoray corrupta
del hogar hacia los hombres positivistas, seductores extranjeros de
la patria, quienes son ayudados por el criollo consentido». Una novela
que hoy podemos y debemos leer como «revolucionaria» y que en su
época fue censurada por el régimen colonial y detenida en la aduana de
la Isla —lo mismo que otra novela suya, Dos mugeres— porque el censor
oficial consideraba que Sab contenia «doctrinas subversivas del sistema
de esclavitud de esta isla y contrarias a la moral y buenas costumbres»
—asi con Dos mugeres «por estar plagada de doctrinas inmorales».

En la obra de Avellaneda la profesora Garfield estudié y subrayé
los elementos de un discurso que examinaba la presencia de normas y
practicas que todavia, desgraciadamente, estan presentes en la socie-
dad contemporénea y coartan la vida de individuos pertenecientes a
grupos discriminados, situados en los mérgenes de la colectividad. De
esta manera le concedi6 a Avellaneda un lugar importante en nuestra
época, un lugar que esta segunda edicién de Poder y sexualidad...
contribuira a confirmar.

IvAN A. SCHULMAN

Professor Emeritus of Spanish & Comparative Literature, University of
Illinois, y Profesor Invitado de la Universidad de La Habana desde 199s5.
Septiembre de 2013
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Prologo

Desde 1840, afio en que se estrena su primer drama, Leoncia, Gertrudis
Gomez de Avellaneda y su obra han sido el tema de resefias, comentarios
e investigaciones que problematizan su identidad genérica y nacional.
Tanto los admiradores como los detractores contemporéneos han emiti-
do juicios confusos sobre cuestiones de la sexualidad y del patriotismo,
tanto de su persona como de su produccion literaria. En el prélogo, por
ejemplo, a la primera edicion de sus Poesias (1841), su mentor, Nicasio
Gallego, comenta: «Todo en sus cantos es nervioso y varonil; asi cuesta
trabajo persuadirse que no son obra de un escritor del otro sexo»! Y en
una de las pocas resefas que le fueron contemporaneas a Sab (1841),
Nicomedes Pastor Diaz observa que es una novela «americana» como
su autora. Pero su amigo no logra captar la complejidad del contexto
colonial de Sab, pues asegura a los lectores del Conservador que el
pobre esclavo Sab «pudiera haber sido tomado en otra condicién, y en
otra sociedad, y acaso, a lo menos entre nosotros, puede ser que tuviese
mas interés, teniendo mas verosimilitud».

Las repetidas dudas respecto a la cubania o el espafiolismo de
su obra, y las alusiones ya tradicionales sobre su calidad femenil
o varonil, nos han estimulado a explorar la identidad genérica y
nacional del discurso de Gomez de Avellaneda, y nos han exigido
preguntar en términos de Gayatri Spivak, ;tiene voz el subalterno?
Involucradas en nuestro concepto del subalterno, hay dos nociones
fundamentales referentes a la patria y al patriarcado. Principalmente
nos concierne cémo en sus novelas y dramas una escritora de la Cuba
colonial y del sexo femenino manipula dos discursos hegemoénicos; es

Apud Emilio Cotarelo y Mori: La Avellaneda y sus obras, p. 77.
P. D. [Nicomedes Pastor Diaz]: «Sab, novela original por la Seforita Dona Gertrudis
Gémez de Avellaneda», p. 14.
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decir, como «re-inscribe» en sus textos, por un lado, el discurso del
poder politico del imperio espaiiol vis-a-vis las colonias periféricas
y, por otro lado, el discurso de la sexualidad, o sea, el del ambito social
del patriarcado, desde cuyo centro ético se «prescriben» las leyes y se
«circunscribe» la conducta, cuyo resultado es la marginacién de la
mujer del poder ptblico. A nuestro parecer, el subalterno representa
no solo la alteridad alejada del centro politico sino también la otredad
sexual sustraida de la véx populi. Como explica Spivak, dentro del
itinerario colonial el sujeto subalterno es borrado, pero anade que
el subalterno diferenciado por el sexo femenino es doblemente borra-
do. Como objeto de la historiografia colonial o como sujeto de rebeldia
estética, la construccion ideoldgica del género mantiene al hombre
dominante. «Si dentro del contexto de la produccién colonial [explica
Spivak], el subalterno masculino no tiene historia ni voz, el subalterno
femenino estd ain mds profundamente oscurecido».? Esta dislocacion
doble le induce a Gémez de Avellaneda a interrogar y subvertir las
estructuras culturales del centro, haciendo de la marginacién una
fuente insuperable de energia creativa.

Confrontamos los textos de Gomez de Avellaneda, tomando en
cuenta la «visién doble» de que nos habla D. E. S. Maxwell, en la que se
constituye la identidad segtn la diferencia, es decir, una visiéon de amor
y/u odio hacia la metrépoli que ejerce su hegemonia sobre la cultura
de la periferia.* Desde la posicion de una doble alteridad, Gémez de
Avellaneda forja su propia identidad estética. Por un lado, se distancia
del centro en un desafio a la hegemonia del poder politico y, por otro,
impone la autoridad de su propio contradiscurso engendrado median-
te la inversion y la subversion del discurso hegemdnico social sobre la
sexualidad.® Sirviéndonos del sedimento de las capas interpretativas
anteriores —al decir de Fredric Jameson—, proponemos una lectura de
la obra de Gomez de Avellaneda en que se reafirma la existencia de una
voz alternativa que, en este caso, patentiza estrategias apropiadoras y

Gayatri Chakravorty Spivak: «Can the Subaltern Speak?», p. 287. [Las traduc-
ciones al espaiiol de las citas son siempre nuestras a menos que se indique de otra
manera y hemos modernizado la ortografia de los textos en espaiiol del siglo x1x,
con la excepcién de los titulos de las obras. N. del A.]

*  Cfr. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin: The Empire Writes Back. Theory and
Practice in Post-Colonial Literatures, p. 26.

Por «sexualidad» entendemos la institucionalizacién de la conducta de los sexos
segun la cultura de una sociedad que dicta las normas.
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transformadoras del discurso hegemoénico de su época, y le niega su
poder totalizador, como Sujeto definidor, y por lo tanto superior, sobre
el Objeto inferior, politico y social. Pensamos con Mijail Bajtin que el
discurso solo se mide contra los discursos de los demds y que en la
heteroglosia del proceso dialégico, no solo de sus novelas sino también
de sus dramas, se evidencia la coexistencia de contradicciones socio-
ideoldgicas que no se excluyen sino que se cruzan. «Ademas, [todos
los lenguajes de la discordancia] pueden ser utilizados por el novelista
[explica Bajtin] para la creacién de sus temas y la expresion refractada
(no directa) de sus intenciones y valoraciones».®

La cultura, segtiin Foucault, es el campo de batalla en quelaverdad es
una funcidén del poder. Se perpetia este mediante una estructuracién
jerarquicay el establecimiento de los conceptos de la verdad, del orden
y de la realidad por medio del lenguaje.” La ideologia no es mas que la
ligaz6n o nexo entre el discurso y el poder. A mediados del siglo x1x
hispénico, el discurso del poder, tanto existencial como espiritual, se
origina en las sumas autoridades de Dios, del rey y del padre, y se ejerce
por medio de las ideologias institucionalizadas de la religion, el Estado y
la familia. No nos sorprende que el discurso autorizado sea de origen
y propiedad masculinos, de los dominantes que ejercen poder sobre el
espiritu, exigen supremacia sobre los pueblos e imponen obediencia a
la familia, pues el sujeto que habla y escribe es codificado sexualmente
por los escritores, criticos y filésofos masculinos a quienes acudimos
para nuestros habitos criticos.® Es decir, el discurso hegemoénico que
comunica los valores éticos, politicos y sociales es un arma ideolégica
exclusivamente masculina en los recintos patriarcales de la fe, de la
politicay delasociedad. Por consiguiente, las instituciones dominantes
autorizan el discurso masculino y a la vez determinan los parametros y
sancionan los limites del discurso femenino, adecuados ambos a las
normas del triple patriarcado.’ El discurso autorizado es, por tanto,
netamente masculino porque en dltima instancia cualquier discurso
que no toma en cuenta la problemadtica de la diferencia sexual se

Mijail M. Bajtin: Problemas literarios y estéticos, p. 119.

Cfr. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin: Ob. cit., pp. 7 y 167.

Cfr. Alice A. Jardine: Gynesis. Configurations of Woman and Modernity, p. 47.
Siempre que nos referimos al «discurso masculino» o al «discurso femenino», se
entiende que son los discursos prescritos y circunscritos por el «discurso hege-
monico», del «centro». Al referirnos a las subversiones o inversiones de tales
discursos dominantes, utilizamos el término «contradiscurso».

© ® N o
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inscribe dentro del sistema patriarcal, precisamente indiferente a tal
problematica, pues refleja la dominaciéon masculina. No obstante, el
discurso hegemonico ostenta las dos caras de Jano, pues es el producto
del ser humano y a la vez determina a este y, por lo tanto, conserva y
transforma los sistemas del poder.

Mediante el andlisis de los subtextos de obras fundamentales de G6-
mez de Avellaneda, pensamos exponer la manipulacion de los sistemas
de poder que autorizan ciertas representaciones literarias e impiden o
invalidan otras. Nos interesa esclarecer el proceso mediante el cual la
autora subvierte los discursos autorizados, a la vez que los afirma en un
proceso paraddjico elucidado por Jameson: «La paradoja entera de lo
que he llamado aqui el subtexto puede resumirse en esto: que la obra
literaria u objeto cultural trae al ser, como por primera vez, la situacién
misma frente a la que al mismo tiempo es una reaccién».

Para sentar las bases del discurso social de la época de Gomez de
Avellaneda, analizamos en el primer capitulo la literatura periédica
para mujeres de los anos 1830 a 1865, tanto la de Espafna como la
de Cuba. Estos afios encierran el periodo desde la partida de Gomez de
Avellaneda de Cuba para Espana (1836) hasta su vuelta a la metrépoli
(1864) después de una estancia de cuatro anos en la colonia. Hemos
escogido estas fechas claves para poder comparar el discurso hegemo-
nico sobre la mujer, inscrito en las revistas dedicadas al sexo femenino,
con el contenido del Album Cubano de lo Bueno y lo Bello (1860),
la inica revista para mujeres dirigida por una fémina en la Cuba de
esa época: Gomez de Avellaneda. La lectura de la literatura periddica
revela varios aspectos fundamentales del discurso hegemdnico social
sobre las normas de conducta de la mujer hispanica, que se divulgaron
en las revistas y los tratados decimonoénicos.

En el segundo y cuarto capitulos analizamos las primeras novelas
de Gomez de Avellaneda: Sab, narrativizaciéon de la periférica socie-
dad criolla cubana, y Dos mugeres, textualizacién del ambiente social
burgués de la metrépoli. Aunque estas dos obras han sido objeto de
investigaciones de criticos como Nara Aratjo, Lucia Guerra-Cun-
ningham, Susan Kirkpatrick y Doris Sommer, y estamos endeudados
con ellas por sus aportaciones, nos hemos ceiiido al examen de
los espacios inexplorados de ambas obras y su relacién con la produc-

10 Fredric Jameson: Documentos de cultura, documentos de barbarie. La narrativa

como acto socialmente simbdlico, p. 66.
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cién de textos posteriores. Nuestro objeto es el de Roland Barthes,
quien busca las férmulas disfrazadas: «No hay lugar lingiiistico fuera
de la ideologia burguesa... La inica respuesta posible no es la confron-
tacion ni la destruccion sino el robo; fragmentar el texto antiguo de la
cultura, la ciencia y la literatura, y cambiar sus caracteristicas segiin
las férmulas disfrazadas».!" En Sab las aludidas férmulas revelan el
hibridismo de la visién colonial vis-a-vis el contexto de la incipiente
modernidad de la Isla y una utopia basada en la cultura popular del
mestizaje. En nuestro andlisis tomamos en cuenta ciertas ideas de
Pierre Macherey, quien deja constancia de la importancia y la elabo-
racion de un discurso que viaja hacia el silencio.” El discurso repri-
mido sobre el mestizaje en la Isla se patentiza en un contradiscurso
semantico y somatico que se destaca por su diferencia en relaciéon con
las narrativas antiesclavistas coetdneas.

Con la excepcién de su novela histérica Guatimozin, tltimo empe-
rador de Méjico y dos leyendas, «El aura blanca» y «El cacique de Tur-
mequé», Gomez de Avellaneda abandona el dimbito colonial americano
de su primera novela, pero persiste en su preocupacion antihegemonica
frente al poder politico céntrico dentro de un contexto peninsular. En
el tercer capitulo investigamos su atraccién, como otros escritores de
su época, por la historia y la politica de la Edad Media. No obstante,
importa la diferencia con que ella subvierte el discurso politico sobre la
corte y deja hablar a las voces marginadas en la historia de Espafia:
el musulmadn, la mujer y el mestizo americano. Como se sugiere en The
Empire Writes Back, «al escribir desde la condicién de la “alteridad”,
los textos pos-coloniales aseguran que el complejo de “periferias” se
cruzan como la verdadera sustancia de la experiencia».®* En ese capi-
tulo exploramos los discursos trastrocados sobre la tirania del centro
politico en el drama El principe de Viana, la historia recodificada en
el drama Egilona y la leyenda americana «El cacique de Turmequé»,
y el discurso sobre arte y ambicién en la corte real de la comedia
Ordculos de Talia, o los Duendes en palacio.

En el cuarto capitulo indagamos en cémo la problematica genérica
establecida en Sab se profundiza en Dos mugeres, la segunda novela
de Gomez de Avellaneda. Como explica Spivak, la mujer en muchas

1 Apud Julia Kristeva: Desire in Language. A Semiotic Approach to Literature
and Art, p. 108.

12 Cfr. Gayatri Chakravorty Spivak: Ob. cit., p. 286.

13 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin: Ob. cit., p. 78.
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sociedades ha sido relegada a la situacion de la «otra» metaféricamente
«colonizada». Como tal, comparte con las razas y gentes colonizadas
la experiencia de la politica opresiva y represiva, y como ellas ha sido
forzada a articular su experiencia mediante el lenguaje del opresor.
Gobémez de Avellaneda explora estos puntos convergentes entre el
subalterno colonial y el subalterno femenino en Sab y en Dos mugeres,
y construye un lenguaje propio con las tnicas «herramientas» dis-
ponibles, las del «colonizador».* Como en las obras dramadticas que
discutimos en el tercer capitulo, la novelista con frecuencia trastrueca
los discursos normativos de los sexos. Ademds urde un importante
contradiscurso sobre la sexualidad femenina mediante una ética/
estética del auto-dominio que se parece mds a la del hombre libre de
la antigiiedad griega que a la de la mujer cristiana hispanica del siglo
decimononico. En este contradiscurso, se involucran el ejercicio de
la libertad, las formas del poder y el acceso a la verdad «femeninax,
ausentes del discurso hegemonico de su época.

A partir de las pautas subversivas del discurso dominante en Dos
mugeres, en el ultimo capitulo sobre independencia o conformismo se
indaga en ciertas constantes de la obra de Gémez de Avellaneda pre-
sentes en su teatro. En el drama La aventurera, exposicion de la vida del
exceso de ambos sexos, pormenorizamos cémo la toma de conciencia
sobre el estado subalterno femenino invade el discurso del represen-
tante masculino del poder céntrico social. Mediante la comparacién
entre la tragedia Leoncia y la comedia La hija de las flores o Todos
estdan locos, analizamos la problemadtica del ultraje y del honor vis-a-vis
el discurso sobre la sexualidad femenina. También descubrimos en la
comedia una parodia del discurso estético sobre el signo tradicional
«mujer-naturaleza». Pasamos luego a una investigacion del malestar
«engendrado» en la tragedia Baltasar. Y finalizamos con la problemati-
ca del arte y de la mujer artista en Tres amores.

Ao largo de este libro, no pensamos repetir la abundante informa-
cién de las investigaciones previas sobre Gertrudis Gomez de Avella-
neda, entre ellas la fundamental documentacién de Emilio Cotarelo y
Mori, José Augusto Escoto y Domingo Figarola-Caneda, y la biografia
de Carmen Bravo-Villasante.!* En cambio, pensamos seguir el camino

1 Cfr. ibidem, pp. 174-175.
5 Cfr. Emilio Cotarelo y Mori: Ob. cit.; José Augusto Escoto: Gertrudis Gomez de
Avellaneda. Cartas inéditas y documentos relativos a su vida en Cuba de 1859
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forjado por criticos de la tltima década, que han investigado con tino
los nexos entre la mujer, la sociedad y la cultura decimondnicas de
Espana (Alicia Andreu, Bridget Aldaraca, Geraldine Scanlon y Maria
del Carmen Simdn Palmer),' las que esclarecen el papel de la mujer
literata espaiiola del x1x (Susan Kirkpatrick y Alda Blanco)” y las que
estudian a Gémez de Avellaneda en su contexto hispanoamericano
(Lucia Guerra-Cunningham, Doris Sommer y Nara Aradjo)."® En esta
enumeracion de lecturas criticas es indispensable dejar constancia de
la importante obra divulgadora de Mary Cruz, quien se ha ocupado en
Cuba de producir numerosas ediciones ttiles de las obras de Gomez
de Avellaneda.

En la construccién de nuestro andlisis, hemos privilegiado el estudio
de los intersticios entre el texto literario y la dinamica social de que for-
ma parte, teniendo en cuenta siempre las reacciones contemporaneas a
la obra de Gémez de Avellaneda. «A cada cédigo particular [nos advierte
Marta Traba] corresponde un lenguaje, en alguna manera, privado, v,
por consiguiente, una forma de lectura también particular, lo cual lleva
a descodificaciones multiples que son resueltas segiin la capacidad de
comprension del pablico.»" El discurso estético-critico manifiesto en la
recepcién contemporanea de la obra de Gémez de Avellaneda muestra
la incapacidad en su época de leer desde el centro el lenguaje subalterno
y periférico de un contradiscurso expresado en los cotextos y subtextos,
inaccesibles quiza por su marcada diferencia con lo hegemoénico coeval.
En aquel momento, los criticos que invalidan la participacion de la mujer
como sujeto autorizado en el foro cultural cuestionan la originalidad de
su obra y, por consiguiente, la validez de su voz en el campo estético. Asi

a 1864; Domingo Figarola-Caneda: Gertrudis Gomez de Avellaneda, y Carmen
Bravo-Villasante: Una vida romdntica: La Avellaneda.

Alicia Andreu: Galdds y la literatura popular; Bridget Aldaraca: «Elangel del hogar:
The Cult of Domesticity in Nineteenth-Century Spain»; Geraldine Scanlon: La
polémica feminista en la Espaiia contempordnea (1868-1974), y Maria del Carmen
Simén Palmer: «La mujer en el siglo X1x: notas bibliograficas».

Susan Kirkpatrick: Las romdnticas. Women Writes and Subjectivity in Spain,
1835-50, y Alda Blanco: «Domesticity, Education and Woman Writer: Spain
1850-1880».

Lucia Guerra-Cunningham: «Estrategias femeninas en la elaboracién del sujeto
de la obra de Gertrudis Gémez de Avellaneda», Mujer y sociedad en América
Latina, y «Iransgresion femenina del folletin Dos mujeres de Gertrudis Gémez
de Avellaneda»; Doris Sommer: «Sab C’est Moi», y Nara Araujo: «Historia y
conflicto del negro en Hugo y la Avellanedax.

Marta Traba: «La cultura de la resistencia», p. 52.
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ocurri6 con Gémez de Avellaneda en el caso de las Poesias y de la novela
Espatolino. Otros, como Martinez Villergas, la critican y satirizan, y asi
menosprecian su éxito publico entre los letrados. En 1845, a propésito
de los premios otorgados a Gémez de Avellaneda por dos poemas,
uno de los cuales la autora habia presentado bajo el nombre de Felipe de
Escalada, Martinez Villergas publica unos versos en EI Démine Lucas.
No fue esta la primera ni la tltima mofa de la autora:

Hay en Madrid un ser de alto renombre

con fama de bonito y de bonita

que por su calidad de hermafrodita

tan pronto viene a ser hembra como hombre.
Esta es la Avellaneda, no os asombre...*°

Al llamar la atencién sobre el subterfugio adoptado por la autora en
el concurso, o sea su enmascaramiento varonil, Villergas repite la
imagen tradicional del monstruo. Alude a la aberracién del «bello
sexo» que se atreve a incurrir en el &mbito puiblico y expone de modo
burlén la creencia popular respecto a la ambigua identidad sexual de
una literata.

Cuando la voz autorizada por una escritora trasgrede no solo la
pagina escrita sino también el escenario teatral, como lo hizo Gémez
de Avellaneda, al discurso hegemoénico le cuesta reconocerla y com-
prenderla. Es el caso de Leopoldo Augusto de Cueto, quien cuidadosa-
mente revela los desencuentros de la dicotomia masculino/femenino
dictada por el centro en «Observaciones acerca de algunas leyendas
y novelas de la sefiora dona Gertrudis Gémez de Avellaneda». En su
articulo se sirve del apotegma de Buffon, «el estilo es el hombre», para
subvertirlo al notar que «el estilo es la mujer, pues la Sra. Gomez de
Avellaneda retne en verdad a las facultades de expresion peculiares
del hombre, ciertas prendas propias del femenil talento, con las cuales
saben las mujeres dar vida, gracia y realce a cosas delicadas, que la
mente del hombre, por lo comin mds ambiciosa y menos flexible,
no alcanza a percibir ni a pintar».! Cueto pone el dedo en la llaga de

20 Apud Emilio Cotarelo y Mori: Ob. cit., p. 126.

2 Augusto Leopoldo de Cueto: «Observaciones acerca de algunas leyendas y nove-
las de la sefiora dona Gertrudis Gémez de Avellaneda», en Gertrudis Gémez de
Avellaneda, Obras literarias de la Sefiora Dovia Gertrudis Gémez de Avellaneda,
vol. V, p. 412.
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la problematica bindmica de la sexualidad. Sin embargo, nos parece
irénico que le negara al discurso femenino la misma ambicién que
exhibe la autora en muchas ocasiones, hasta en sus relaciones con
Cueto, a quien inflexiblemente escribe una carta tras otra con el ruego
de que interceda en su favor para conseguirle un puesto diplomatico
a su hermano.

Mientras que criticos como Cueto tratan de hacer conformar al
esquema varonil/femenil el discurso de Gomez de Avellaneda, otros
comentaristas revelan cémo se reprime la voz antagénica femenina en
un proceso de apropiacion de la norma universal de la época. Segtiin
Jameson, el universalismo cultural da la ilusién de que hay una sola
«cultura» auténtica, un proceso parecido al de la legitimacion de las
ideologias y los sistemas conceptuales.”” Podemos observar este mis-
mo fenémeno en el caso de los sexos cuando se neutraliza la autoridad
literaria femenina. Consecuencia de este proceso es la lucha de Luis
Vidart, critico contemporaneo de Gémez de Avellaneda, con la ter-
minologia estética de autor/autora y poeta/poetisa: «[L]a inteligencia
delasefiora Gémez de Avellaneda es tan varonil [afirma], que afios hace
ya que el sefior Ferrer del Rio dijo con notable exactitud: “Al frente de
las poetisas espanolas figura Carolina Coronado: no es la Avella-
neda una poetisa, es un poeta’.”® Dada la valoracién desigual de lo
varonil y lo femenil en el ambito publico y estético, este travestismo
impuesto por la comunidad critica de su época —y aceptada por Go-
mez de Avellaneda con pocas reflexiones— llega a ser una apropiacién
masculinizante de la creatividad del sexo femenino. El universalismo
del discurso masculino intenta incorporar, de este modo mecénico
y superficial, la voz de Gdmez de Avellaneda a la suya, con el fin de
neutralizar y re-autorizar su discurso en vez de comprenderlo por
su diferencia. En otras palabras, rehtdsa ser receptor de un discurso
discorde con el discurso femenino prescrito por el centro.

Cuando Carolina Coronado protesta ante las citadas palabras de
Ferrer del Rio, es el tnico contempordneo de Gémez de Avellaneda
que «coge el toro por los cuernos»?* Se indigna ante la usurpacion
del genio de la escritora por el discurso masculino critico: «Los otros
hombres del tiempo antiguo negaban el genio de la mujer [sefiala

2 Cfr. Fredric Jameson: Ob. cit., p. 70.

25 Luis Vidart: «La novela en la edad modernay, en Gertrudis Gémez de Avellaneda,
Ob. cit., p. 385.

24 Vale el metaforismo falocéntrico del dicho.
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Coronado]; hoy los del moderno, ya que no pueden negar al que triun-
fa, le metamorfosean».” Es mas: Coronado declara que el genio posee
la doble calidad de poetisa y poeta, una cualidad que pertenece tanto
a las mujeres de genio como a los hombres. Compara a dos personajes
de dramas distintos, Isabel, de los Amantes de Teruel, de Juan Eugenio
Hartzenbusch, y Alfonso Munio, de Gémez de Avellaneda, y comenta
que «la Avellaneda es poetisa, pero tiene la doble calidad del poeta para
cuando necesita hacer vibrar en las tablas el enérgico grito del guerrero.
Isabel es creacién de un poeta. Munio es creacién de una poetisa. Si
declardis poeta a la Avellaneda porque caracteriza a Munio, declarad
poetisa a Hartzenbusch porque caracteriza a Isabel».?* Aunque de esta
manera logra subrayar la problemética sexual, definidora y valorizante
del discurso hegemonico de los criticos masculinos, Coronado tam-
poco se libera del mismo discurso binario que define el talento segtin
cualidades esenciales de un sexo u otro y autoriza tales discursos
segun el sexo del autor: «La mujer, aunque nazca con dotes de ingenio
varonil, es siempre bastante mujer para ser bastante poetisa».?’

Es evidente, como explicita Foucault, que la historia de los discur-
sos es la historia de la sexualidad. Es mas: el proyecto de la ciencia
de la subjetividad ha tendido hacia una problematica de la sexualidad,
incluso en cuestiones de la causalidad, el inconsciente, la verdad y el
conocimiento. Aquel poder del discurso se articula como una situa-
cién compleja y estratégica, codificado en términos de la guerra o de
la politica.”® En cuanto al discurso de Gomez de Avellaneda, nuestro
estudio se concentra en los nexos entre el poder y el conocimiento. Al
respecto, apunta Foucault:

Hay que admitir un juego complejo e inestable [explica Foucault] donde
el discurso puede, a la vez, ser instrumento y efecto de poder, pero tam-
bién obstaculo, tope, punto de resistencia y de partida para una estrategia
opuesta. El discurso transporta y produce poder; lo refuerza pero también
lo mina, lo expone, lo torna fragil y permite detenerlo.”

% Carolina Coronado: «Dona Gertrudis Gémez de Avellaneda» (La Discusion,
5 de agosto de 1857 y 29 de mayo de 1858), en Gertrudis Gémez de Avellaneda,
ob. cit., p. 390.

% Ibidem, p. 392.

» Ibidem, pp. 392-393.

2 Cfr. Michel Foucault: Historia de la sexualidad, vol. 1, pp. 71-72 y 114.

»  Ibidem, p. 123.
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No nos guia exclusivamente el pensamiento foucaultiano de un archivo
arqueoldgico que expone el poder del texto dentro del contexto politico
y cultural. El argumento fundamental de nuestro estudio parte tam-
bién del proyecto derrideano de deconstruir el discurso —principio
analitico que en la obra de Avellaneda expone los mecanismos del
discurso hegemonico en relacién con los cédigos del poder y de la
sexualidad.

i3






El discurso social sobre la muijer:
literatura periddica hispanica

Women are not
roses

they are not oceans
or stars.

I would like to tell

her this but

i think she

already knows.

ANA CasTILLO: «Women Are Not Roses», 1984

Entre el 15 de febrero y el 12 de agosto de 1860, Gertrudis Gémez de
Avellaneda dirige el Album Cubano de lo Bueno y lo Bello, una revista
quincenal fundada por ella para las mujeres de La Habana.! En aquella
época, el Album Cubano... fue el Gnico periédico en la Isla dirigido
por una mujer para un publico femenino. En sus paginas se promul-
gaban las normas sentadas por los tratados de conducta social para la
mujer hispdnica, las mismas que predominaron en el siglo xv1y per-
sistieron en el discurso autorizado del x1x hispanico.? Para evitar en lo

! Después de vivir veintiin afios en Espana, en 1859 Gémez de Avellaneda vuelve
a Cuba con su segundo marido, el espafiol Domingo Verdugo y Massieu, repre-
sentante de las autoridades militares del gobierno colonial. Después de morir
Verdugo, la autora regresa a Espana en 1864.

2 En Madrid unos hombres dirigieron la Gaceta de las Mujeres, redactada por ellas
mismas (1845) hasta que Avellaneda fue nombrada directora. Pero se public6 un solo
ndmero de la revista bajo el nuevo titulo de La llustracion de las Damas (1845).
Segtin Kirkpatrick, Gomez de Avellaneda dejo su puesto de redactora para atender
a su hija mortalmente enferma y se dejé de imprimir la revista por insuficiente
interés publico en encontrar otra directora (cfr. Susan Kirkpatrick: Las romdnti-
cas. Women Writers and Subjectivity in Spain, 1835-50, p. 77). Para Beth Miller,
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posible la repeticion de estudios ya hechos sobre la literatura periédica
para mujeres en la Espafia decimondnica,® nos proponemos limitar
nuestra aportacién al contraste entre el Album Cubano... dirigido por
Godmez de Avellanedaylasrevistas espafolas por unlado*y, por otro, las
cubanas contemporéneas dirigidas por hombres.® Es nuestra intencién
mostrar la relacién que existe entre el discurso del Album Cubano...y el
de la literatura coetanea de Cuba y Espana, y en particular ejemplificar
cémo el Album Cubano... refleja y manipula el discurso hegeménico
patriarcal. Este discurso social prescribe las normas de conducta,
los papeles sociales y la educacion de la mujer, a la vez que proscribe la
autoridad de la voz femenina en el foro publico.

Muchos factores econdmicos y politicos influyeron en la vida efi-
mera del Album Cubano..., que alcanz6 solo seis meses y un total de
doce niimeros. Como senalan Feliciana Menocal y Araceli Garcia Ca-
rranza, los obstdculos para la publicacién periddica fueron numerosos
en la colonia, donde una élite y una burguesia reducidas constituian el
publico lector, pues la mayoria de la poblacidn islena era analfabeta.®
Como resultado del publico limitado y la necesidad de financiamiento
por suscripciones anteriores a las publicaciones, el promedio de tira-

Goémez de Avellaneda fue la primera editora de un periédico hispénico. (Cfr. Beth

Miller: «Gertrude the Great. Avellaneda, Nineteenth-Century Feminist».)
® Cfr. Bridget Aldaraca: «El angel del hogar: The Cult of Domesticity in
Nineteenth-Century Spain»; Alicia G. Andreu: Galdés y la literatura popular;
Geraldine M. Scanlon: La polémica feminista en la Espaiia contempordnea
(1868-1974), y Maria del Carmen Simén Palmer: «La mujer en el siglo x1x:
notas bibliograficas», entre otras.
Hemos seleccionado periddicos para mujeres representativos de los anos 1836
hasta 1859, afios correspondientes a la residencia de Avellaneda en Espaia antes
de su vuelta a Cuba. Escogimos las revistas editadas o dirigidas por mujeres,
un fenémeno limitado a Espafia en aquella época: El Vergel de Andalucia, de
Coérdoba (1845), Ellas (1851), La Mujer (1851-1852) y El Correo de la Moda (1851-
1886). Con la excepcién anotada, estos periddicos fueron publicados en Madrid.
Hemos seleccionado periédicos para mujeres y otras revistas literarias de
Cuba en las que aparecieron articulos sobre la mujer. Estas publicaciones
coinciden con las siguientes épocas de la vida de Avellaneda: su adolescen-
cia en Cuba —La Moda o Recreo Semanal del Bello Sexo (1829-1831)—, la
década anterior a su vuelta a Cuba —E! Almendares (1825-1853) y Guirnalda
Cubana (1854), ambas para un publico femenino, y otras para publico
general como Flores del Siglo (1846), El Artista (1848-1849), Semanario
Cubano (1855), de Santiago, y la popular Cuba Literaria (1861-1862), publi-
cada un afio después del Album Cubano... Con la excepcién anotada, estos
periddicos fueron publicados en La Habana.
¢ Cfr. Feliciana Menocal y Araceli Garcia Carranza (eds.): Indices analiticos.
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das de estas era entre trescientos y quinientos ejemplares. Ademas, las
revistas eran tan caras que muchos amigos las compartian y resultaba
que las publicaciones fracasaban por falta de suscriptores suficientes.
Hasta finales del siglo no se permitieron anuncios comerciales pagados,
asi que muchas revistas fueron subvencionadas por la misma editorial.
La Ginica remuneracion de los contribuyentes era la satisfaccion de ver
impresa su obra.

El obstaculo mayor al éxito de una revista cubana de esa época era
la existencia de la censura real. Los directores de revistas y periodicos y
los duefios de casas editoriales tenian que proporcionar a los censores
un prospecto detallado sobre el titulo, la editorial, los directores, edito-
res y contribuidores, la ideologia, las selecciones literarias, el formato,
el impresor y una proyeccién de cuantos nimeros y con qué frecuen-
cia pensaban publicar una revista. Toda esta documentaciéon podia
quedarse sobre el escritorio del censor durante dos meses o dos anos
antes de lograr la aprobacién del capitdn general o el gobernador. Una
vez conseguida esta, se requeria después la entrega al censor de cada
numero de la revista. Varios factores influyeron en la vulnerabilidad
y volatilizacién de las revistas cubanas de la primera mitad del siglo
decimonénico; entre ellos, la rigida vigilancia de los censores oficiales,
la situacién vigente en la Isla vis-a-vis la trata de esclavos,” el temor a
una rebelion de negros y el decaer de la industria azucarera. Las revis-
tas florecieron (1837-1840), pero luego fueron reprimidas (1840-1846);
resucitaron (1846-1849) para luego ser silenciadas (1850-1851) y volvie-
ron a emerger entre 1852-1857, el periodo anterior a la vuelta de Gémez
de Avellaneda a Cuba. Muchos de estos elementos pudieron haber in-
fluido en la vida efimera del Album Cubano... Pero hubo otros de orden
personal: la ausencia de la directora de L.a Habana cuando acompané a
su esposo a su nuevo puesto administrativo en Cienfuegos y el tiempo
que dedicé a cuidarlo cuando cay6 enfermo de fiebre amarilla.

Los origenes histéricos

En Madrid en 1856 aparecié un articulo anénimo en El Correo de la
Moda —«Instruccion. Sobre la mujer»— en que se lamenta la escasez
de obras en Espafia que traten la educacion de la mujer para corregir
sus defectos. En ese articulo representativo de la época se patentizan
las creencias imperantes en Espafa y la colonia sobre la indole del

7 Laabolicion de la esclavitud en Cuba no se decret6 hasta 1886.
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sexo femenino y su razén de ser en el mundo. La gran mayoria de los
estudios sobre la mujer fueron escritos por hombres y pertenecen a
un discurso patriarcal en el que se retrata a esta como ser inferior por
su naturaleza fisica y moral, apto para sentir aunque no para pensar.
Como consecuencia de estos defectos innatos, el hombre se ofrece para
protegerla de la sociedad y de si misma. Pero, a pesar de su «inferiori-
dad», 1a mujer influye en el hombre y en la sociedad. Incluso, de modo
irénico, este «ser débil» es destinado a cumplir la misién divina de
regenerar a una sociedad corrupta y materialista. Por eso la mujer debe
guardar una virtud asexual y angelical de cuerpo y alma, una virtud
de la que es incapaz el mismo hombre, por lo que la mujer tiene que
comunicarla a su prole masculina, futuros ciudadanos espaioles.

El discurso hegemonico del siglo x1x tiene sus origenes en dos
«tratados» del xv1, en los que se basan los autores de articulos sobre la
mujer decimonénica: Instruccion de la mujer cristiana (1528), de Juan
Luis Vives,® y La perfecta casada (1583), de fray Luis de Ledn. Son estas
lecturas obligatorias para la mujer en la primera mitad del siglo: las
instruyen y aconsejan sobre la conducta apropiada y virtuosa de «la
virgen» y de «la casada». Se repite y se refuerza la ideologia de estas
dos autoridades en los articulos de las revistas cubanas escritos por
hombres célebres de la Isla como Antonio Bachiller y Morales. Este
cubano, entre cuyas publicaciones hay tres volimenes de Apuntes para
la historia de las letras y de la instruccion publica en la Isla de Cuba
(1859-1861), en un articulo para Cuba Literaria, cita a fray Luis y a Vives
como autoridades todavia vigentes.

«Todo el bien y mal que en el mundo se hace, se puede sin yerro decir
ser por causa de las mujeres»,” declara Juan Luis Vives cuando aconseja
que la joven virgen esté bajo vigilancia constante y confinada a la casa.
Si le es necesario salir, advierte Vives, que sea con la cara cubierta y
con solo los ojos apenas visibles. Se debe moldear sus pensamientos
veleidosos y frivolos para formar una buena y honesta madre. A
diferencia del hombre, a la mujer no le hacen falta la elocuencia ni
el buen hablar, el gran ingenio ni la memoria, la administracién de
asuntos politicos ni la liberalidad. Lo tinico que debe preocuparle es
su castidad y su reputacion, pues mancillar la virginidad solo merece

8  Eloriginal estd en latin, De institutione feminae christianae, traducido al espaiiol

en el mismo siglo.
®  Juan Luis Vives: Inustruccion de la mujer cristiana, p. 7.
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soledad, maldiciones, reproches, deshonra, vergiienza, ira, rencores y
aun la muerte: «las mujeres cuando no saben guardar su castidad, me-
recen tanto mal, que no es bastante el precio de la vida para pagarlo».’®
Ademads de la castidad, la virgen debe poseer entre sus virtudes
la vergienza, la templanza, la parsimonia, la frugalidad, la piedad, la
limpieza, la crianza y la mansedumbre. No debe ostentar su sabiduria
en publico ni aprender para ensefiar o tener escuela. Vives cita a San
Pablo, quien declara que la mujer no debe tener autoridad sobre el
varén porque Eva fue enganada y la mujer es naturalmente animal
enfermo, cuyo juicio no estd seguro." Vives cita con frecuencia a los
antiguos y a los padres de la Iglesia. Se le prohibe a la mujer cualquier
conducta perjudicial a la pureza del animo: por ejemplo, el comer y
beber cosas que calienten el cuerpo, el hacer ejercicio fisico, bailar
o platicar con hombres, o reirse sueltamente pues es indicio del &nimo
liviano. La joven debe contentarse con la limpieza en lugar de adornos
exquisitos como el perfume y la ropa nueva y rica, que no son mas que
obras del demonio. «Yo no la puedo ver estar ociosa ni mano sobre
mano»,'? proclama Vives, asi que enséfiesela a hilar, labrar, guisar,
rezar y hacer obras de caridad. De lecturas, se permite literatura sobre
Dios —los Evangelios, el Testamento Nuevo y el Viejo, los padres de la
Iglesia, Platén, Séneca y Cicerén— pero jamas las novelas de caballeria,
de guerras o de amor, como La Celestina.

Los escritos de fray Luis de Ledn pertenecen a la misma tradicién
miségina que surge de las ensefianzas de los padres de la Iglesia Ca-
télica, con quienes proclama fray Luis que «la mujer dio principio al
pecado, y por su causa morimos todos»."* En el discurso del padre,
la mujer es cieno y estd tan envilecida que aun carece de peso y se
vuelve nula. Por naturaleza el hombre es dotado de entendimiento y
razén, mientras que en la honestidad femenina se funda todo su valor,
«porque si no tiene esta [honestidad], no es ya mujer, sino alevosa
ramera y vilisimo cieno y basura la mas hedionda de todas y la mas
despreciada».'* Dentro de su discurso autorizado, fray Luis establece
una clara dicotomia entre los papeles de los sexos en la sociedad. Se
iteran las responsabilidades innatas de los sexos descritas por Xenofén

10 Tbidem, p. 56.

1 Cfr. ibidem, p. 31.

12 Tbidem, p. 16.

13 Fray Luis de Leén: La perfecta casada, p. 41.
14 Ibidem, p. 52.
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en el mejor tratado de la antigiiedad griega sobre la vida matrimonial,
el Oeconomicus:> el hombre labra y la mujer guarda y ahorra, a lo
que anade fray Luis que a esta hay que ensefiar piedad y caridad para
salvarla de su indole avarienta. Como la virgen de Vives, la perfecta
casada debe quedarse en casa, tener pocas visitas, no entablar conver-
saciones con otras mujeres y guardar silencio,

porque el hablar nace del entender [explica fray Luis] y las palabras no
son sino imagenes o sefiales de lo que el animo concibe en si mismo; por
donde, asi como a la mujer buena y honesta no la hizo para el estudio de
la ciencias, ni para los negocios de dificultades, sino para un solo oficio
simple y doméstico, asi les limité el entender, y por consiguiente les tasé
las palabras y las razones.'

Sin embargo, fray Luis sostiene que la mujer fue regalada por Dios
al hombre para que lo sirviera y le hiciera feliz con tal de que fueran
sus unicas obligaciones el reproducir la especie, el criar a los hijos y el
salvar al marido de sus malos hébitos.

El discurso decimonénico
Como sus antecedentes, Vives y fray Luis, los tratadistas decimonénicos
de Espana y Cuba que versan sobre la conducta de la mujer también
citan de la Biblia, de los padres de la Iglesia y de la antigiiedad en libros
como La mujer. Apuntes para un libro, de Severo Catalina (1858);"
La mujer bajo el punto de vista filosdfico, social y moral: sus deberes
en relacion con la familia y la sociedad (1863), de Francisco Alonso y
Rubio; La educacion moral de la mujer (1877), de Ubaldo R. Quifiones,
y Educacion de la muger (1852), del cubano Manuel Costales. Basados
en el concepto de la inferioridad natural de la mujer, estos autores sugie-
ren que la educacion femenina se limite a la ensefianza moral en casa
con atencion exclusiva a los deberes de esposa y madre.

Ademas de las fuentes consagradas del siglo xvi, el discurso
hegemonico hispanico se sirve de las ideas expresadas por Jean-
Jacques Rousseau en su Emile ou de léducation (1762). La ideologia

15 Cfr. Michel Foucault: Historia de la sexualidad, vol. 11, pp. 140-149.

16 Fray Luis de Le6n: Ob. cit., p. 139.

Se publicaron y resefiaron pasajes de este libro en Cuba en varias revistas y un
capitulo, «La hermana de la caridad», fue reproducido por Gémez de Avellaneda
en el Album Cubano...
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del francés es apropiada por el discurso decimonénico pues en Emile...
se pronostica la destruccion de la raza si se altera el equilibrio
natural de los sexos: si el hombre no es fuerte, activo, poderoso y
sujeto a la razon, y la mujer no es débil, pasiva, hecha para deleitar
al hombre y controlada por su modestia, serdan independientes uno
de otra y vivirdn en guerra perpetua, lo cual desembocara en la des-
truccién de la sociedad. El poder de la mujer, segtin Rousseau, reside
en su capacidad de estimular las pasiones del hombre para que él
dependa de la buena voluntad de ella. La mujer no debe ser fuerte
como el hombre sino para él, para que sus hijos sean fuertes, pues
«¢no es el buen hijo, el buen marido, el buen padre, quien hace el
buen ciudadano?».’® Los conocimientos de la mujer deben ser super-
ficiales, pues su ignorancia es encantadora. Los tratadistas hispanos
sostienen con Rousseau que el destino femenino es tan innato e
inalterable como su indole, a la que no hace falta la instruccién. En
cambio, es necesario restringir su entusiasmo e industria para que
no se conviertan en vicios. En el discurso social hispanico se afir-
man los conceptos roussonianos: que la mujer reina obedeciendo y
que se constituye por naturaleza en madre, cuya virtud salva de la
extincion a la raza humana.

Treinta afios después de la publicacién de Emiile..., en su A Vindi-
cation of the Rights of Woman (1792), Mary Wollstonecraft denuncia
varias premisas de Rousseau y declara que Emile... es obra de un
sensualista, quien debilita a la mujer para asegurar su obediencia
esclava bajo el subterfugio de que su inocencia ejerce el poder sobre el
hombre. La inglesa condena al francés por haber negado a la mujer la
capacidad de razonary, por consiguiente, su participacion en la especie
humana. Ademads, se opone con sus propias creencias ambientalistas,
particularmente sobre la educacion, a las declaraciones innatistas de
Rousseau: «Si la mujer es en general débil en cuerpo y entendimien-
to [afirma Wollstonecraft], se debe menos a su naturaleza que a su
educacion».”” Sin embargo, la ideologia de Wollstonecraft no es citada
por las autoridades morales hispanicas que se dedican a comentar
cuestiones de educacion y a codificar la conducta femenina en «trata-
dos» y revistas de mediados del siglo x1x. Tampoco se le menciona en
las publicaciones periédicas escritas y dirigidas por mujeres.

18 Jean-Jacques Rousseau: Emile or Education, p. 326.

1 Mary Wollstonecraft: A Vindication of the Rights of Woman, pp. 55-56.
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En cambio, en libros como Guia de serioritas en el gran mundo
(1854), de J. Manjarrés, se reitera casi sin excepcion el discurso esta-
blecido por Vives, fray Luis y Rousseau, el que delineé con claridad las
consecuencias de la igualdad y la emancipacion: el caos, el vicio, la des-
truccion de la familia y el ostracismo social.*® La educacién moral
del «bello sexo», insisten muchos como Quifiones, debe concordar con
su destino de amor y sufrimiento. Muchas de las mujeres famosas de
la historia a quienes condena Ubaldo R. Quifiones por ser criminales
de un heroismo extraviado®' son las mismas que Gémez de Avellaneda
ensalza en su Album Cubano...

En resumen, el discurso hegemoénico sobre la mujer la condena a
la vez que la elogia, pues por un lado la subyuga por su inferioridad
y su debilidad, mientras por otro la reverencia como salvadora de la
humanidad. Son muy profundas las raices de la mitologia biblica,
fuente de esta ideologia, en que nacen las tristes figuras de Eva y Marfia,
manipuladas las dos al antojo del discurso hegemonico patriarcal que
las cred.

Se puede observar esta dicotomia en un libro popular de Severo
Catalina, joven profesor espafiol de hebreo. Es facil ver como Gémez
de Avellaneda fue atraida por los argumentos del espaiiol a pesar de
que estos se contradicen. No obstante, una sintesis de su discurso
trasparenta una tentativa trasgresora de romper con los limites de la
visién innatista del destino femenino.

Severo Catalina ensalza el talento de escritoras como la marquesa
de Sevigné (Marie de Rabutin-Chantal), Sophie Cottin, Madame de
Staél (Anne Louise Germaine de Staél), Ferndn Caballero (Cecilia
Bohl de Faber) y Carolina Coronado, y coloca entre ellas a Gertrudis
Gomez de Avellaneda. Pero las ve claramente como excepciones,
cuyas inteligencias honran a sus paises y a sus literaturas nacionales.
Incluso, elogia a las literatas por no haber sucumbido a las cruzadas
sostenidas por los criticos contra ellas:

Los partidarios de la rueca y de la aguja, entre los cuales suelen contarse
filésofos muy famosos, censuran siempre el estilo de las literatas [avisa
Catalina] si es dulce y sencillo, por lo que tiene, a su decir, de gazmoria hi-
pocresia; si es vigoroso y arrebatado por lo que afecta de ridicula virilidad.

20 Cfr. Geraldine M. Scanlon: Ob. cit., pp. 18y 20.
2 Cfr. Ubaldo R. Quinones: La educacion moral de la mujer, p. 25.
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La mujer nunca escribe bien ni con verdad para los que entienden que la
mujer no debe escribir nunca.*

Sin embargo, cuando vuelve la vista hacia la educacién de la mujer
comun, se inscribe en el discurso hegemoénico: «Dadas las condiciones
de la actual sociedad, no es preciso que la mujer sea sabia; basta con que
sea discreta: no es preciso que brille como fildsofa, le basta con brillar
por su humildad como hija, por su pudor como soltera, por su ternura
como esposa, por su abnegaciéon como madre, por su delicadeza y
religiosidad como mujer».** Solo al hombre, organizado fisica e inte-
lectualmente para el trabajo, pertenecen los suefios trascendentales y el
talento para la politica y la paz universal, pues «el talento [femenino] de
mirar y el de sonreir... no lo cambia la mds inofensiva de las mujeres por
el talento de formar un alegato o de escribir a la luna un centenar de
octavas reales».*

A veces el discurso de Severo Catalina parece virar del centro
hegemonico cuando comenta que el matrimonio entre dos personas
de talento puede ser un paraiso o un infierno segtn la adaptacién
mutua, o cuando afiade que «[e]l sentimiento de lo bello, la idea de lo
grande y de lo sublime brotan en el alma, y el alma no tiene sexo».”
Aun discrepa de la teoria autorizada, aunque seudocientifica, de
Franz Josef Gall sobre la frenologia, segiin la que se mide la inteli-
gencia superior del hombre e inferior de la mujer por el tamano de
su craneo. Catalina también critica a Alfonso Karr, quien mantiene
que las mujeres no deben escribir versos sino inspirarlos, es decir, ser
idolos en vez de falsos sacerdotes. Pero Catalina acaba por valorizar en
la mujer las dotes tradicionales de la hermosura y la gracia. Apelan-
do asurazén, memoria, entendimiento, voluntad y sentimiento, le insta
a estudiar, a saber, a ingresar en las universidades y en las profesiones
cientificas e industriales. Pero el desafio no es mas que un subterfugio
efimero desenmascarado por la siguiente pregunta retorica: «Lectora,
¢qué te parece mas halagiiefio para tu sexo; exponerte casi siempre,
tras de saber mucho latin y muchos libros, a ser vencida por un sabio
cualquiera, o tener la seguridad, sin latin y sin libros, de avasallar a

22 Severo Catalina: La mujer. Apuntes para un libro, pp. 308-309.
% Ibidem, p. 305.
24 Ibidem, p. 266.
% Ibidem, p. 307.
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los sabios de mds nombre?».2® Después de su defensa inicial del genio
y de la educacion de la mujer, Catalina retrocede y acaba por instalarse
de nuevo en la ideologia imperante.

El tenor del discurso colonial es el remedo del de la metrépoli, como
vemos en Educacion de la muger y varios articulos de Manuel Costales.
Segtin este cubano decimondnico la responsabilidad femenina se limita a
la familia. La mujer debe huir de las tentaciones de novelas, adornos,
paseos y teatro, pues le es preciso no lucirse en publico y le es clave
la mesura. Su educacion se limita a sus deberes domésticos, sociales
y religiosos. Sobre todo, las madres deben educar a las hijas en casa
porque la instruccién moral e intelectual en los colegios cubanos es
defectuosa, segin Costales, y las virtudes femeninas de prudencia,
tolerancia, timidez, mesura, resignacion, esperanza, amor y discrecion
son tan complicadas que no se las puede enseiiar en ellos.”

Varios autores cubanos que escriben para Cuba Literaria bajo
seudénimos —Uto— o detras del anonimato —en el articulo intitulado
«Colegio de Santa Cristina»— critican el sistema educacional de Cuba
y la inferioridad de la instruccién para sefioritas. Emma Pérez, en su
Historia de la pedagogia en Cuba (1945), corrobora estos comenta-
rios cuando explica que la educacién de las nifias fue obstaculizada
por unas actitudes «enclaustradas» y unas costumbres rigidas. Los
colegios privados para nifios florecieron en 1830, pero hubo pocas
instituciones putblicas. En 1837 en Puerto Principe, donde naci6 y se
cri6 Gémez de Avellaneda, habia una escuela para cada 490 nifios
blancos y una para cada 1 051 nifias blancas. No hubo instruccién
alguna para los mas de siete mil nifios negros. Gdmez de Avellaneda
fue educada en casa con tutores de musica, dibujo, geografia, historia
y francés, asuntos apropiados para las nifias de su clase y de su época.
En las escuelas para ninos se ensefiaba matemadticas, derecho, dibujo,
lectura, francés, algebra, geometria, latin, geografia, gramatica es-
paifiola, musica, doctrina catdlica y agricultura. Uno de los oradores
mas respetados de la época, el padre Félix Varela, sugirié que para las
ninas se anadieran el inglés, la historia y La perfecta casada de fray
Luis de Le6n.?®

%6 Ibidem, p. 302.

2 Cfr. Manuel Costales: Educacién de la muger.

28 Cfr. Emma Pérez: Historia de la pedagogia en Cuba: desde los origenes hasta la
guerra de independencia.
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Entre las voces femeninas espafolas, como las de Faustina Séez
de Melgar, Angela Grassi y Maria del Pilar Sinués de Marco, también
se escucha el mismo discurso hegemonico sobre el tema de la mujer.
Estas autoras prolificas escriben libros de conducta, novelas sentimen-
tales y articulos sobre la educacién doméstica y moral de la mujer y, en
los casos de Grassi y Sinués, son directoras de revistas para un putblico
femenino como lo es Gomez de Avellaneda. Segtin Alda Blanco, la
ideologia contradictoria de estas escritoras sobre la virtud burguesa,
la educacién y la escritura conspira con la ideologia dominante y otras
veces la desafia. Por ejemplo, en su novela El dngel del hogar Sinués
increpa a la mujer «roméntica» de letras no porque escribe sino porque
«en vez de ser generosa, sumisa y tierna, es, por lo regular, egoista, alta-
nera o insensible».?’ Las escritoras espafiolas que sostenian una voz mas
abiertamente contraria a la de sus coetdneos masculinos publicaron
sus obras principales durante los tltimos afnos de la vida de Gémez
de Avellaneda o después de su muerte en 1873, es decir, demasiado
tarde para influir de modo fundamental en su obra. En estos libros se
defiende la inteligencia de la mujer y se afirma su derecho a la educacion
por ser una ciudadana digna de respeto.*

Album Cubano de lo Bueno y lo Bello

En la mayoria de las revistas cubanas para mujeres son escasas las
colaboradoras. Por ejemplo, en tres volumenes de La Moda o Recreo
Semanal del Bello Sexo no hay ninguna seleccién principal de una
mujer, aunque si la de un representante de otro sector marginado de
la sociedad: el esclavo negro Juan Francisco Manzano. En los tres vo-
lamenes de El Almendares y en los cuatro nimeros de La Guirnalda
Cubana® solo participan tres autoras: Gomez de Avellaneda, Francisca

2 Apud Alda Blanco: «Domesticity, Education and the Woman Writer: Spain

1850-1880», pp. 382y 389.

30 Entre ellos, vale la pena mencionar La mujer del porvenir (1869), de Concepcién
Arenal; La mujer espariola: estudios acerca de su educacion y sus facultades, de
Concepcién Gimeno de Flaquer, y Pdginas para la educacion popular, de Sofia
Tartilan. Durante el tltimo tercio del siglo la novelista Emilia Pardo Bazén no
traduce al espaniol A Vindication of the Rights of Woman, de Wollstonecraft, sino
The Subjection or Women, de John Stuart Mill.

3" La Guirnalda Cubana (1854) antecede al Album Cubano... y al igual que este
es quincenal, para damas, y se propone publicar literatura, arte y teatro, con
predominio de la moral, la honestidad y la pureza. En ella aparecen articulos
sobre la educacién y la moral para instruir y entretener.
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Gonzilez y Ruz, y Luisa Molina. En revistas literarias como E/ Artista
y Flores del Siglo escasea aun mas la voz femenina, pues por mds que se
la busque solo surge, por ejemplo, en media docena de contribuciones
del volumen de Cuba Literaria correspondiente a 1860.

Sin embargo, no faltaba el talento femenino, hecho verificable en los
tres voliumenes del Florilegio de escritoras cubanas, una antologia de
autoras editada y publicada entre 1910 y 1919 por Antonio Gonzalez
Curquejo. En ellos hay poesia y prosa de mas de ciento veinte escritoras,
la mitad de las cuales escribi6 durante el periodo que estudiamos. Ocho
de ellas figuran entre las dieciséis contribuidoras al Album Cubano... de
Goémez de Avellaneda.® En contraste, en Espaiia desde 1840 las revistas
gozaron de la participacion frecuente de autoras. No fue el caso en Cuba;
la excepcién fue el Album Cubano..., pues en él se publicaron més obras
de escritoras que en cualquier otro periddico de su época en la Isla.

En la revista de Gémez de Avellaneda figuran no solo las escritoras
cubanas sino también las espafolas.® No obstante, como veremos mas
adelante, la mera presencia de escritoras no garantizé un discurso que
se enfrentara al hegemodnico. Al respecto es pertinente el ejemplo del
titulo de la revista de una de las contribuidoras al Album Cubano...,
Sinués de Marco. Su publicacién EIl Angel del Hogar refleja el estereo-
tipo idealista, religioso, y por afiadidura asexual, de la mujer domesticada,
el de la mayoria de los escritores de la época, como Julio Rosas, quien en
Cuba Literaria observa: «La mujer, en fin, es una emanacion del cielo,
un dngel de candor e inocencia, un ser misterioso que nos da a conocer
la existencia de lo infinito».**

En cierto modo, podria argiiirse que el discurso hegemonico
construye esta idealizacion femenina para equilibrar el materialismo
de la época, pues propone la salvacion espiritual de una sociedad del
positivismo creciente mediante la figura casta y abnegada de la mujer.
En Espaiia, sugiere Andreu, la literatura de consumo crea el caracter
de la «mujer virtuosa» como redencién del pueblo:

32 Dolores Cabrera y Heredia, Luisa de Franchi Alfaro, Julia Pérez y Montes de Oca,

Martina Pierra y Agiiero, Marfa Valdés Mendoza, Luisa Pérez de Zambrana,
Virginia Felicia Auber y la misma Gertrudis Gémez de Avellaneda.

Entre ellas, Ferndn Caballero, Dolores Gémez de Cédiz, Maria Verdejo y Duran,
y dos escritoras, quienes en anos futuros dirigirian revistas para mujeres en Es-
pafia: Marfa del Pilar Sinués de Marco (E! Angel del Hogar, 1864-1869) y Angela
Grassi (El Correo de la Moda, 1867-1883).

3% Julio Rosas: «La mujer», Cuba Literaria, 2.% época, 1862, p. 142.

33
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De origen religioso, pero firmemente anclada en los intereses de la
sociedad burguesa, simboliza esta imagen las ideas «antimaterialistas»
con las que los burgueses tradicionalistas quieren poner freno a los cambios,
inevitables, en la estructura socio-econémica de Espana. El amor, la obe-
diencia y la resignacién que caracterizan a las protagonistas virtuosas de la
literatura de consumo representan precisamente el amor, la obediencia y
la resignacion al statu quo vigente.*

En Cuba las referencias al materialismo abundan en testimonios sobre
el auge del positivismo. En 1838, Domingo del Monte declara que «aqui
no se investiga, por ahora, mas que el mejor modo de hacer azticar» y en
una carta de 1861 a Zenea comenta que Cuba es el «pais mas mercantil
que alumbra el sol».*

Del mismo ano es la opinién de Gémez de Avellaneda, cuyas ideas
alusivas a este concepto recuerda a Ramon de la Sagra en la Relacion de
su ultimo viaje... a la Isla de Cuba (1861):

El materialismo, en Europa, me decia una vez [Gémez de Avellaneda], estd
fundado en un raciocinio resultado de la protesta, equivocado si, pero
que hasta cierto punto hace a aquel disculpable prestdndole una base
intelectual, cuya falsedad de principio autoriza a esperar una reaccién
vigorosa y también intelectual, contra él. Pero aqui [en Cuba], el materia-
lismo es grosero, puramente practico, de conveniencia, de egoismo: no se
funda pues en ideas de escuela, y de consiguiente no se prevé que pueda
haber reaccion filoséfica contra él. Inherente a la vida de la especulacién
material, absorbe, domina y ahoga la intelectual, sin dejarle un solo aliento
para lo grande y lo sublime.?

En el prospecto para el Album Cubano..., Gémez de Avellaneda
aborda este tema que preocupa a los pensadores de su siglo y cuyo
debate se intensifica durante la ultima mitad del siglo en Hispano-
américa: el advenimiento de la modernidad social y estética. La autora
se refiere a las tensiones entre la modernizacion de la sociedad y la
modernidad literaria; es decir, entre el progreso, la industrializacion
y el comercio, por un lado, y, por otro, el papel de las artes y de los

% Alicia Andreu: Ob. cit., p. 24.

3 Apud José Augusto Escoto: Gertrudis Gémez de Avellaneda. Cartas inéditas y
documentos relativos a su vida en Cuba de 1859 a 1864, p. 169.

37 Apud José Augusto Escoto: Ob. cit., p. 6.
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artistas que cuestionan la obsesion con el positivismo y la pérdida de
valores estéticos y morales. El discurso de Gomez de Avellaneda, sin
embargo, no concuerda con la reaccionaria voz de los tradicionalistas
espaiioles de su época, promovedores de la literatura de consumo. Es-
tos se apoderaban del argumento «antimaterialista» de la Iglesia para
contrarrestar el positivismo que pudiera poner en peligro sus propios
intereses tradicionales de clases dominantes.*® Tampoco logra Gémez
de Avellaneda hablar con la voz modernista de escritores cubanos de
generaciones posteriores como José Marti o Julidn del Casal, quienes
contraponen a los cambios socio-econémicos una insistencia en la
modernidad estética sin apoyarse en la espiritualidad catdlica.

El discurso de Gémez de Avellaneda son fundamentales ideas
religiosas como «el orden superior» que completa «el gran cuadro de
la civilizacién cristiana». La directora, sin embargo, no ofrece la figura
de la mujer virtuosa como el Gnico antidoto al materialismo epocal
sino el reino del arte.?* Ademads, propone equilibrar la obsesién con
el progreso en los campos de la agricultura, la industria y el comercio
con obras intelectuales y estéticas. Y con la poesia y el arte de su
revista piensa moderar los resultados de la avaricia, la corrupcién y la
supremacia inmoral del dinero. En el discurso del prospecto, la moral
y el arte estan tan inextricablemente ligados que la directora comenta
estos conceptos en relaciéon con el titulo de la revista: <hemos colocado
la moral en el primer término de nuestro plan... Lo bueno y lo bello,
esto es, la moral y la literatura y las artes».*°

En el primer nimero del Album Cubano..., se explaya contando-
nos el vinculo entre lo bueno y lo bello, pues segtin ella las obras del
sentimiento moral y las obras del sentimiento artistico son dos manifes-
taciones de una sola verdad, «la aspiracién del alma hacia Dios». El arte,
unido a la religién, «tiende a Dios por origen y por término».** Los dos
—arte y religion— son facetas de la voluntad divina que Gémez de Ave-
llaneda representa mediante un sistema filoséfico neoplaténico, el que

38 Cfr. Alicia G. Andreu: Ob. cit., pp. 21 y 51.

% Enel capitulo I, comentamos con mas detalle la ideologia «premodernista» de la
autora y las correspondencias entre su obra y la de los primeros modernistas de
las tltimas décadas del siglo x1x.

% Apud José Augusto Escoto: Ob. cit., pp. 166-167.

4 Gertrudis Gémez de Avellaneda en Album Cubano de lo Bueno y lo Bello, n.° 1,
p. 4. En la novela Lélia, George Sand, a quien lefa Avellaneda, se refiere al mismo
concepto: «toda poesia emana del cielo y no es mas que el instinto divino presen-
te en nuestras vidas» (p. 108).
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culmina en la armonia absoluta. Como Sor Juana Inés de la Cruz en su
«Respuesta a Sor Filotea», la cubana mantiene que todo conocimiento
es una emanacién de Dios y un paso hacia el conocimiento perfecto.
Para Gémez de Avellaneda, la jerarquia de ese sistema origina y termina
en la ley suprema de Dios, revelacion de los deberes y derechos del ser
humano. Esa ley, que domina desde la cumbre y establece la armonia
universal, no es inexorable ni subyugadora, sino que ilumina la razén del
ser humano capaz de ejercer su libre albedrio.

Gomez de Avellaneda parece basar su filosofia neoplaténica en
ideas similares de Victor Cousin, filésofo muy leido entre los cuba-
nos de su época, sobre todo los del grupo de Domingo del Monte. El
francés establece nexos entre la verdad, lo bello y lo bueno, objetos
de la voluntad, la sensibilidad y la razén ligados a la sustancia comun
que es Dios. Paul Janet lo explica de este modo: «Después de haber
propuesto la triple idea sobre la verdad, el bien y lo bello como objeto
ideal de la voluntad, de la sensibilidad y de la razén, Cousin todavia
seguia fielmente el pensamiento platénico al ligar estas tres ideas
a Dios como a su sustancia comuin». Para Cousin «la fuerza motriz esta
en el pensamiento, que no es otra cosa que Dios mismo».*? En el sis-
tema jerarquico de Gémez de Avellaneda la ley suprema rige la razén,
la razén guia el libre albedrio, el libre albedrio controla las pasiones
y la voz divina se manifiesta en la conciencia humana. Wollstonecraft
también mantenia que la razén era una «emanacién de la divinidad»,
de lo cual deducia que ambos sexos debian poseer la misma razén.*® La
inglesa también creia en Dios como fuente de la sabiduria, la bondad y
el poder, y lo consideraba el tinico digno de reverenciar en la buisqueda
de la virtud y del conocimiento.** Segiin Gémez de Avellaneda, Dios
y sus revelaciones de una estética universal establecen las normas
eternas y divinas del orden, unidad, proporcién y claridad. El artista
trabaja incesantemente por imitar y acercarse al modelo divino de la
perfeccion.

En los periddicos cubanos para mujeres estan ausentes el tono so-
brio y altamente moral de esa ideologia rectora del Album Cubano..., y
en ellos falta también la confianza que profesa Gomez de Avellaneda en
la mujer como musa y como autora capaz de perfeccionar las artes. Por

2 Paul Janet: Victor Cousin et son oeuvre, pp. 85y 264.

#  Cfr. Mary Wollstonecraft: Ob. cit., p. 68.
4 Cfr. ibidem, p. 62.
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ejemplo, La Moda o Recreo Semanal del Bello Sexo (1829-1931), revista
semanal dirigida por Domingo del Monte y José Villarino, se dedica
a entretener al «bello sexo» principalmente con modas, anécdotas lige-
ras, rompecabezas, poesia y descripciones de costumbres extranjeras
que contribuyesen «a la amenidad y distraccion de las amables habane-
ras». El lema que encabeza cada nimero de esta revista ejemplifica su
tenor y actitud frente a las lectoras. Son versos de Propertius traducidos
al espanol: «Escribe en blando y dulce y fcil verso / Cosas que cualquier
nina entender pueda». Cudn diferente es el lema de otra revista cubana
efimera, La Muger Constitucional, que se publica cuando Gémez de
Avellaneda tiene apenas siete afos: «No siempre las mujeres / Han
de tratar de dijes y alfileres».*®

Mas afin al lema de La Muger Constitucional, Gémez de Avella-
neda restablece el tono sobrio que también domina brevemente en las
paginas de Cuba Literaria, una revista no destinada de modo exclu-
sivo a un publico femenino. En la introduccién a su primer niimero,
publicado un afio y medio después del estreno del Album Cubano...,
se reconocen las palabras de Gémez de Avellaneda sobre lo bueno y lo
bello, pues parece que los editores, José Fornaris y José Socorro Leén,
las refundieron: «Las bellas artes en resumen no son mas que la expre-
sién de las ideas de lo bueno, lo verdadero y principalmente de lo bello,
bajo diferentes formas».*® A pesar de expresar su deseo de no criticar a
otros escritores y de promover la tolerancia y la paz, uno de los editores,
José Fornaris, llega a ser enemigo formidable de Gdmez de Avellaneda.
Fornaris reconviene a la autora, ya famosa, por haber desertado de su
Cuba nativa para residir y escribir en Madrid, y luego la excluye de
La lira cubana, su antologia de poetas de la Isla, aunque incluye en
el mismo tomo a poetas nacidos en Espana. Sin embargo, en aquellas
primeras paginas de Cuba Literaria, los editores agradecen a Gomez
de Avellaneda su apoyo y en otro niimero anuncian la publicacién de
la novela El artista barquero; o Los cuatro cinco de junio, escrita por
«una hija de Cuba» y «la primera poetisa del siglo».*” No obstante, se
publica muy poco de su obra en la revista mensual, aunque los poemas
de Fornaris aparecen varias veces en el Album Cubano...

% Apud Joaquin Llaverias: Contribucion a la historia de la prensa periédica, vol. I,
p- 207. i

Cfr. Araceli Garcia Carranza (ed.): Indices de revistas cubanas del siglo x1x, p. 213.
Y Cuba Literaria, 1. época, 1861, pp. 110-112.
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Segtin el historiador francés contemporaneo Louis Adolphe Thiers,
muchos cubanos como Fornaris envidian su fama.*® Los cubanos la ven
como espaifiola, mientras que muchos espanoles, también deseosos
de menospreciar su éxito en la metrépoli, la consideran cubana.*® En el
siglo xx, criticos como Escoto insisten que es imposible comparar
«el destierro impuesto» por el gobierno colonial a José Maria Heredia
y el «abandono voluntario» de la Isla de Gémez de Avellaneda.”® Con
tales comentarios se expone la ceguera del discurso hegemdnico
masculinizante por antonomasia, pues pasa por alto la consideracién
genérica del asunto. Puesto que Gémez de Avellaneda idolatraba la
memoria de su padre espanol difunto y compartia sus suenos de volver
ala tierra natal, era natural que la joven sobrevalorizara la metrépoli y que
fuera atraida por las raices de su herencia paternal. De mayor importancia
es el hecho de que era menor de edad y de todos modos hubiera tenido
que conformarse con los deseos de su padrastro espaiol de volver con
la familia a Espania. Escoto parece olvidar que, desde la Edad Media y
el Renacimiento, la mujer hispana no participa de modo «activo» en
la economia, lo cual resulta en su absoluta dependencia con respecto
al padre y luego al esposo. Por lo tanto, la decisién de dejar su Isla no
dependia de la voluntad de la joven Gémez de Avellaneda, menor de edad
en el momento de su partida de la Isla.

Su vuelta a Cuba en 1859, con su segundo marido, espanol y repre-
sentante del gobierno colonial, tampoco ayud6 a promulgar una imagen
positiva de la «hija de Cuba». Sin embargo, en la controversia sobre su
movimiento entre Cuba y Espaiia es claro que jamas habria alcanzado la
celebridad de que gozaba en la metrépoli si se hubiera quedado en el am-
biente colonial. Ademas, insistimos en que la oposiciéon cubana se debe
no tanto a su residencia en Espafia como a la envidia que despierta una
mujer famosa, quien por anadidura rompe la imagen burguesa de la mu-
jer virtuosa y doméstica.”* Es decir, Gomez de Avellaneda trasgrede dos

“  Cfr. José Augusto Escoto: Ob. cit., p. 10.

*  El problema de su identidad nacional/literaria y su patriotismo todavia ocupan
a criticos cubanos del siglo xx. (Cfr. Dulce Maria Loynaz: La Avellaneda, una
cubana universal; José Antonio Portuondo: «La dramatica neutralidad de Ger-
trudis Gémez de Avellaneda», y Cintio Vitier: Lo cubano en la poesia.)

%0 Cfr. José Augusto Escoto: Ob. cit., p. 181.

L Bien conocido es el hecho de que, entre sus dos matrimonios breves, tiene amantes
y que de una de estas relaciones nace una hija ilegitima que muere en su primer ano.
El poeta espariol Garcia Tassara se neg6 a reconocer su paternidad. El epistolario
de Gomez de Avellaneda da testimonio de la relacién amorosa entre ellos.
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veces el discurso hegemonico sobre la mujer: llama sobre s la atencion
publica tanto por su obra como por su vida. Como senala Kirkpatrick, un
francés residente en Madrid, Gustave Deville, en el primer ensayo sobre
poetas espaiolas (1844), ni la menciona entre las escritoras de la época,
precisamente porque la cubana viola los limites del talento y la virtud
femeninos aceptados por el patriarcado. El discurso hegemdnico social
también dicta las normas del discurso femenino estético, al concederle
las mismas caracteristicas que a su papel doméstico. Es decir, la poesia
femenina debe ser expansiva pero no reflexiva y puede ser dulcemente,
aunque no desenfrenadamente, apasionada. Ademds, por un lado se
le prohibe a la poeta escribir sobre la desesperanza o la desilusiéon con
el orden social y cdsmico, mientras por otro se le prescribe cantar las
«mezquinas necesidades del hogar doméstico», pues las preocupaciones
trascendentales no corresponden a la subjetividad femenina.*

La aprobacién general de las autoras que se adaptan al discurso feme-
nino social en su obra literaria la observamos en la recepcién desigual
que se ha concedido a Gémez de Avellaneda en comparacién con la
recibida por Luisa Pérez de Zambrana y Virginia Felicia Auber. La vida,
obra e ideas de la poeta Pérez de Zambrana constituian un dechado de
la buena conducta femenina, pues ademés de limitarse a escribir poesia
—género mas aceptable para una mujer que la novela o el teatro— no
estaba casada con un oficial del gobierno militar de Espaia sino con
un médico cubano destacado. Auber, de padre francés, nacié y murié
en Espana, aunque se crié en Cuba. No obstante, fue elogiada mas
abiertamente que Gémez de Avellaneda por sus novelas y articulos de
costumbres, y sin la critica mordaz dirigida a la autora peregrina mas
distinguida e internacionalmente mds conocida en aquella época.

Felicia Auber escribe sobre modas para el Album Cubano..., cuyos
nameros se dividen en tres secciones: articulos sobre la moral y el arte;
selecciones literarias; y escritos sobre las modas y La Habana. Gémez
de Avellaneda contribuye con una serie de diez breves articulos sobre
mujeres célebres, tres en defensa de la superioridad y el talento de
la mujer, tres leyendas, ocho poemas y unas resenas. En las otras revistas
cubanas, la participacion de autoras casi siempre se limita a la poesia y
en unos casos, a la novela por entregas o resefias de modas; mientras
que en el Album Cubano... hay articulos escritos por féminas sobre el
tema de la mujer, un fenémeno mucho mas frecuente en Espafia que en

2 Cfr. Susan Kirkpatrick: Ob. cit., pp. 93-95.
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Cuba. Por ejemplo, en 1851, en revistas madrilefias como Ella, casi todos
los articulos sobre la familia y la educacion, los editoriales, y la mayoria
de las selecciones literarias fueron escritos por mujeres.>

En la seccion sobre modas de las revistas cubanas y espaiiolas, los
articulos a menudo contradicen el discurso autorizado de Vives y fray
Luis en lo que concierne a la mujer y el uso de adornos y afeites. En los
articulos de Felicia —asi los firma Auber— hay una mezcla ecléctica de
la ética imperante y los consejos menos tradicionales sobre los peli-
gros de la moda frente a la belleza y la salud. Por ejemplo, se critica el
uso de afeites porque envejecen prematuramente; el corsé, a pesar de
que hace parecer a la mujer elegante y decente, porque enferma; el asis-
tir al teatro solo para ser vista; el artificio en la conducta; y la costumbre
de emplear nodrizas —una critica tradicional desde el siglo xvi-. Felicia
cuestiona el materialismo de la época y declara que el hombre es el
responsable de la vanidad de la mujer por rendirle homenaje a su be-
lleza. Aunque el Album Cubano... no cede mucho espacio a las modas,
los comentarios contradictorios de Felicia en torno al materialismo
son compartidos por las otras revistas para mujeres tanto en Espaia
como en Cuba. Es decir, en ellas aparecen figurines, patrones y anun-
cios de articulos sobre belleza, estimulo al consumo de telas y prendas
de vestir, aunque también hay cuentos y ensayos que condenan el
uso de los mismos productos. Como senala Andreu, la mala educacion
de la mujer se debe a las ideas materialistas que la sociedad condena por
un lado, mientras que por otro estimula a la mujer a ser consumidora
burguesa, que cuida de su apariencia para agradar y retener la atencién y
el carifio del esposo. Incluso, algunos comentaristas vinculan la econo-
mia de la moda con la economia nacional, como en el articulo anénimo
«La moda en sus relaciones con la politica», que apareci6 en Museo de
las Familias (1845): «Si el hombre desterrase la moda, las naciones se
hundirian consumidas por una miseria espantosa, pues al menos dos
terceras partes de sus individuos viven y se enriquecen de la moda».>*

Aunque en El Almendares aparece una seccion sobre hombres ilus-
tres, en ninguna revista cubana para mujeres existe una serie de articulos
sobre mujeres famosas comparable a la «Galeria de mujeres célebres» del
Album Cubano... En cambio, varias revistas de la metrépoli madrilefia
elogian a las mujeres por sus logros a través de la historia. Por ejemplo,

*  Cfr. ibidem, pp. 76y 78.
> Apud Alicia G. Andreu: Ob. cit., p. 54.
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en El Correo de la Moda (1857) escribe Enrique de Castillo y Alba sobre
mujeres en el arte y hay varios articulos anénimos en La Mujer (1852)
sobre célebres mujeres politicas. Por lo general, sin embargo, se refieren a
estas figuras femeninas histéricas como Sor Juana Inés de la Cruz o alas
contemporaneas como Virginia Felicia Auber, como claras excepciones
0 como esposas y madres ejemplares a pesar de su genio. Pocos divergen
de esta perspectiva, como lo hace Antonio Bachiller y Morales en «Las
mujeres y las ciencias sociales». Aunque a menudo expresa ideas mucho
mas tradicionales sobre el asunto, en Cuba Literaria, el cubano explica
cémo Clemencia Augusta Royer, de Francia, y Concepcién Arenal, de
Esparia, enriquecen las investigaciones sobre las ciencias sociales.

Las once mujeres que Gémez de Avellaneda escoge para su galeria
abarcan épocas distintas —desde la Antigiiedad hasta el siglo xvii—
y diversos reinos de Europa y del Medio y Lejano Oriente: Simrou
Begghun, Sappho, Santa Teresa de Jests, Semiramis, Pan-Hoei-Pan,
Victoria Collona, Sofonisba, la Reina Catodlica Isabela, Aspasia, Cata-
lina I y Catalina II. Con otras que se agrupan en el tercer nimero de la
revista,”® Gomez de Avellaneda las celebra por su heroismo y talento en
la politica, la literatura, la educacion, el arte y la religién. Todas las mu-
jeres que se singularizan en el gobierno y la guerra —Simrou Begghun,
Semiramis, la Reina Catolica Isabela y las dos Catalinas— lograron tal
categoria al heredarla por alianzas familiares con una figura mascu-
lina, una ocurrencia comun a través de la historia, como nos sefala
Antonia Fraser en The Warrior Queens. No olvidemos que el heroismo
y el patriotismo eran caracteristicas reservadas para los hombres.
Rousseau nos advierte que asi es cuando alude a La Repiiblica de Platon
y pregunta retéricamente si puede florecer para la mujer el patriotismo
en otra tierra que no sea la de la patria en miniatura del hogar.>®

En estos breves esbozos de Gomez de Avellaneda se articula el
espacio lingiiistico en que se confrontan y se contradicen el discurso
hegemonico y el subversivo. A pesar de su proposito de alabar a estos
modelos femeninos de inteligencia, heroismo y patriotismo, la autora es
incapaz de substraerse a los confines genéricos del discurso hegemoni-
co. Tal vez consciente de que «las mujeres necesitan de las heroinas mas
que los hombres sus héroes, porque en general hay menos esperanza de

* A mediados de siglo, muchas de las mismas mujeres fueron celebradas por la
norteamericana Margaret Fuller Ossoli en Woman in the Nineteenth Century,
publicado originalmente con otro titulo en 1843.

% Cfr. Jean-Jacques Rousseau: Ob. cit., p. 326.
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independencia, fortaleza y valor»,”” Gomez de Avellaneda, en su articulo
sobre la princesa persa Simrou Begghun, contradice la ideologia impe-
rante, que decreta que la debilidad femenina es contraria a la valentia.
Las ideas seudocientificas de esta indole quedaron vigentes hasta el
siglo xx, divulgadas por cientificos como P. ]. Moebius, quien sostenia
que habia una carencia en la mujer de las cualidades de ambicién,
imaginacién y curiosidad intelectual porque estas no servian mas que
para distraerla de sus obligaciones maternales.*® La ciencia vestida de
normas médicas apoy6 a la moral y las dos se convirtieron en lacayos
del poder hegemoénico en vez tributantes de la verdad.” De hecho, la
ciencia de aquel siglo fue androcéntrica y patriarcal, y como comprueba
Cynthia Eagle Russett en Sexual Science, el discurso seudocientifico fue
utilizado por el hombre para perpetuar los papeles tradicionales de los
sexos, sobre todo el del dominio sobre la mujer.®

Goémez de Avellaneda nos asegura que el hecho de que la historia
de la fortaleza de Begghun haya llegado hasta nosotros, prueba «que en
todos los paises del mundo el talento y el valor son la verdadera fuerza,
y que no es esta patrimonio particular de ningdn sexo».®' Pero en otro
articulo, sucumbe al discurso hegemodnico que dicta que el acto feme-
nino de dar a luz es incompatible con el acto «viril» de matar, puesto
que el ultimo corresponde al papel del que gobierna, reina y lucha en
las guerras. Nétese el hibridismo del discurso/contradiscurso. La au-
tora convierte la tipica «virtud» femenina en «ardiente patriotismon,
y asi trasgrede el terreno masculino de la dinamica politica, pero a la
vez describe el valor como atributo del alma masculina, apropiandose
del discurso hegemoénico y sucumbiendo a él a la vez. De Aleathea,
esposa de un rey espartano, la que sentencia a muerte a su propio hijo
traidor, escribe Gémez de Avellaneda que «posee [...] severa virtud
[...], ardiente amor patrio y un temple de alma tan varonil».®?

Como otras de su época, Gomez de Avellaneda incluye a Sappho en
su «Galeria de mujeres célebres». En fecha tan temprana como 1842
habia aparecido en El Seminario Pintoresco Espaiiol un articulo

7 Antonia Fraser: The Warrior Queens, p. 335.

% Cfr. Geraldine M. Scanlon: Ob. cit., p. 173.

% Cfr. Michel Foucault: Ob. cit., vol. I, pp. 67-68.

¢ Cfr. Cynthia Eagle Russett: Sexual Science: The Victorian Construction of
Womanhood.

¢ Gertrudis Gomez de Avellaneda: Ob. cit., n.° 1, p. 12.

2 Ibidem, n.° 3, p. 74.
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anénimo, «La poetisa Sappho», en que se establecieron las figuras
del poeta envidioso y vengativo y de la poeta perseguida, y se sugeria
que prevalecia la rivalidad entre los hombres y la solidaridad entre
las mujeres de talento.”® Gémez de Avellaneda deja constancia del
papel de Safo como mentora de muchas mujeres discipulas, quienes
adquieren fama por haber sido amigas de ella.** A través de algunos de
sus propios poemas, la cubana parece cumplir con un papel parecido
cuando canta a otras mujeres en su poesia y asi liga la fama del sujeto y
del objeto femeninos inscritos en su obra. Lo vemos, por ejemplo, en las
siguientes estrofas del poema «El tltimo acento de mi arpa», dedicado
a su amiga Leocadia de Zamora:

Mas si algiin eco del arpa,

Que hoy a romper me decido,

Logra vencer al olvido

Y al voraz tiempo burlar,

A par de mi nombre tu nombre querido
Por siglos futuros se oird resonar.

jQue yo en mi canto proclamo

Que, bajo de humano velo,

Un dngel mora en el suelo

Para mis penas templar,

Y haré que la fama lo extienda en su vuelo,
Por cuanto el sol mira 'y abarca la mar

En su «Galeria...», Gomez de Avellaneda elogia como profundo, ttil y
filosofico El codigo de las mujeres escrito por la china Pan-Hoei-Pan en
el primer siglo.®® Parece pasar por alto el hecho de que los preceptos
del c6digo chino, sociopoliticos, confirman doctrinas represivas simi-
lares a las que existian en la Espafna decimondnica, pues se aconseja la
supresion de la erudicion y el ejercicio del respeto, de la obediencia, de
la abnegacion y de los deberes del «sexo débil». Pero cuando trata a la
monarca Isabela y a la audaz zarina Catalina II se evidencia un discurso

6 Cfr. Susan Kirkpatrick: Ob. cit., pp. 82-83.

¢ Cfr. Gertrudis Gémez de Avellaneda: Ob. cit.,, n.° 2, pp. 41-43.

%  Gertrudis Gémez de Avellaneda: Poesias de la excelentisima seiiora doiia Ger-
trudis Gomez de Avellaneda de Sabater, p. 312.

% Cfr. Gertrudis Gémez de Avellaneda en Album Cubano..., n.° 6, pp. 170-171.
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hibrido. Dota ala Reina Catdlica del alma del gran hombre aunque «fue
como mujer hermosa, modesta, casta, religiosa, ejemplo de esposas y
de madres».*” Elogia a la zarina por exhibir varonil energia y la defiende
contra la calumnia que sienta el doble estindar sexual para soberanos
y soberanas: «;como prestar oidos [nos pregunta] a las voces que
nos dicen también que su gloria de monarca fue deslustrada no pocas
veces por sus extravios de mujer?».°® De ese modo Gémez de Avella-
neda se niega a sucumbir a lo que Fraser llama «el sindrome de la
voracidad», mediante el cual la historia pinta a las reinas famosas, en
particular si son viudas, en términos despreciativos como lujuriosas,
sea lo que sea su verdadera conducta.

En su celebraciéon de mujeres famosas que han asumido papeles
generalmente reservados al sexo masculino, Gémez de Avellaneda in-
tenta subrayar, donde sea posible, los atributos femeninos. Yuxtapone
caracteristicas exclusivas de modo bipolar segtin el sexo, un proceder
comun de la época. En el discurso moderno sobre lo femenino/lo
masculino, se refiere la distincién entre las diferencias «sexuales»;
o sea, lo biolégico innato, y las diferencias «genéricas»; es decir, la
elaboracion cultural de lo fisico, la cual se aprende segin el contexto
social y se expresa mediante caracteristicas como la personalidad y
la habilidad. En el siglo x1x, se niegan o se confunden las diferencias
«genéricas» con las «sexuales», con el resultado de que se atribuyen
caracteristicas especificas como si fueran innatas y exclusivas del
hombre o de la mujer. Por ejemplo, en El Almendares, Pascual Riesgo
aplaude a Virginia Felicia Auber a la vez que sugiere que sea excepcional
y anormal una mujer de tal talento, pues posee atributos de dos sexos:
«ese tierno corazon de mujer y esa noble cabeza de hombre pensador
y maduro».’ Ya hemos visto que tanto las mujeres como Gémez de
Avellaneda y Carolina Coronado, como los hombres, sucumben en su
escritura a las limitaciones del discurso hegemonico.

En una serie de tres articulos intitulada «La mujer», Gémez de Ave-
llaneda se sirve del mismo discurso social y religioso para convencer a
la lectora de la superioridad de la mujer y para explayarse cantando sus
logros a pesar de la discriminacién y el olvido histéricos. Le tiende a la
desprevenida lectora un lazo hecho de la ideologia de los que insisten

7 Ibidem, n.° 9, p. 268.
% Ibidem, n.° 12, p. 360.
¢ Pascual Riesgo: «Felicia», El Almendares, n.° 3, 15 de abril de 1853.
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en la subyugacién del «sexo débil». Para los que creen en la flaqueza de
Eva como eterna estigma sobre la frente de la mujer, la autora sefala el
papel divino de la Virgen Maria, mediadora entre Dios y la humanidad,
pues «fue saludada llena de gracia antes de que la gracia se hubiese
encarnado en el hombre. Notad también [contintia] que Addn delinquié
con Eva, y con ella produjo descendencia corrompida; pero Maria vencié
sola, y sin intervencién de ningtin Adan produjo descendencia divinax».”
A pesar de que Gémez de Avellaneda hace hincapié en la nocién de
la autonomia y el poder de la maternidad de Maria, este argumento
en general prueba lo opuesto. Tal sofisma, junto con la veneracién de
la asexualidad de la Virgen Maria, se deben a un odio profundo del
cuerpo femenino y a la ideologia de la supresion de la sexualidad de la
mujer, la cual ensefa a toda madre a contribuir con un papel minimo
a la procreacion.”* De hecho, el valor y el poder de estas dos mujeres
—Eva y Maria—, signos de los papeles maniqueos concedidos a la mujer,
dependen de la asexualidad consagrada. Cuanto menos sexualidad
exhiben, méds honra reciben. Para completar el cuadro del discurso
hegemodnico, Gomez de Avellaneda explica que el caracter de la mujer
posee «aquella intuicion de la verdadera grandeza, aquel instinto del
supremo heroismo, que hace se complazca descendiendo; que hace se
glorifique sometiéndose en el dolor; que hace, en fin, que consagre su
corazon altar secreto de holocaustos continuos»? en su abnegacion
triple de hija, esposa y madre.

A primera vista, esta vision de la mujer parece concordar con las
antipodas de la idealizacién/subyugacién femenina que predomina en
revistas coetaneas donde comparan a la mujer con un angel con moda-
les de nifa ingenua, responsabilizada con una misién divina de amar y
sufrir, mientras limpia el sudor de la frente de la humanidad masculina.
Su poder reside en su santidad «sobrenatural» y su pasividad. En vez de
enfocarse en esta fragilidad y debilidad femeninas, Gémez de Avella-
neda centra su argumentacion en la fuerza y la resistencia de su sexo.
Aunque concede que la mujer es hermosa, tierna y piadosa, no acepta
el destino femenino de debilidad moral ni intelectual. Se apropia del
discurso imperante en el siglo x1x, como Wollstonecraft del suyo, y a
menudo se refiere a conceptos «ambientalistas», como hace la inglesa,

70 Cfr. Gertrudis Gémez de Avellaneda: «La mujer», Album Cubano..., n.° 2, p. 35.

7t Cfr. Margaret Homans: Bearing the Word. Language and Female Experience in
Nineteenth-Century Women's Writing, pp. 157-158.

72 Cfr. Gertrudis Gémez de Avellaneda: «La mujer», ob. cit., n.° 2, p. 34.
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para contradecir el discurso sobre la debilidad femenina y la falta de
heroismo y hazafas. No se le ensefia a la mujer a ser fuerte y a despreciar
la vida, nos asegura, ni a participar en la politica, en la economia, en las
ciencias, o aun en las academias literarias: «;Oh!y no olvidéis —amables
lectoras del Album que tenéis la bondad de seguirme en esta investiga-
cién curiosa—, no olvidéis, os ruego, que las mujeres en ningtn pais del
mundo somos educadas para sufrir fatigas, afrontar peligros, defender
intereses publicos y conquistar laureles civicos»” Gémez de Avellane-
da se opone a la ideologia de escritores como A. A. Béer, quien declara
en La Guirnalda Cubana que la mujer no nace para ser legislador, juez
o soldado sino para ser companera del hombre, perpetuar la especie y
educar a los hijos.”* La cubana exige que la lectora venza estos con-
fines, al contemplar el hecho de que el niimero reducido de mujeres
que ha regido naciones, a pesar de ser una minoria en comparacién
con los reyes de la historia, se ha distinguido mas a menudo que los
nombres regios varoniles. Concluye que «podemos tirar el guante al
sexo fuerte provocandole a esta decisiva prueba: nosotras sentamos
sin vacilacion que de cada diez reinas sefialaremos cinco, por menos,
dignas de respetuosa memoria: ;se atrevera él a presentarnos de cada
cien reyes cincuenta que sean dignos de igual honra?».”>

Su discurso sutilmente invierte los imperativos culturales y cientifi-
cos de su época, los que prescriben que la constitucion femenina, exenta
de razon, solo se rige por las emociones. Este discurso dominante se
apoya en los escritos de la comunidad cientifica europea, pues la ciencia
decimondnica respondia principalmente a la supersticion y el folklore,
y fue fuente androcéntrica y patriarcal, contraria a la igualdad social.
Como senala Russett, en el discurso hegemoénico se suelen citar las
mismas fuentes de autoridad para probar la inferioridad moral e inte-
lectual de la mujer, para protegerla de la sociedad y de si misma, y para
circunscribir su &mbito activo al hogar:

El consenso arrollador de estas teorias fue que la mujer, de modo innato,
era diferente del hombre en su anatomia, fisiologia, temperamento e
intelecto. Durante el desarrollo evolucionado de la raza humana, la mujer se
habia quedado a la zaga del hombre, como «la gente primitiva» en relacién

73 Ibidem, n.° 12, p. 228.
™ Cfr. A. A. Béer: «El destino de la muger», La Guirnalda Cubana, n.° 1, pp. 46-48.
7 Cfr. Gertrudis Gémez de Avellaneda: «La mujer», ob. cit., n.° 9, p. 260.
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con los europeos. Aun de adultos conservan caracteristicas de nifios en
cuerpo y mente, sin desarrollar nunca rasgos, como barbas, que distin-
guieron a los hombres de los muchachos. Se debe el desarrollo femenino
detenido a la necesidad de conservar sus energias para la reproduccion...
La naturaleza le habia designado un papel secundario. El gran principio de
la divisién del trabajo se impuso: el hombre producia, la mujer reproducia.
Esto se llamaba complementariedad.”

Enlos periddicos cubanos, como La Moda..., El Almendares, El Artista
y Cuba Literaria, los autores citan no solo a Vives, fray Luis de Leén y
Rousseau sino también a «cientificos», como Franz Joseph Gall, quien
entrega a la mujer a la dominacion de su imaginacién, supersensible,
carente de razon; la coloca en los rangos primitivos de la escala zoo-
légica y declara su inferioridad segtin el tamafio de las secciones de su
craneo. Este discurso cientifico influye en articulos como el de Sabino
Losada y Rocheblave en El Almendares (1852), cuando se refiere a las
teorias de Gall vis-d-vis la inferioridad innata de la inteligencia feme-
nina.”” Empero, hubo algunos que criticaron estas teorias, como ya
hemos visto en el caso de Severo Catalina, quien se mofa de la frenolo-
gia: «Es inutil fijarse en los signos frenolégicos [exclama el espafiol]. La
cabeza de Madame de Staél era menor en proporciones que la cabeza
de una mujer regular. Y fue una de las mayores cabezas de su siglo».”®

Al argiiir en favor de la superioridad de la mujer, Gémez de Ave-
llaneda escoge un camino que conduce desde el advenimiento del
cristianismo a la situaciéon femenina del siglo x1x. Pasando por alto
la aseveracion de que la cristiandad proclamd la dignidad de la mujer, la
autora se enfoca en los debates contemporaneos sobre la participacién
femenina en la especie humana racional. Tan poco cientifico como los
demads supuestos tedricos, Gémez de Avellaneda manipula como cata-
pulta la idea de que la mujer es «todo corazén» para afirmar su propio
concepto de los logros y talentos femeninos: «Si, lo confesamos, nos
punza un poco el deseo de averiguar si la mayor delicadeza de nuestra
organizacion fisica es obstaculo insuperable opuesto por la naturaleza
al vigor intelectual y moral; si enriquecidas con los tesoros del corazén

76 Cynthia Eagle Russett: Ob. cit., pp. 11-12.

77 Sabino Losada y Rocheblave: «;En qué consiste la diferencia que se nota entre el
carécter del hombre y el de la mujer?», El Almendares, n.° 1, 11 de abril de 1852,
pp. 206-207.

78 Severo Catalina: Ob. cit., p. 307.
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nos desheredd en cambio la Providencia de las grandes facultades de la
inteligencia y del caracter».”

La cubana responde sin titubear con un sofisma en el que la
superioridad afectiva representa la fuente catalizadora de los demas
resortes del alma, pues las hazafias més gloriosas de la historia han
sido obra del sentimiento y los héroes mas fuertes han sido los de mas
ricos corazones. Por consiguiente, la mujer, privilegiada por lo afec-
tivo, posee mayor capacidad de grandeza, incluso, para reinar sobre
naciones y gobernar a los hombres. Gdmez de Avellaneda se atreve
a «probar no ya la igualdad de los dos sexos, sino la superioridad del
nuestro en el desempeno de aquella mision augusta, la mas ardua de
cuanta plugo al cielo encargar a los humanos».*

Al declarar que la mujer es mds capaz que el hombre de asumir la
direccion de la politica nacional, Gémez de Avellaneda deconstruye
el discurso hegemonico del patriotismo y del patriarcado, y con ello, el
poder céntrico y jerarquico. En el articulo anénimo «Si las mujeres son
susceptibles de las virtudes militares», se abord6 este mismo asunto.®
En este ensayo espafiol se mantiene que el corazén determinala valentia
tanto en la mujer como en el hombre, y que los dos sexos ambicionan
la gloria. De modo semejante, Gdmez de Avellaneda nombra y refuta
todas las teorias egoistas del sexo dominante, al enumerar las reinas
y heroinas de la Biblia, de la Antigiiedad y de la temprana historia
europea —entre ellas, Débora, Judith, Tomiris, Semiramis, Zenobia,
Boadicea, Margarita de Valdemar, Sancha de Ledn, Berenguela de
Castilla, Isabel la Catolica, Juana de Arco y Carlota Corday.

En literatura y arte, sostiene que la fuerza moral e intelectual de
la mujer se iguala, cuando menos, a la del hombre; pero concede que
en las ciencias, se fortalece el genio con la instruccion, la experiencia
y la aceptacién institucional, de las cuales ha sido excluida sistema-
ticamente la mujer. No obstante, nombra a los talentos femeninos
que persistieron ante tales dificultades: Areta, autora de cuarenta
tomos cientificos y maestra de 110 filésofos distinguidos; Aspasia,
fundadora de la escuela de elocuencia en Atenas y maestra de Pericles
y Alcibiades; Laura Bassi, celebrada por su conocimiento de la fisica, el
algebra y la geometria, y madame de Chatelet, reconocida como astré-

7 Cfr. Gertrudis Gémez de Avellaneda en Album Cubano..., n.° 8, p. 226.

80 Ibidem, p. 229.

81 «Silas mujeres son susceptibles de las virtudes militares», La Mujer, vol. 1, n.° 51,
18 de julio de 1852, pp. 1-2.
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noma.*> Cuando pasa revista a la discriminacion en las artes, Gomez
de Avellaneda descubre al lector su desengafo con la prestigiosa Real
Academia que la rechazé en 1853, cuando votaron que no se permitia
entre los académicos al sexo femenino. De modo parecido, Severo
Catalina apunta en su libro que en general a la mujer de talento le hacen
falta para realizarse los medios publicos e institucionalizados dispuestos
por el hombre: los libros, las catedras, tribunales y parlamentos, y los pe-
ridédicos. «Mucho han escrito las literatas; pero mucho mads se ha escrito
acerca de las literatas. Se necesita todo el talento de las que en realidad
son mujeres de talento, para no abatirse y sucumbir ante esa especie de
cruzada que en ciertas épocas han sostenido los criticos adustos contra
las autoras de versos y de libros».®?

Godmez de Avellaneda lamenta que la literatura y el arte sean contro-
lados exclusivamente por los hombres, quienes consideran una intrusa
a una mujer de genio, usurpadora de sus «Academias barbudas». La
cubana no es la primera en servirse de tal sinécdoque, pues Carolina
Coronado, en una carta a Hartzenbusch, se quejé de ser rechazada
en un concurso de poesia en el Liceo de Madrid, en 1848, porque los
miembros alegaron que por su sexo seria imposible mantener el ano-
nimato de sus versos. Una resentida Coronado declaraba que de haber
sabido lo necesario de tener barba para participar en el concurso, se
habria disfrazado.** Gémez de Avellaneda en su ensayo tripartito alu-
sivo a este tema, «La mujer», satiriza publicamente el establecimiento
intelectual, burlandose del atributo fisico, signo de la virilidad desde la
Edad Media:

Como desgraciadamente la mayor potencia intelectual no alcanza a hacer
brotar en la parte inferior del rostro esa exuberancia animal que requiere
el filo de la navaja, ella ha venido a ser la inica e insuperable distincién de los
literatos varones, que, viéndose despojados cada dia de otras prerrogativas
que reputaban exclusivas, se aferran a aquella con todas sus fuerzas de sexo
fuerte haciéndola prudentisimamente el sine qua non de las académicas
glorias.®

82 Cfr. Gertrudis Gémez de Avellaneda en Album Cubano...,n.°9, p- 260.

8 Severo Catalina: Ob. cit., p. 307.

8% Cfr. Isabel Fonseca Ruiz: «Cartas de Carolina Coronado a Juan Eugenio Hart-
zenbuschy.

8 Cfr. Gertrudis Gémez de Avellaneda: «La mujer», Album Cubano...,n.° 9, p. 261.
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Mediante esta burla, la cubana se apropia de un arma, hasta entonces
masculing, con la cual los autores europeos habian satirizado a las auto-
ras célebres del siglo decimondnico.®*® Como ejemplo, citamos la tltima
estrofa de un soneto de José Fornaris a propdsito de la vuelta en 1859 de la
famosa autora a la Isla con su segundo esposo, Domingo Verdugo:

Hoy vuelve a Cuba, pero a Dios le plugo
Que la ingrata torcaz camagiieyana
Tornara esclava en brazos de un verdugo.s”

Meciendo labarba ala Academia como si hiriera al Cid suhonor, Gémez
de Avellaneda invierte la optica fetichista masculina —diria Zavala—,%®
una Optica que empuna el poder sobre el cuerpo femenino, limitan-
dolo a objeto de su discurso. En su lugar, en un discurso semantico/
somatico, Gémez de Avellaneda focaliza el cuerpo politico masculino,
reduciéndolo y des-cubriéndolo de modo risible, incluso jactandose
de la audacia y astucia de ciertas lampinas disfrazadas, como George
Sand y Maria Isidra de Guzman, quienes habian conseguido entrar a la
Academia vestidas de barbas postumas.

No obstante, el atrevido ataque realizado en los articulos de «La
mujer» al baluarte masculino del poder politico, social y estético en
el Album Cubano..., Gémez de Avellaneda se bate en retirada, afec-
tando humildad ante sus lectoras, a quienes asegura que no aspira a
ser «campeo6n» de los derechos femeninos. Pero es demasiado tarde,
porque ya ha clamado por su participacion en los recintos masculinos
del poder mas alla de los confines del hogar y de los papeles de virgen,
esposa y madre. Cierra esta serie de articulos al reclamar el respeto por
la mujer, el que segun ella se vincula con la grandeza de las naciones
civilizadas: «En las naciones en que es honrada la mujer, en que su
influencia domina en la sociedad, alli de seguro hallaréis civilizacién,
progreso, vida publica. En los paises en que la mujer esta envilecida, no
vive nada que sea grande: la servidumbre, la barbarie, la ruina moral es
el destino inevitable a que se hallan condenados».®

8  Cfr. Sandra Gilbert y Susan Gubar: The Madwoman in the Attic, p. 30.

8  Apud José Augusto Escoto: Ob. cit., p. 10.

8 Cfr. Iris M. Zavala: «Infracciones y transgresiones sexuales en el romanticismo
hispénico».

8 Gertrudis Gémez de Avellaneda: «La mujer», Album Cubano...,n.° 9, p. 262.
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Dentro del contexto del Album Cubano..., las dos series que aca-
bamos de detallar, «Galeria de mujeres célebres» y «La mujer», repre-
sentan una sola cara de la moneda, cuya otra faz es complementaria:
su poesia y ficcién. Gomez de Avellaneda escribi6 tres leyendas para la
revista: «La montafia maldita», sobre Suiza, y dos sobre los paises vas-
cos, «La dama de Amboto» y «La flor del angel». En estas tres tragedias
se castiga a las protagonistas por haber subvertido el destino femenino
o se las bendice por su misién sufrida mediante alguna intervencion
divina. En «La montana maldita», el rico Walter desprecia a su madre
pobre, culpandola por su propia ilegitimidad. Sin embargo, el confor-
mismo y la abnegacién maternal son recompensados por la venganza
divina cuando los dos, madre e hijo, son enterrados debajo de una ava-
lancha que convierte la montaiia fértil en estéril sepulcro de la madre,
coronado por una cruz. En «La dama de Amboto» se sugiere que una
mujer bella, ambiciosa y orgullosa tiene algo que ver con la muerte de
su hermano generoso, heredero de toda la propiedad familiar. Después
de su muerte, ella se vuelve loca y es lanzada por mano invisible al
abismo desde la cima llamada Amboto. Y finalmente, en «La flor del
angel», una joven asediada de celos se vuelve inconstante cuando no
espera la vuelta de su novio, una decision que los lleva a la muerte. La
virtud seducida y la abnegacién maternal en «La montafia maldita»,
la ambicion frustrada vy el fratricidio en «La dama de Amboto», y los
celos, la inconstancia y la traicién en «La flor del angel», reflejan las
actitudes mds tradicionales sobre la mujer y su destino.

A estas leyendas de Gdmez de Avellaneda hay que agregar dos
narraciones escritas por dos espanolas: la novela de entregas La
hermana de Veldzquez, de Maria del Pilar Sinués de Marco, sobre
la lujuria, el amor, la deshonra y la muerte tragica de una virgen, y la
anécdota «La monja negra», de Eloisa Gattebled de Santa Coloma, so-
bre la poderosa aunque olvidada Maria de Medicis. Estas dos, mas «El
amor», de Angela Grassi, y la novela por entregas La cueva de la bruja,
del escritor E. Auber, representan las imagenes antitéticas del sexo
femenino en el discurso del periodo: por un lado la abnegada, la sacrifi-
cada, la madre caritativa y la virgen casta, y por otro, la bruja lujuriosa.
Es decir, los modelos fictivos de lo femenino en el Album Cubano... no
difieren de los de las otras revistas y novelas de su época. El personaje
femenino es colocado sobre el pedestal de la virtud, donde reina como
virgen antes del matrimonio y, después, como esposa y madre, o sea,
el «angel del hogar». Cualquier atributo o conducta «masculinos»
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—fuerza, inteligencia, audacia, franqueza, ambiciéon— causa el derrum-
be de la mujer de esa altura sagrada hacia la desgracia por no haberse
conformado con las normas femeninas del discurso hegeménico. En
la narrativa, las mujeres famosas, ambiciosas o poderosas encuentran
fines tragicos o por lo menos una existencia precaria, como explica
A. A. Béer cuando cita a un aleman en La Guirnalda Cubana (1854):
«La mujer [...] cuando sale de su esfera y se hace hombre, desciende de
su trono para caer en el menosprecio, y odiosa y odiada a su vez, hace
a los otros infelices, forjando también su desgracia propia».”® A través
de la ficcion popular y la literatura periodica se educa a la mujer para
conformarse con sus limitaciones y con su misién doméstica.

En muchos aspectos, los articulos sobre la mujer en el Album Cu-
bano... reflejan casi exclusivamente el statu quo de las actitudes hacia
la mujer. Por ejemplo, Gémez de Avellaneda publica la introduccién
a Estrella de la nifiez de Maria Verdejo y Duran, quien aboga por la
educacion femenina con el fin de que la mujer se prepare para la lucha
cotidiana, formidable y violenta, en contra de las trampas que le tienden
las pasiones, los infortunios y lo inesperado. Se les educa, nos explica
en «Educacion de la mujer», para que provean una educacién moral a
sus propios hijos y realicen sus deberes como madres. Verdejo y Duran
atribuye la mayoria de los vicios, pasiones y crimenes que afligen y degra-
dan a la sociedad al olvido en que se tiene la educacion de la mujer.

Los articulos de las revistas se refieren casi sin excepcion a las
madres, es decir, al papel que la naturaleza destina al sexo femenino.
Por ejemplo, en el Album Cubano..., la mujer y el nifio estan inex-
tricablemente ligados, unidos por su inocencia y su fragilidad, segiin
Antonio de Trueba; la maternidad sagrada es ensalzada por Severo
Catalina por ser la familia el microcosmos de la sociedad, y la joven
soltera es ridiculizada como una aberracién y un monstruo, segiin Juan
Clemente Zenea. No son estas nociones excepcionales para su tiempo.
Muchos articulos, como «La solterona» en El Almendares (1853),
rehtisan clasificar como mujer a una soltera de mas de cuarenta anos
Sila mujer es la compariera legitima del hombre, entonces la solterona
no es una mujer. Asi son los sofismas del discurso hegemoénico en
contra de aquellas entidades femeninas diabdlicas que osan contrariar
la natura y, por afiadidura, el patriarcado.

% A.A.Béer: Ob. cit., p. 48.
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Se iteran en el Album Cubano... los consejos, ya familiares en
maximas para la casada, para que esta mantenga su modestia aun en los
momentos mas intimos y, para las jévenes, con el fin de que sean ddciles,
decorosas y religiosas. Se aconseja a la mujer no casarse por dinero” y se
le critica por levantar la voz, pues esta solo sirve para encantar, seducir y
ensalzar, con el fin de mantener la armonia que debe reinar en el hogar
donde se educa la familia* Una pareja famosa de Cuba, el médico
Ramoén Zambrana y la poeta Luisa Pérez de Zambrana, anade su voz
al segundo ntimero del Album Cubano... En una carta a la directora
Goémez de Avellaneda, Ramon le advierte que, dado sus gustos filoséfi-
cos, la directora debe tener cuidado del «sexo fuerte», que llega en sus
pretensiones a excluir a la mujer de todo asunto serio y trascendental.
Defiende la capacidad de la mujer para intervenir en tales asuntos, su
aptitud para resolver problemas cientificos y para ejercer su derecho de
salir del ajustado circulo en que la encierra el egoismo masculino.”® La
mujer debe intervenir en el destino social y lo ha hecho ya. Este discurso
alentador, sin embargo, responde en parte a la creencia tradicional en
que la madre interviene en la educacién moral de los grandes hombres
futuros y, de ese modo, en el destino social.

Luisa Pérez de Zambrana corrobora las caracteristicas esperadas
de su sexo tanto en su poesia como en su articulo «Caridad en las mu-
geres», donde expone que la mujer debe ser tolerante como la madre de
Dios, dulce, generosa, piadosa, pura, modesta, sencilla y caritativa, al
venerar y reconfortar al viejo, querer al hijo, atender al pobre y consolar
alafligido.”* En 1861 hay otro articulo suyo en Cuba Literaria, «Dulzura
de caracter en la mujer», en que exclama: «jQué grande es una mujer
que no sabe mds que bendecir y esperar!».’> Muchas escritoras como
Pérez de Zambrana absorben el discurso hegemonico y lo refieren sin
cuestionar el papel femenino de receptor pasivo, cuya voz silenciada late
por debajo del discurso de las represiones e imposiciones.

El espejo inverso, el de la mujer como sujeto que forja su propia
representacion, se vislumbra de vez en cuando, por ejemplo, en un

9t Cfr. M. M. Flamant: «El matrimonio», Album Cubano..., n.° 12, pp. 355-356.

2 Cfr. F. de P. Gelabert: «Palabras ingratas», Album Cubano...,n.° 12, pp- 357-359.

% Cfr. Ramén Zambrana: «Carta a la Sefiora Gertrudis Gomez de Avellaneda de
Verdugo», Album Cubano...,n.° 2, p. 39.

%  Cfr. Luisa Pérez de Zambrana: «Caridad en las mugeres»,Album Cubano...,n.°2,
pp. 33-34.

% Luisa Pérez de Zambrana: «Dulzura de caracter en la mujer», Cuba Literaria, n.° 1, p. 13.
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articulo autobiografico publicado por Goémez de Avellaneda por
primera vez en La Ilustracion, en Espana (1850), y luego reimpreso
en El Almendares, en Cuba (1853), antes de su vuelta a la Isla. En é€l,
contradice muchas de las caracteristicas femeninas que apareceran
dentro de una década en la mayoria de los articulos y la ficcién de su
propio Album Cubano de lo Bueno y lo Bello:

De mi cardcter, si se quiere indicarlo, diré con igual franqueza que no
peca de dulce. He sido en mi primera juventud impetuosa, violenta,
incapaz de sufrir resistencia [...] Creo que tengo, o al menos he tenido,
grandes facultades de sentimiento, si bien confieso que siempre con mas
pasion que ternura. Don Juan Nicasio Gallego ha dicho de mis poesias
que nada indicaba en ellas la blandura de una fibra femenil y la languidez
de una hija de los Trépicos: que sus calidades sobresalientes eran la altura
y energia de los pensamientos y el varonil vigor de la expresion. Otros cri-
ticos han dicho también que yo no era poetisa, sino poeta: que mi talento
era eminentemente varonil. Yo creo que no es exactamente verdad: que
ninguin hombre ve ciertas cosas como yo las veo, ni las comprende como
yo las comprendo; pero no niego por esto que siento que hay vigor en mi
alma y que nunca descollé por cualidades femeninas.*

En este pasaje, Gomez de Avellaneda dinamita el discurso hegemonico
y hace estallar la representacioén tradicional de la mujer. Es mas: re-
nuncia a los signos que le han atribuido para idear su propia identidad
sin saber cdmo pormenorizar una alteridad todavia irreconocible
e innombrada por el discurso hegeménico, paralizado ante la dicotomia
de lo femenino y lo masculino.

A modo conclusivo

En comparacién con el Album Cubano de lo Bueno y lo Bello, en
general las revistas espafolas para un publico femenino, impresas
durante la época de la residencia de Gertrudis Gomez de Avellane-
da en Espana y anterior a su visita a Cuba, son mds conservadoras
en la defensa del statu quo de la mujer.”” Algunas, como El Correo

% Gertrudis Gomez de Avellaneda: «Rasgo biogréfico de la ilustre poetisa camagtie-

yana Escelentisima Sefiora Dofia Gertrudis Gémez de Avellaneda, viuda de Sabater,
escrito por ella misma», El Almendares, vol. 111, n.° 8, 1.° de mayo de 1853, p. 125.

Para una discusion de los periddicos espanoles como El Museo de las Familias, La
Moda Elegante Illustrada, y El Angel del Hogar, véase Alicia G. Andrew: Ob. cit. y
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de la Moda, divulgan mensajes confusos, parecidos a los del Album
Cubano... A ratos, defienden la inteligencia y el heroismo femeninos,
en oposicion al papel del hombre en la educacion limitada de la mujer,
pero en otros momentos exhortan a la mujer a mantener la virtud por
el bien de la familia y la sociedad. En cambio, en articulos publicados
en revistas espanolas, como El Vergel de Andalucia (1845), Ellas (1851)
y La Mujer (1852), se manifiesta cierta militancia frente al caracter
discriminatorio de la educacién femenina y la refutacién de teorias
innatistas a favor de las ambientales. Sin embargo, las autoras de estos
textos proceden con cautela en la expresion de estas ideas polémicas.
Por ejemplo, en «Educacién», en El Vergel de Andalucia, Adalia revela
su temor de ser llamada subversiva y sediciosa por haber proclamado
la independencia y la emancipacién de la mujer.

En revistas dirigidas por mujeres, se reprende al hombre por
haber buscado en la mujer un chivo expiatorio para saldar cuentas
con sus propias humillaciones y vicios;* se instiga a la mujer a darse
cuenta de que su seguridad depende de su capacidad de perfeccio-
narse en su profesién o trabajo, mas alla de su timidez, sumisién y
dependencia;” se le aconseja que la virtud y el vicio no son propiedad de
un solo sexo,'’ y se le alienta a educarse para realizar las metas que
comparte con el hombre, las de una carrera, la fama, la inmortalidad,
la perfeccion y la grandeza.'®! Pero atn en estas revistas de ideologia
feminista, otros articulos, como los que escribe Angela Grassi —una
de las contribuidoras al Album Cubano...—, representan las creencias
sumamente tradicionales que excluyen al sujeto femenino del re-
conocimiento y fama publicos, puesto que sufriria la armonia de la
creacion si la mujer fuera a hacerse tan sabia como el hombre.'”

El contexto cubano en la década de 1860 difiere considerablemente
del de la metrépoli. Primero, porque no hay otras revistas para muje-
res dirigidas por ellas en la Isla; segundo, existe la censura colonial, y
tercero, porque a la prensa le falta, casi por completo, el apoyo claro
y consistente de nociones de igualdad intelectual y moral entre los
sexos. A pesar de su existencia efimera, el Album Cubano de lo Bueno

Bridget Aldaraca: Ob. cit.
% Cfr. La Mujer, vol. 1, n.°45, pp. 1-3.
9 Cfr. ibidem, vol. I, n.° 44, pp. 1-2.
100 Cfr. ibidem, vol. I, n.° 34, p. 6.
101 Cfr. ibidem, vol. II, n.° 4, pp. 1-2.
102 Cfr. ibidem, vol. I, n.° 48, pp. 3-4.
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y lo Bello ofrece una voz alternativa al publico femenino cubano, prin-
cipalmente debido al nimero sustancioso de contribuidoras y a las dos
series de articulos escritas por su directora: «Galeria de mujeres céle-
bres» y «La mujer». Sin embargo, la imagen de la mujer que predomina
en la poesia, prosa, ficciéon y demads articulos —incluso las leyendas de
Gomez de Avellaneda— refuerzan los estereotipos y las actitudes que
prevalecen en el discurso hegemdnico social y literario sobre el estatus,
la conducta y las costumbres de la mujer, y contradicen muchas de las
ideas planteadas en las dos series aludidas.

En otros capitulos de este libro veremos mas detenidamente cémo
se relacionan el discurso de otras obras de Gémez de Avellaneda con
el del Album Cubano..., pero por el momento solo queremos anadir
que durante su estancia en Cuba (1859-1864), la autora escribi6 varias
obras que no aparecieron en su revista, entre ellas una novela impresa
en La Habana en 1861, El artista barquero o los cuatro cinco de julio,
y una leyenda impresa por primera vez en sus Obras literarias..., «El
cacique de Turmequé». En las dos, su manejo del discurso hegeménico
es mucho més revelador que en el Album Cubano... Por ejemplo, en «El
cacique de Turmequé» emprende una revision parcial de un episodio
de una crénica colonial famosa por su misoginia, y en el proceso lo
convierte en una leyenda codificada en la que se expone la politica de
la sexualidad textual. Como veremos en el capitulo III, «El cacique
de Turmequé» difiere considerablemente de las leyendas del Album
Cubano...

En muchas obras dramadticas y en dos novelas tempranas —Sab
(1841) y Dos mugeres (1842-1843)— Gertrudis Gomez de Avellaneda
habia sido mas perspicaz y vigorosa en el enfrentamiento con las
actitudes respecto al subalterno, tanto colonial como de la metrépoli.
Tal vez por eso las dos novelas, publicadas en Espaiia, fueron pro-
hibidas en Cuba por orden del Censor Real, y fueron embargadas
por la aduana en Santiago de Cuba. El Censor alegé que Sab con-
tenia doctrinas subversivas del sistema de la esclavitud y contrarias
ala moralidad y costumbres de la Isla, y que Dos mugeres promulgaba
doctrinas inmorales.'® Parecida suerte corrieron otras novelas de
la época como El auto de fe (1837), de Eugenio de Ochoa, censurada

r. «<Expediente donde se decreta la retencién y reembarque de dos obras de

103 Cfr. «Expediente donde se decreta la retencién y barque de dos obras d
Gertrudis Gomez de Avellaneda por contener doctrinas subversivas y contrarias
alamoral».
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una década después de su publicacién por ser insultante a la religion,'**

y La peregrinacion de Bayodn (1863), de Eugenio Maria de Hostos,
confiscada por el gobierno por cuestionar la actividad colonial de
Espana en las Antillas.'® Entre 1869 y 1871, cuando Gémez de Avella-
neda revisoé su creacion literaria para publicarla en cinco voliimenes
en Espana, indudablemente sospechaba que su obra completa caeria
bajo la misma fiscalizacién, pues se autocensurd, excluyendo de la
coleccion tres de sus tempranas novelas —Sab, sobre dos sistemas de
la esclavitud en Cuba, la del negro y la de la mujer casada; Dos muge-
res, sobre la realizacién intelectual y sexual de la mujer en la sociedad
espanola, y Guatimozin, uiltimo emperador de Méjico, novela histori-
ca sobre la conquista, en la que condena la Inquisiciéon—. La censura
y la autocensura, o sea, el control de los medios de comunicacién,
constituyen, como nos asegura Todorov, la clave de la opresion.'*®

&

104 Cfr. Iris M. Zavala: Ideologia y politica en la novela espariola del siglo x1x, p. 51.

105 Cfr. Isabel Herndndez de Norman: La novela romdntica en las Antillas, p. 56.

106 Cfr. Tzvetan Todorov: The Conquest of America. The Question of the Other, pp.
181-182.



Sab: esclavitud frente a utopia
en [as Américas

I am asleep, swathed, shut up in self: till
1 have been delivered I will deliver no one.
OLIVE SCHREINER: The Story of an African Farm, 1883

Sab, la primera novela de Gémez de Avellaneda, es fundamental para
el entendimiento de la recuperacion de la identidad y la autenticidad del
subalterno colonial y femenino. El subtexto de la obra fue trivializado,
si no desatendido, por los lectores contemporaneos madrilefios. Hubo
una falta de conciencia colonial en la metrdpoli de aquel entonces,
pues, como sefiala Juan Ignacio Ferreras, «la América decimonoénica
fue para los espanoles o un refugio para los pobres o un mercado para
los ricos; pero nada més, desconsoladoramente nada mds».! Esta con-
ciencia colonial informa el discurso de la joven escritora cubana recién
distanciada del ambiente de su isla natal cuando escribe Sab. Sensible
ademads a su situacion femenina, en parte por la experiencia que nos
cuenta en su epistolario sobre el ambiente cerrado de la familia de su
padrastro en la Coruna, Gémez de Avellaneda toma la oportunidad de
traducir la alteridad desde el filo de la interseccién entre las fronteras
de la raza y el sexo. Su discurso es una lectura de la Cuba colonial; los
cddigos lingiiisticos e ideolégicos son los del centro, pese a la desin-
tegracion del imperio hispanico y la independencia de la mayoria de
los antiguos virreinatos. Por otro lado, es natural que una escritora
de la élite se identifique con el poder de la metrépoli. Pero el dis-
curso de Gémez de Avellaneda es anfiboldgico: nace del dominante,
en el cual se evidencia a la vez la cultura de la periferia. A Gémez de
Avellaneda le resulta imposible fiarse de un discurso u otro; de ahi la

! Juan Ignacio Ferreras: Introduccion a una sociologia de la novela espariola del

siglo x1x, p. 285.



66 e PODER Y SEXUALIDAD: EL DISCURSO...

presencia de una voz bipartita. Sin embargo, por ineludible que sea
la ideologia hegemonica, es transformable. Cercada entre dos fuegos,
Gomez de Avellaneda opta en Sab por manipular el discurso del poder
para reflejar, mediante una historia sentimental de amor, una visiéon
utopica popular basada en el mestizaje. En el proceso, expone la situa-
cién histdrica de la esclavitud de dos subalternos: la mujer y el mulato.
La doble esclavitud de sexo y raza apareci6 antes en el discurso de los
socialistas utdpicos de Francia y se iter6 como tema en Espafia a partir
de la publicacién de Sab (1841).2

La critica de tedricos poscoloniales y feministas esclarece la natu-
raleza subversiva de las literaturas dominadas y arroja luz sobre las es-
trategias coloniales al encerrar alternativas al discurso dominante.? De
ahi nuestro argumento de que son de valor clave los contradiscursos a
los dominantes —o sea al socioeconémico y al romantico-estético— de/
sobre los tres personajes principales de la novela —el esclavo mulato Sab
y las dos mujeres blancas, Carlota y Teresa—. Nos ocupan, en particular,
los puntos de contacto entre Sab y las otras narrativas antiesclavistas de
Cuba escritas durante la misma época, de las cuales seleccionamos tres
ejemplos: Francisco. El ingenio o Las delicias del campo, de Anselmo
Sudrez y Romero; Petrona y Rosalia, de Félix Tanco y Bosmeniel, y Una

feria de la Caridad en 183..., de José Ramén Betancourt.

Uno de los focos principales de las discusiones sobre la esclavitud en
Cuba a partir de 1824 fueron las tertulias de Domingo del Monte en La
Habana y Matanzas. De sus sesiones nacié una narrativa antiesclavista
comparable con la primera novela de Harriet Beecher Stowe: Uncle
Tom’s Cabin (1852). Lo que produjo el grupo delmontino en forma
colectiva circulaba clandestinamente en la Isla a partir de 1838. Los
delmontinos contaban con los intelectuales y artistas mds importan-
tes del momento. Estos corregian entre si las narraciones segin los

Por ejemplo, en los poemas del circulo de poetas mujeres, como es perceptible en
Vicenta Garcia Miranda. Véase su poema «A las espafiolas» (1851): «;Oh mujeres!
luchar a vida o muerte, / [...] Algunas se han lanzado / Del sexo esclavizado / Por
romper las cadenas ominosas». (Apud Susan Kirkpatrick: Las romdnticas.
Women Writers and Subjectivity in Spain, 1835-50, pp. 84-85.)

Varios tedricos y escritores poscoloniales y feministas actuales como Jean Rhys,
Doris Lessing, Toni Morrison y Margaret Atwood tratan de las analogias entre
sexo/raza y metrépoli/colonia. Debemos al libro de Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y
Helen Tiffin, The Empire Writes Back. Theory and Practice in Post-Colonial Lite-
ratures, muchas de las ideas expresadas en este capitulo sobre la autora y el (pos)
colonialismo.
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consejos de Del Monte y luego copiaban los manuscritos para que
llegaran a un reducido nimero de lectores de la oligarquia criolla. Los
textos producidos asi no se publicaron en Cuba ni en Esparia hasta la
segunda mitad del siglo, y solo entonces fueron revisados o ampliados
para expresar las ideas originalmente silenciadas.*

Primero, como hito diferenciador de la produccién cubana, pensa-
mos establecer el parentesco y contraste de Sab con la novela de Stowe
Y, por extension, con la visién utdpica de la norteamericana frente al
proceso de la modernidad. Gémez de Avellaneda edita Sab, su primera
novela, en 1841 en Madrid. En 1851 Harriet Beecher Stowe publica
la primera entrega de Uncle Tom’s Cabin en la National Era de los
Estados Unidos. Motivada por una protesta contra la Ley del Esclavo
Fugitivo (1850), la que responsabilizé directamente al ciudadano
de la captura y devolucién de esclavos fugitivos al Sur, Stowe dibuja
en su novela un vasto panorama de la sociedad esclavista de los esta-
dos surenos durante la década anterior a la Guerra Civil. Uncle Tom’s
Cabin fue el primer compromiso de Stowe con el abolicionismo, el
que se discutia libre y abiertamente en el foro ptblico en obras como
American Slavery as It Is, de Theodore Weld (1839), y en articulos,
relatos y ensayos editoriales de la prensa nortefia. Los ideales religiosos
y reformistas de las familias de Beecher y de Stowe proporcionaron
ala novelista el apoyo ideolégico para redactar la novela decimonénica
de mayor popularidad en Estados Unidos.

Cuando se gestd Sab, no hubo ambiente politico parecido en el
mundo hispanico. Aunque se habia prohibido la trata de esclavos
negros en Cuba por varios acuerdos entre Inglaterra y Espana (1817 y
1820), persistié el trafico de carne humana sin que Espana lo castigara.
De ahi que, en 1832, José Antonio Saco, al publicar su andlisis de No-
tices of Brazil in 1828 and 1829, by Rev. R. Walhs, ataque a los negreros
y prestamistas espafoles y a la vieja guardia de la sacarocracia. Como
resultado, se destierra a Sacoy se clausura la Revista Bimestre Cubana.’
Y unos anos mas tarde, en 1836, cuando Gémez de Avellaneda partié
para Espana con su familia, se censuraba cualquier discusion abierta
sobre el abolicionismo en la Isla. Segtin Francisco Gonzalez del Valle,

4 Este es el caso de Cecilia Valdés o La Loma del Angel, de Cirilo Villaverde. Una
excepcion serfa Una feria de la Caridad en 183..., de José Ramoén Betancourt,
publicada en 1856 y 1858 en Cuba, aunque sin los capitulos antiesclavistas que
aparecen en ediciones posteriores.

®  Cfr. Antonio Benitez Rojo: «Aziicar/poder/texto: triada de lo cubano», pp. 105-109.
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entre 1836 y 1840, discutir la supresién de la trata se consideraba un
crimen mayor que el planteamiento del tema de la independencia.®

Mientras vivia en Cuba, Gémez de Avellaneda no formé parte de
la tertulia delmontina, en la cual se expresé una desazon frente al cre-
ciente desequilibrio de la poblacién blanca y negra,’” y a la degradacion
moral de una sociedad socavada por el sistema esclavista. No pertene-
cia a la tertulia por varias razones: su sexo, su edad y su residencia en
Puerto Principe, centro de la regién ganadera de Camagiiey, alejado
de La Habana. Sin embargo, esta autora marginada produjo una no-
vela antiesclavista tnica: sin apoyo colectivo la gestd, fue la primera
impresa en espaiol en el mundo hispanico, y, por fin, fue una obra
cuyo discurso se diferencié de modo fundamental del de las demas
narraciones coetdneas escritas por hombres.

Stowe y Gomez de Avellaneda escribieron en el margen geogra-
fico de los centros del sistema esclavista. La norteamericana, desde
Maine, refracté experiencias observadas o escuchadas en Ohio y
leidas en panfletos abolicionistas, las que dilucidé en A Key to Uncle
Tom’s Cabin (1853). En cambio, Gémez de Avellaneda solo nos legd
unas breves referencias a la génesis de su novela inicial durante los
primeros afios de su estancia en Espana. En Sab evocé su lejana patria
como escenario novelesco: la region camagiieyana que no dependia
de la economia azucarera y esclavista. Como sefiala Benitez Rojo, en
estas regiones orientales de la Isla, las modalidades de la esclavitud
eran menos intensivas que en la occidental, sometida a la hegemonia
de los espafioles y la sacarocracia criolla.?

La critica censurd a Sab y Uncle Tom’s Cabin por considerarlas
sentimentales, categoria que las relegaba al rango inferior de literatura
destinada a lectoras.” Las lagrimas evocadas por la narracién de Stowe
se vierten sobre el cuerpo ultrajado del esclavo Tio Tom y sobre las
madres e hijos negros separados. Con estas lagrimas promueve la
autora su misién ético-religiosa de reformar la sociedad mediante un

¢ Cfr.Ivan A. Schulman: «The Portrait of the Slave: Ideology and Aesthetics in the
Cuban Antislavery Novel», p. 362.

7 En 1840, el 44 % de la poblacién cubana era esclava. (Cfr. Hugh Thomas: «Cuba
from the Middle of the Eighteenth Century to c. 1870», p. 293.)

8 Cfr. Antonio Benitez Rojo: Ob. cit., pp. 114-115.

® Es de notar, sin embargo, que en Norteamérica, por lo menos, las dos novelas
decimondnicas de mayor popularidad versan sobre abusos sociales/raciales y son
sentimentales: Uncle Tom’s Cabin y Ramona (1884). Esta ultima, de Helen Hunt
Jackson, fue traducida al espaiiol por José Marti.



® SAB: ESCLAVITUD FRENTE A UTOPIA EN LAS AMERICAS o 69

mensaje de amor, que encarna sobre todo en los personajes femeni-
nos y se dirige especificamente a las madres cristianas. Las instiga a
establecer el reino de Dios sobre la tierra: una utopia cristiana en que
madre, familia y hogar forman el eje matriarcal de la regeneracion
espiritual y econdmica frente a una sociedad asediada por la moderni-
zacion patriarcal.’?

¢Hubo una misién parecida en la gestacion de Sab? ;Para qué publi-
co se destinaron las lagrimas vertidas en sus paginas? Es indudable que
Goémez de Avellaneda destiné Sab al lector espaiiol, en general joven y
femenino, un publico atraido por una narraciéon romdntica y sentimen-
tal."! Pero no hay evidencia alguna de una influencia religiosa parecida
a la del calvinismo de Stowe. En una resefia contemporanea a la novela,
Pastor Diaz se queja de esta carencia religiosa cuando sefala que su
protagonista no busca refugio en la fe catélica: «Sab expira creyendo en
el poder de su orgullo. {Triste palabra que quisiéramos ver reemplazada
con la esperanza en el Dios de los justos!».> En su mensaje de amor,
Gertrudis Gomez de Avellaneda no encontré solaz, como Stowe, en
la religién institucionalizada, sino, tal vez de modo inconsciente,
en otra visién utépica surgida de una tradicion religiosa y popular de
Cuba en la que dialogan la supersticion (leyenda) y la religion (milagro)
del «viejo» y «nuevo» mundos. Su mensaje de igualdad entre las razas
se refracta en el contradiscurso semantico y somatico en el que se
descubre el subtexto del mestizaje, inspirado en la tradicién sincrética
de la Virgen de la Caridad del Cobre. De esta tradicién hablaremos con
mads detalle al final del capitulo. Basta decir por el momento que las
lagrimas evocadas por Sab se vierten sobre las mejillas del amor vedado
entre las razas.

La capacidad de un publico esparfiol decimonénico de decodificar
este mensaje colonial, criollo y cubano, fue casi nula. Como explica
Ferreras, América no constituia un universo novelesco sino «un punto
de referencia... para situar mejor al personaje dentro de un marco (pai-
saje, decorado, universo, en fin) especificamente espafol o patrio».’®

10 Cfr. Jane P. Tompkins: «Sentimental Power. Uncle Tom’s Cabin and the Politics
of Literary History», cuyas ideas sobre la centralidad femenina cristiana en el
proyecto ético de Stowe utilizamos aqui.

1 Cfr. Juan Ignacio Ferreras: Ob. cit., pp. 52-54.

P. D. [Nicomedes Pastor Diaz]: «Sab, novela original por la Sefiorita Dofa Ger-

trudis Gomez de Avellaneda», p. 16.

13 Cfr. Juan Ignacio Ferreras: Ob. cit., p. 285.
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Entre los criticos del siglo xx se han discutido varios mensajes subver-
sivos de Sab: la injusticia de la esclavitud y el trafico de negros mediante
un contrato entre negrero y dueno, y la esclavitud del matrimonio, que
trafica mujeres mediante una dote del padre al futuro esposo. Sin em-
bargo, entre estos cotextos obvios no se han percatado de otro discurso
mas sutil aunque mads atrevido, el de un subtexto que osa enfrentar el
mestizaje practicado en la Isla y la responsabilidad de la mujer blanca,
de modo constructivo, de forjar el futuro cubano.

Madre/mujer

El discurso hegemonico en torno a la mujer, el que aparece en las publi-
caciones periddicas de Cuba y Espana, influye en nuestra lectura de Sab
y condiciona nuestra conclusion de que la novela de Gémez de Avella-
neda difiere notablemente de las narraciones antiesclavistas del grupo
delmontino, en las que la familia blanca sirve de eje de la degradacién
moral de la sociedad cubana. Sudrez y Romero, y Tanco y Bosmeniel ca-
racterizan a los padres e hijos blancos de las familias habaneras, nobles
y ricas, como lascivos seductores de esclavas negras y mulatas. Los hijos,
en particular, son libertinos crueles, viciados por costumbres de ocio
aprendidas en el hogar. Sin embargo, la culpa de la corrupcién del hijo
no se atribuye al padre, a pesar de que el hijo pisa las huellas paternas en
su busqueda de la gratificacion sexual, sino a la madre, victima expiato-
ria del sistema de esclavitud regido por los hombres.

En Francisco, por ejemplo, la madre viuda, Dolores Mendizabal,
se distingue por la hipocresia con que cuida a sus esclavos, a quienes
considera seres irracionales. De poca instruccidn intelectual, la sefiora
cree en las mentiras de su hijo Ricardo sobre el negro Francisco y su
querida, la mulata Dorotea, a la que el hijo persigue en secreto. El
discurso autorizado del narrador califica a Dolores de prototipo de las
madres cubanas culpables de la perdicion del hijo y de la crueldad y
violencia de la esclavitud."* Es Dolores la que destierra a su calesero
predilecto, Francisco, al ingenio y destina a la mulata Dorotea a la
lavanderia.

En Petrona y Rosalia, se atribuye la corrupcion del hijo a don An-
tonio y a dofia Concepcion, pero el Nino Fernando aprende los vicios
y costumbres en el hogar, recinto de la madre. En este ambiente hip6-

14 Cfr. Anselmo Sudrez y Romero: Francisco. El ingenio o Las delicias del campo,

pp. 84-85.
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crita se permite que los hombres blancos violen a las esclavas de casa:
primero, el padre Antonio abusa de la negra Petrona y luego, el Nifio
Fernando viola a la mulata Rosalia, hija natural del anterior estupro.
Padre e hijo defienden esta costumbre nefasta ante donia Concepcion;
el esposo explica cudn aficionados son los hombres blancos a las mu-
jeres «de color» y el hijo se rie de estas «cosas de los hombres que no
las podemos remediar».’> Mediante padre e hijo resuena el proverbio
cubano del discurso hegemonico: «No hay tamarindo dulce ni mulata
seflorita».!® Las normas patriarcales de la esclavitud sancionan estas
violaciones sexuales de la propiedad negra femenina sin culpar al
hombre blanco.

Aun en la antigiiedad griega, la actividad sexual y el deseo fueron
necesidades del hombre libre, cuyos objetos de placer fueron la mujer,
los muchachos y los esclavos.”” Pero la opresion de la mujer es anterior
a la institucion de la esclavitud y hace posible la formacion de este
sistema subyugador del subalterno. Como sugiere Gerda Lerner en
The Creation of Patriarchy, en la Antigiiedad occidental se fomenté la
esclavitud sexual de cautivas. Desde la época de la epopeya homérica
hasta la moderna, se utiliza este botin humano conseguido durante las
guerras como esclavas concubinas.' Esta doble opresion histérica de
la esclava, por ser propiedad (botin) y por ser femenina (concubina), la
observamos en el discurso hegemonico de la narrativa antiesclavista
cubana.

En la escritura de Tanco y Bosmeniel, y de Sudrez y Romero, la
violacién de la esclava negra por el hombre blanco es culpa de la ma-
dre blanca por consentir esta la conducta lujuriosa del hijo adulto. En
Petrona y Rosalia, por ejemplo, la madre no solo destierra a las dos
esclavas (madre e hija) al ingenio sino que participa de modo activo
en el suplicio de la mujer negra, al azotar cruelmente a Rosalia cuando
descubre que estd encinta. Cualquier motivo benévolo que explique
sus acciones es descartado por el narrador: «Faltas de esta clase las
castigaba [dofia Concepcidn] con el mayor rigor, segin hemos visto
con Petrona, mas no era este rigor efecto de una virtud inflexible como

* Félix Manuel Tanco y Bosmeniel: «Escenas de la vida privada en la Isla de

Cuba» [Petrona y Rosalial, p. 280.

Verena Stolcke: Racismo y sexualidad en la Cuba colonial, p. 16.

7 Cfr. Michel Foucault: Historia de la sexualidad, vol. 11, pp. 47 y 199.
8 Cfr. Gerda Lerner: The Creation of Patriarchy, pp. 77 y 80.
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pudiera creer alguno, sino de una triste comparacién que hacia la
Senora de su propia esterilidad con la fecundidad de sus esclavas».”?

Coincide la suprema degradacion moral de dofia Concepcion con la
muerte de su esposo, en el momento en que se entera de la paternidad de
Rosalia, hija ilegitima de don Antonio y Petrona, la esclava violada. No
obstante, la viuda no se siente traicionada por la infidelidad de su esposo
Antonio sino vengada por haberle escondido el secreto de su propia
infidelidad. El Nifio Fernando, sin saberlo él mismo, es hijo ilegitimo del
marqués de Casanueva y dofia Concepcion. Con esta revelacion, todo
el peso de la censura moral que siente el lector cae sobre la addltera
Concepcion, pues segun el discurso hegemoénico, desde la antigiiedad
griega, la fidelidad mutua no existe y el adulterio solo se aplica a la
mujer. Aun entre los griegos antiguos, la esposa pertenecia al marido,
mientras que el marido respondia por si mismo. El griego que cometia
el estupro solo violaba el cuerpo de la mujer, mientras que el seductor
violaba la autoridad del marido.** De modo parecido, le era permitido
al hombre blanco cubano todo tipo de libertinaje, mientras que para
la cubana blanca, receptaculo de la virtud y el honor medievales,
se consideraba cualquier desliz una aberracién. La mujer addltera peca-
ba contra el discurso patriarcal, social y religioso.

Lajustificacion de esta moral de doble filo residia en el concepto del
honory en la ideologia econémica que lo sustentaba. Segtin los cédigos
civiles hispénicos, al casarse, el hombre adquiria derechos exclusivos de
propietario sobre el cuerpo de su mujer, quien no podia disponer de su
persona libremente. La infidelidad de la mujer era una infraccién del
derecho de propiedad de su marido. La ley civil la trataba como menor,
necesitada de protecciéon, mientras que la ley penal la consideraba
como adulto responsable y capaz de entender las consecuencias de sus
actos.” El adulterio, segtin los c6digos penales, fue juzgado y castigado
seguin el sexo. Por ejemplo, el hombre que mataba a su mujer adultera
sufria el destierro; la mujer que cometia semejante crimen era culpable
de parricidio, delito castigado con cadena perpetua.*

En el caso de Petrona y Rosalia, el placer fisico del hombre es tratado
como una necesidad comprensible, que absuelve a este de la culpabili-

Félix Manuel Tanco y Bosmeniel: Ob. cit., p. 277.

20 Cfr. Michel Foucault: Ob. cit., vol. II, pp. 135-136.

2 Cfr. Geraldine M. Scanlon: La polémica feminista en la Esparia contempordnea
(1868-1974), pp. 134-136.

22 Ibidem, p. 130.
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dad. En cambio, en el discurso de Tanco y Bosmeniel se exageran la
inmoralidad de la madre blanca, su violencia fisica y su hipocresia para
condenar en ella la suma degradacién moral de la sociedad esclavista en
el seno del hogar. En los tiempos de los romanos, explica Bajtin, la sexua-
lidad fue extirpada de los discursos oficiales de las clases dominantes.
Luego, desde la Edad Media, fue sublimada por la institucionalizacién
del honor y del amor cortés. Pero en la narrativa antiesclavista cubana,
la sexualidad emerge para comprobar la degradacion de la esclavitud,
aunque el hombre blanco no resulta el condenado en el discurso del
sistema econdmico-politico-social que él mismo autoriza. En su lugar,
son explotadas y escarmentadas la mujer negra y la madre blanca
mediante un discurso tripartito del patriarcado —el legal, el social y el
literario.

La intencionalidad de la narrativizacién negativa de la madre se
comprueba mediante la lectura de las cartas de José Zacarias Gonzélez
del Valle a Sudrez y Romero, a propdsito de las revisiones del manus-
crito de Francisco. En 1838, Gonzélez del Valle afirma la necesidad de
una victima femenina:

No me justifiques a la sefiora; pintamela haciendo lo que hace; pero por
lo mismo rebdjale, disfimale las tintas de bondad de que sobrecargaste
el retrato, no sea que contraste en viva oposicién su cardcter con sus
hechos [...] Seala Mendive [sic] afable, carifiosa, humana y cuanto quieras;
pero veamosla sometida a la causa de la esclavitud, vedmosla no poderse
contener aun con sus siervos mas queridos, imponerles la ley, ser poco
amiga de explicar las razones en que se funda, irritarse hasta lo altimo
a la desobediencia y entonces no asombrard que mande al ingenio tan
sofocada por la ira y la soberbia al cuitado Francisco, de cuyo desliz ella,
y solo ella, es la autora y principal motivo.?

iCudn distinta es la caracterizacion de la mujer blanca en las novelas
antiesclavistas escritas por las autoras Gertrudis Gémez de Avellaneda
y Harriet Beecher Stowe! En los Estados Unidos, como en Cuba y
Espaiia, durante la misma época circulan ideas de conducta femenina
semejantes a las que ya hemos estudiado sobre «el dogma» de la
domesticidad y la mujer virtuosa. Dentro de este cuadro ideolégico, y en

23

Cfr. Mijail M. Bajtin: Problemas literarios y estéticos, p. 419.
24 En Anselmo Sudrez y Romero: Ob. cit., p. 29.
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clara oposicion a las madres ficticias cubanas, la madre blanca de Uncle
Tom’s Cabin cumple con la misién regeneradora y salvadora de una
sociedad escindida por la esclavitud. Ella es dechado de bondad e ideas
liberales; ademas, es activa voz de protesta contra la esclavitud. Mrs.
Shelby, Mrs. Bird, Rachel Halliday e incluso Ophelia Sinclair: estas
matronas ejemplifican la belleza moral cristiana por encima de la fisica,
como es el caso de la matriarca cudquera Rachel Halliday. Entre los
personajes negros, Stowe subraya la separacién de madres e hijos, la
que genera personalidades femeninas fuertes y activas como Eliza, Cassy
y Topsy, muy distintas de las de las negras cubanas resignadas como
Dorotea, Petrona y Rosalia. En Uncle Tom’s Cabin, los prototipos del
mal son hombres blancos carentes de familias propias —Simon Legree,
Tom Haley y Loker—, cuya lascivia nunca se desata dentro del hogar, en
el seno de la familia blanca, como es en el caso cubano.

De las narraciones cubanas, solo en Sab se pinta un retrato positivo
de la mujer blanca, pero no de la madre, como es el caso de Uncle Tom’s
Cabin, pues en la mayoria de los casos falta la figura materna en la nove-
listica de Gémez de Avellaneda. Estan muertas las madres de Carlota,
Teresa, Sab y Enrique. Solo la vieja indigena Martina, cuya familia ha
perecido, aparece como madre adoptiva del mulato Sab. Es més, en Sab
nunca cae el oprobio del sistema esclavista sobre la mujer cubana sino
sobre los hombres blancos. Entre las narraciones antiesclavistas, solo
en esta se desdobla la problematica de la esclavitud en una tirania que
atafie tanto a la raza negra como al sexo femenino. La victima expia-
toria, sin embargo, no es la madre cubana ni su hogar, sino el ambito
publico, materialista y patriarcal, refractado en el privado. Mediante
el relato de un amor imposible, la autora ficcionaliza la intervencion y
explotacion fordneas de la economia cubana por los europeos, quienes
codician una Cuba de abundancia agricola, comercial e industrial.

Por otra parte, en Sab se revela la clave no verbal de la codificacion
del doble discurso publico/privado en el capitulo en que el extranjero
Enrique Otway viaja con la familia de Carlota a Cubitas para averiguar
el valor de las tierras del padre de esta, don Carlos. Hay un momento
fugaz en que Sab mira alternativamente a Carlota y al campo, «como
si los comparase: habia en efecto cierta armonia entre aquella natu-
raleza y aquella mujer, ambas tan jovenes y tan hermosas».® En la
mirada del esclavo mulato medimos los silencios del subalterno de

% @ertrudis Gomez de Avellaneda: Sab, vol. II, p. 128.
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que habla Macherey,*® y percibimos en sus gestos fugaces el subtexto
de una narrativa palimpséstica, cuyo discurso subversivo no se realiza
solo al nivel semantico sino también al nivel somatico. El discurso
silenciado de miradas y pensamientos establece la relacién entre las
dos vertientes prioritarias de la esclavitud, raza y sexo, las que con-
vergen en dos signos: naturaleza cubana/mujer criolla. Por un lado,
el comercio extranjero codicia y explota la fertilidad de Cuba en un
proceso apoyado por la Corona espafola, la que aprueba la prosperi-
dad azucarera basada en el sistema de esclavitud para que la metrépoli
se enriquezca con los impuestos; por otro, la costumbre busca en el
matrimonio un contrato de venta y compra de bienes en la persona
de la mujer criolla.”” El padre criollo de Carlota, el bondadoso aunque
pasivo don Carlos, personifica la indolencia islefia. Permite que los
extranjeros, venidos de una naturaleza raquitica y de un «ambiente
corrompido de las ciudades del viejo hemisferio»,? se apropien de las
tierras de Cuba, mensaje emitido dada la situacién simbdlica de su hija
Carlota. Gomez de Avellaneda se sirve del discurso hegemoénico que
equipara naturaleza y mujer para poder atacar dos sistemas a la vez: el
econdémico-politico del imperialismo extranjero y el econdmico-social
del matrimonio.? Por su raza, Sab resulta ser victima comun de los
dos: el objeto del primero («saco de carbén» llamaron a los esclavos) y
el amante imposible del segundo.

Don Carlos es cegado por su deseo de casar a Carlota con el rico
Enrique y, por consiguiente, es insensible a los designios materialistas
delos Otway. Los motivos y acciones de don Carlos se asemejan a los de
la madre Petrona en la novela antiesclavista Una feria de la Caridad en
183..., cuyo escenario es la misma regién camagiieyana de Sab, y cuyo
autor, José Ramén Betancourt, es oriundo de Puerto Principe, cuna de
Gomez de Avellaneda. Como el padre de Carlota en Sab, la viuda dofia
Petrona de la narracion de Betancourt quiere casar bien a su hija y casila

%6 Cfr. Pierre Macherey: A Theory of Literary Production, p. 87.

27 Escondida tras la condena de la tradicién secular del matrimonio, estard también la
ironfa religiosa pues aun en el caso de Teresa, huérfana ilegitima sin atractivos fisicos,
para refugiarse en el tnico asilo posible, el convento, también tiene que pagar
una dote simbolica como la «esposa de Dios».

2 Gertrudis Gomez de Avellaneda: Ob. cit., p. 126.

2 Como explica Duplessis en cuanto a Wide Sargasso Sea (1966), de Jean Rhys, «asi
es con las relaciones entre los sexos en el matrimonio arreglado del siglo die-
cinueve; una mujer de la colonia es un tropo por la mujer como colonia». (Rachel
Blau Duplessis: Writing Beyond the Ending, p. 46.)
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entrega a un bandido disfrazado de capitalista. Al responsabilizar a la
madre no solo por el destino de su hija sino también por la pérdida de
su hijo Carlos, quien es asesinado por el mismo bandido, Betancourt
sigue el patrén de las otras narraciones cubanas escritas por hombres.
Al final de la novela, la sentencia contra la madre es sancionada por el
representante religioso, el padre Vreaidieu,* quien echa la culpa de la
tragedia familiar a «la indiscrecién de una madre [quien] le franqued
su casa [al bandido] sin conocerlo»® y precisamente porque le ceg6 a
ella el materialismo del pretendiente.

Hay notables diferencias entre la descripcion del caracter bondadoso
del padre de Carlota en Sab y la caracterizacion nefasta de la madre
Petrona en Una feria de la Caridad en 183... Es verdad que el padre de
Carlota fue tan consentidor en cuanto a los deseos de su hija como las
madres con sus hijos en las otras narraciones cubanas. Pero la culpabilidad
de don Carlos se debe a su cardcter débil, su inhabilidad para explorar
alternativas al destino de Carlota y su resignacion ante la pérdida de sus
tierras. No obstante la ausencia de un padre monstruoso, don Carlos
representa el criollo cubano que participa de la venta de su propiedad
—tierras e hija—, o sea, de la venta de su patria y patrimonio a los inte-
reses foraneos.

En la edénica armonia de la naturaleza cubana se siembra el positi-
vismo de los Otway y el mercantilismo del matrimonio facilitado por la
ganancia de la loteria. Se inserta en el discurso de la narradora y de los
personajes el anhelo de una época premoderna, anterior a la esclavitud
y la explotacion de las razas. Carlota, «pobre alma poética arrojada entre
mil existencias positivas», a menudo expresa su deseo de una vida sen-
cilla sin lujos ni esclavos: «;Qué importa ser menos ricos?», le pregunta
a Enrique.* En Cubitas, llora por los indigenas erradicados de Cuba y
aun llega a identificarse con la raza cobriza en términos reminiscentes
del discurso siboneista:

Aqui vivian felices e inocentes aquellos hijos de la naturaleza: este suelo
virgen no necesitaba ser regado con el sudor de los esclavos para produ-
cirles: ofreciales por todas partes sombras y frutos, aguas y flores, y sus
entraiias no habian sido despedazadas para arrancarle con mano avara

30 Vreaidieu: apellido, a nuestro parecer, irdnico que viene de dos palabras france-
sas, vrai (verdadero) y Dieu (Dios).

31 José Ramoén Betancourt: Una feria de la Caridad en 183..., p. 187.

32 @ertrudis Gomez de Avellaneda: Ob. cit., p. 440.
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sus escondidos tesoros. {Oh Enrique! lloro no haber nacido entonces
y que td, indio como yo, me hicieses una cabana de palmas en donde
gozasemos una vida de amor, de inocencia y de libertad.*®

Sab también expresa a Teresa sus anoranzas de un paraiso perdido
mediante la ambigiiedad lingiiistica que evoca el sino tragico tanto de la
raza negra como de la cobriza, un hecho inusitado en las otras narraciones
antiesclavistas: «Si al menos los hombres blancos, que desechan de sus
sociedades al que nacié tefiida la tez de un color diferente, le dejasen
tranquilo en sus bosques, alld tendria patria y amores».>*

Ese anhelo del pasado primitivo del buen salvaje parece reflejar la
visién eurocéntrica. Por un lado, lo primitivo representa la vida pura,
intocada por los vicios de la civilizacién corrupta. Por otro, refleja la
imagen especular negativa de la norma blanca; es decir, blanco/negro,
positivo/negativo, angelical/demoniaco, razén/instinto,® en una re-
lacién complementaria y exclusiva, parecida a las antipodas de las
categorias establecidas para los sexos: hombre/mujer, positivo/negativo,
razén/emocion, cultura/naturaleza. De hecho, la raza y el sexo con
frecuencia se ligaban como dos ejes ideoldgicos de la ciencia deci-
mondnica, que se convirtié en arma para legitimar los derechos politicos
y sociales de los grupos dominantes. Como explica Cynthia Eagle
Russett, los cientificos llegaron a ser los profetas que concedieron el
estado de madurez evolucionaria al blanco, al civilizado, al europeo y al
hombre, mientras a «los otros» —la «gente de color», el primitivo y
la mujer— los relegaron a un estado infantil perpetuo. A mediados del
siglo, los antropélogos James Hunt, en Londres, y Paul Broca, en Paris,
defendieron la desigualdad del hombre y las diferencias en el grado de
perfectibilidad de las razas humanas. En este esquema, el negro y la
mujer fueron desterrados a un espacio incivilizado. En la literatura
periddica de la época, por ejemplo en la Anthropological Review, entre
1863y 1869, se trazaron analogias entre raza y sexo, los cuales fueron
considerados dos aspectos del mismo problema.

La ideologia «cientifica» que desprivilegia la raza negra y el sexo
femenino es reflejada en el discurso literario sobre el negro en la

3 Ibidem, vol. I, p. 137.

3¢ Ibidem, vol. II, p. 39.

% Cfr. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin: Ob. cit., p. 159.

% Cfr. Cynthia Eagle Russett: Sexual Science: The Victorian Construction of
Womanhood, pp. 7, 26-28 y 203.



78 e PODER Y SEXUALIDAD: EL DISCURSO...

narrativa antiesclavista cubana. En general, este discurso de/sobre el
negro se apropia del discurso social sobre la imagen ideal cristiana
de la mujer como ser pacifico y benévolo, abnegado y sufrido, mas
nunca rebelde. Seguin este esquema, el negro de los textos literarios
se feminiza y sustituye a la mujer virtuosa. Cumple asi con una cara
de la moneda femenina, la de la mujer abnegada y buena, mientras
que la madre corrupta, adultera o ambiciosa, como la que hemos
visto en Francisco, Petrona y Rosalia y Una feria de la Caridad en
183... cumple con la otra cara: la maligna. Al masculinizar a la madre
cubana, atribuyéndole cualidades normativas del hombre, se le con-
vierte en aberracién de su sexo, monstruo culpable de los vicios de la
sociedad esclavista, y en el anverso complementario del buen negro.
Oportunamente, los autores de la narrativa antiesclavista asimilan
a dos subalternos: feminizan al hombre mulato y masculinizan a la
madre blanca, haciendo de un subalterno la victima de otro, mientras
en el proceso elaborativo resulta ileso el hombre blanco.

No obstante la feminizacién del mulato Sab —nos sefiala Kirkpa-
trick—, a este le es posible expresar su ira, su resentimiento y su ambi-
cién, mientras que las mujeres no parecen desafiar su destino.*” Nos
parece que el fendmeno es mas complicado, pues Sab solo exhibe estas
caracteristicas normativas masculinas en ciertas ocasiones: mediante
la voz apagada del subalterno cuando conversa con otro subalterno
femenino; de modo indirecto, mediante sus pensamientos callados;
como intermediario del discurso de otro subalterno, y en su carta,
revelada solamente después de su muerte. No le es permitido mostrar
su desazén abiertamente ante los hombres blancos porque hay ciertas
normas observadas por los autores del antiesclavismo cubano, las cuales
Kirkpatrick no toma en cuenta. Prima entre ellas el no atribuir al negro
esclavo sentimientos agresivos, porque los autores querian evadir en el
lector blanco el temor de una violenta sublevacién de esclavos como la
haitiana (1791). Al respecto, José Zacarias Gonzalez del Valle sugiri6 a
Sudrez y Romero que habia que pintar al negro Francisco resignado y
manso, como buen cristiano en lodazal de esclavitud.?® De hecho, Fran-
cisco parece ser una joven version del patriarca Tio Tom de Stowe. Los
dos son educados, humildes, nobles, dulces, solitarios y generosos, pero
sobre todo sufren con estoicismo y se resignan cristianamente como

37 Cfr. Susan Kirkpatrick: Ob. cit., p. 157.
3 Cfr. Anselmo Sudrez y Romero: Ob. cit., p. 33.
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los martires de la fe. El Tio Tom, segtin Roberto Friol, es «otro Cristo,
el Cristo negro que consciente o inconscientemente Harriet Beecher
Stowe crea para la raza negra».** Francisco, en cambio, nunca llega a
estas alturas, pues se suicida al final de la novela, en un desenlace que
nosotros asociamos con las heroinas romanticas de la época; es decir, el
negro esclavo cumple con el destino femenino como personaje/reflejo
de la mujer fictiva.

El discurso de/sobre Sab se diferencia bastante del de los negros
esclavos en las novelas del grupo delmontino, pues en Bellaflor, esce-
nario de la accién, no presenciamos horripilantes escenas de bocaba-
jos y azotes administrados por crueles mayorales negros. Benévolo y
respetado por los otros esclavos del ingenio, Sab es un mayoral insélito
en comparacioén con mayorales como el guajiro Antonio, de Francisco,
o los negros Quimbo y Sambo, de Uncle Tom’s Cabin. Tanto la sangre
como las lagrimas en Sab se vierten por el amor, no por el odio.

También se distingue el discurso de Sab del de los otros héroes
del grupo delmontino por sus registros subversivos, como los de la
historia narrada por el mulato en Cubitas, en la que se entrelazan los
destinos de dos razas de color. El mulato comunica la espeluznante
anécdota que le fue relatada tantas veces por la india Martina, sobre
la muerte del cacique Camagiiey a manos de los espafioles. Pero como
testigo-relator, Sab se distancia de su enunciado subversivo y, para
mayor seguridad, lo encuadra dentro del marco del relator originario,
la arrebatada y delirante vieja Martina. No obstante, las palabras
violentas de la india en boca del mulato patentizan la solidaridad
entre las razas, una solidaridad inexistente en otras novelas cubanas o
en la francesa Bug Jargal (1825): «<En sus momentos de exaltacion,
sefor [exclama Sab], he oido gritar a la vieja india: la tierra que fue
regada con sangre una vez, lo serd aun otra: los descendientes de los
opresores seran oprimidos y los hombres negros seran los terribles
vengadores de los hombres cobrizos».*°

A pesar de su bondad y obediencia, Sab tampoco tiene mucho en
comun con el abnegado héroe de Stowe, Tio Tom, aunque tal vez se
pueda notar mayor afinidad con otro personaje, George Harris. Este

3 Roberto Friol: En la cabaria del tio Tom, p. 13.

40 Gertrudis Gémez de Avellaneda: Ob. cit., vol. I, p. 135. La venganza a que alude Sab
nos hace recordar unos versos del poema «En la abolicién del comercio de negros»
(1817), del cubano José Marfa Heredia, sobre el naufragio de las carabelas de los
blancos: «En tu furia extremada, / La triste humanidad serd vengada» (p. 157).
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también es un mulato de talento y modales finos que se queja de su
destino. Pero cuando George Harris empufa una pistola para defender
a su familia durante la fuga a Canadd, muestra una valentia y un he-
roismo carentes en la narrativa antiesclavista de la Cuba de Gomez
de Avellaneda. De hecho, la norteamericana también retrocede ante
una posible agresividad que tacharia a George de esclavo homicida y, a
la postre, no le permite matar al negrero que persigue a los suyos. De
modo parecido, cuando Sab tiene la oportunidad de matar a Enrique
Otwayy asi salvar a Carlota de un matrimonio de almas dispares, G6-
mez de Avellaneda lo hace retroceder, para que su caracter benévolo
concuerde con los registros del discurso hegemonico y esclavista.

Varios criticos han sefialado las semejanzas entre el mulato Sab
y el negro Bug Jargal de Victor Hugo; entre ellos, Nara Aratjo en su
excelente estudio «Historia y conflicto del negro en Hugo y la Avella-
neda». Suscribimos sus observaciones sobre los puntos de contacto
entre los dos personajes: tratan a iguales con ternura y respeto; cantan
o relatan su procedencia real —Sab, de su madre reina; Bug Jargal, de su
padre rey—; salvan dos veces al novio de la mujer blanca a quien aman;
esta ignora el amor que le profesa el negro; y tienen perros fieles que
les siguen al sepulcro. También sefialamos con Aratjo las diferencias
notables entre la situacion de los dos esclavos. Por ejemplo, Bug Jargal
salva a Leopold de los insurgentes barbaros y crueles, en cambio
Sab salva a Enrique de fendmenos naturales como una tormenta y las
cuevas de Cubitas. Sab carece de la venganza violenta de los negros in-
surgentes y sus guerras intestinas, las que ensangrientan las paginas de
Bug Jargal. El protagonista de la novela francesa participa abiertamente
de una sublevacion de esclavos, mientras que Sab solo revela a Teresa
sus pensamientos de conjurar una sublevacién y le asegura a la vez que
nunca la encabezaria.

Por fin, en las dos novelas, se difiere considerablemente de la
conceptualizacion de la solidaridad entre los personajes. En la novela
francesa, esta solidaridad se establece entre dos hombres, el negro
Bug Jargal y Leopold, el novio blanco de Marie. Curiosamente, Hugo
desarrolla la amistad filial entre los dos hombres enamorados de Ma-
rie —relacién homosexual- més que el amor que sienten ambos por
ella —relacién heterosexual-. En Sab, las relaciones masculinas son
otras. Enrique Otway llega a considerar al mulato su angel protector,
aunque este, en vez de aceptar su amistad, logra reprimir el odio que
siente hacia el extranjero. La solidaridad en Bug Jargal es fraternal e
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individual; la de Sab es heterosexual y colectiva. Varios criticos han
sefialado la manifestacion mas obvia de esta solidaridad entre Teresa,
Sab y Carlota. Pero tal vez la cuestion sea mas complicada, pues existe
la solidaridad no solo entre los dos huérfanos ilegitimos Sab y Teresa,
sino también entre la madre india Martina y su hijo mulato adoptivo
y, por ende, como ya hemos sefialado, entre las razas negra e indigena.
A la postre, este contradiscurso de la solidaridad heterosexual y la
heterorracial quiza resulte mas subversivo que el reprimido en torno a
la sublevacion esclavista.

Raza/sexo
Hemos visto cémo en el discurso de Sab se desplaza el signo de las
injusticias esclavistas desde la madre consentidora y corrupta del ho-
gar hacia los hombres positivistas, seductores extranjeros de la patria,
quienes son ayudados por el criollo consentido. Ademas de evitar la
condena de la madre, tan fundamental en las otras novelas cubanas,
Goémez de Avellaneda intencionadamente escamotea la idealizacién
materna que realiza Stowe en Uncle Tom’s Cabin. La ausencia de
la figura materna desde las primeras paginas de Sab persiste en las
ultimas, pues la autora elimina el eje fundamental de la familia deci-
mondnica, es decir, la madre, cuya mision biolégica es reproducir la
especie. Teresa voluntariamente se refugia en el convento, y de este
modo rechaza ser el objeto del comercio entre los hombres, quienes la
desvalorizan por su falta de herencia, de legitimidad y de belleza.
Como explica Zavala, las heroinas del discurso romantico, como
las de las otras estéticas decimondnicas —realismo, naturalismo,
modernismo—, representan las fantasias masculinas de gratificacion
libidinal, las que inscriben el icono femenino como objeto, valor de
cambio o metéafora de la modernidad creciente.* Teresa se niega a
circular en esta economia. Se aparta también de ella Carlota, pues des-
pués de cinco anos de matrimonio, no tiene hijos. Como nos explica
Foucault, una preocupacién de la burguesia era asegurar la prolifera-
cion del cuerpo femenino mediante la organizacion de la sexualidad
para que afirmara la hegemonia de su clase.*? Con estos dos personajes
femeninos, Gomez de Avellaneda deconstruye la mision social de la

# Cfr. Iris M. Zavala: «Infracciones y transgresiones sexuales en el romanticismo
hispénico», p. 13.
2 Cfr. Michel Foucault: Ob. cit., vol. I, p. 149.
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mujer como reproductora y la destina a una esterilidad proscrita por
el discurso hegemonico patriarcal. Segtn Stolcke, la esposa y la madre
eran instrumentales para conservar la pureza racial y el rango social.*?
En Sab, no hay ni glorificacién ni condena de la madre, sino la nega-
cién de su presencia y, por lo tanto, la negacién de su prole. Cuando
es posible, Avellaneda sustrae de sus obras la figura maternal y, con
la falta de esta, destruye la razén fundamental de ser de la mujer en la
sociedad decimondnica.**

Al hacer desaparecer el eje materno del hogar, la autora subvierte
también la institucién de la familia tradicional con el resultado de
que lo marginado llega a constituirse en realidad operante. En Sab
los discursos de la marginalidad —raza, género, distancia geografica
y social, exclusién politica— se entretejen en una vision de la realidad
que suplanta la distincion entre centro y margen, y reemplaza a esta
con la nocién de la acumulacién de la experiencia sincrética en toda
su complejidad.*” Cuando Gémez de Avellaneda desarticula el discurso
hegemonico de la seduccidn, en su lugar vislumbra una solidaridad
sincrética que refleja el mestizaje ya establecido en la cultura de la
colonia, aunque todavia rechazado por la burguesia criolla. En vez
de edificar el microcosmos afectivo y privado de la sociedad sobre
el nuicleo ideal madre/hogar, sostenido por el discurso hegemonico,
aunque tan calumniado por sus compatriotas cubanos en su narrativa
antiesclavista, Gomez de Avellaneda escoge a la mujer blanca para
participar con el esclavo mulato en un subtexto que sugiere el recono-
cimiento del mestizaje en la Isla y la afirmacién de la solidaridad entre
los oprimidos. Este subtexto utépico e igualitario se atina a otro ya
explorado que desvaloriza el poder jerarquico, blanco y masculino de
la sociedad moderna. La autora cubana es la tinica entre los novelistas
del antiesclavismo que explicitamente esboza estos subtextos median-
te un discurso disfrazado, seméntico y somatico, de la historia de un
amor imposible entre dos razas.

Segtin Stolcke, en la Cuba del siglo x1x habia dos conceptos clave
de la sociedad sobre el matrimonio, la «clase» y el «color»: el jerarqui-
co y secular de negro y blanco, esclavo y dueno, y el religioso, segtiin

3 Cfr. Verena Stolcke: Ob. cit., p. 16.

4 De ese fendmeno trataremos més detenidamente en el capitulo IV, a propésito de
la segunda novela de Gomez de Avellaneda, Dos mugeres.

*  Cfr. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin: Ob. cit., p. 104.
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el cual todos eran iguales ante Dios.** Las normas de clase, mas que
las de raza, regian en el matrimonio islefo, en el que, en general, no
se aprobaba la hipergamia —el matrimonio de un hombre de clase
superior con una mujer de clase inferior—. En cambio, se toleraba la
hipergamia en enlaces informales porque estos no conllevaban una
pérdida automatica de rango por parte del hombre blanco. Podemos
interpretar los enlaces de Sab, realizados y posibles, dentro de ese con-
texto cultural. Por ejemplo, el matrimonio entre la criolla Carlota, de
familia noble, y el comerciante extranjero Enrique, de rango inferior,
no cabe dentro de la norma, ni de la tolerada excepcién. Aun dentro
del sistema monorracial, el matrimonio de Carlota con Enrique seria
un caso de hipogamia, o sea, de una mujer de clase superior con un
hombre de clase inferior. En el texto de Gémez de Avellaneda, el ma-
trimonio resulta censurado por los abuelos de Carlota vy, en el fondo,
por la autora misma, quien le niega a Carlota la prole que hubiera
legitimado su papel de «perfecta casada».

En el caso de enlaces informales, Teresa propone a Sab que se
escapen a una tierra remota donde serd su amiga, compariera y hermana.
Este es un caso de hipogamia extramatrimonial entre la superior,
aunque ilegitima, mujer blanca y el esclavo mulato. En la novela fue
imprescindible el rechazo de la oferta que Teresa hace a Sab a favor del
ideal del amor imposible de este por Carlota, pues la sociedad cubana
callaba y censuraba enlaces de una mujer blanca con un hombre
negro,” aunque permitia los del hombre blanco con una mujer negra,
incluso contra la voluntad de esta, como hemos visto en Francisco y
Petrona y Rosalia.

A pesar de los comentarios sobre la relacién amorosa entre el hom-
bre negro y la mujer blanca en Bug Jargal y Sab, una situacién ausente
de las otras novelas cubanas, en el discurso critico sobre Sab se ha
pasado por alto la complejidad del asunto interrracial. A nuestro modo
de ver, no se puede comparar la relacion sostenida desde la nifiez entre

4 Cfr. Verena Stolcke: Ob. cit., pp. 205-206.

¥ Hay excepciones como nota Stolcke, en un caso en Cuba en 1791, de una mujer
blanca, hija ilegitima de un padre religioso. Ella cohabita con un mulato (pardo)
con quien tiene hijos; sin embargo, la hermana de ella se opone al matrimonio.
Las autoridades cubanas juzgan a favor de la hermana, alegando que el color
mancha la pureza de sangre de la familia; pero la Corona revoca la decisién a
favor de la mujer, alegando que ya hay hijos y que la ilegitimidad de la mujer
blanca compensa la raza inferior del hombre. (Cfr. ibidem, p. 38.)
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Sab y Carlota, ni la compasién compartida entre Sab y Teresa, con
el inico contacto fisico entre Mane y Bug Jargal cuando este la salva
del caiman. Mucho mas ambigua es la codificacién del contacto entre
Sab y Carlota en un discurso que no logra reprimir lo fisicamente tabt
ni disminuir lo espiritualmente aceptable. Aun si tomamos en cuenta
el discurso romantico de Sab, sus palabras de lealtad expresan una
doble esclavitud, no solo la del enamorado sino la del negro, debido
a su raza y su clase: «soy esclavo suyo, y quiero vivir y morir en su
servicio».®® Al enfrentarse con dos historias de amor imposible —la de
un mulato por una mujer blanca (Carlota) y el compaiferismo entre
una mujer blanca (Teresa) y un mulato—, Gémez de Avellaneda invier-
te la relacion fictiva del género antiesclavista —el hombre blanco que
viola a la mujer negra— y la aproxima al paradigma del amor cortés e
irrealizable del romanticismo decimonénico.

Al no comprender esta inversidn, por ser doblemente insélita
—desigualdad de raza y de clase—, el publico espaiiol contemporaneo
no contempla en Sab més que al héroe roméntico y la historia del amor
imposible. Recordemos el comentario de Pastor Diaz sobre la intriga:
«pudiera haber sido tomado en otra condicién y en otra sociedad».*’
No obstante, es imprescindible no desatender los pormenores latentes
e iluminativos del subtexto, los que exponen la tensién en Cuba entre
las normas sociales de la segregacién racial y la libertad individual
vis-d-vis el matrimonio.> Esta tensién se encarna en el subalterno Sab
y se auna con su discurso romdantico sobre la alienacién del sujeto,
quien lucha contra la disociacién de su identidad apenas vislumbrada.
En él también presenciamos la represion del discurso de la sexualidad
entre las razas de la Isla, mediante una vacilacién entre lo espiritual
y lo apasionado, entre lo filial de una Carlota angelical y lo fogoso, e
incluso fisico, de la mujer deseada.

Sab aprende a leer y escribir al lado de la pequefia Carlota, quien
le «concedia carifio de un hermano». Olvida su esclavitud junto a la
nifia a quien considera su angel custodio, cuya misién es conducir y
salvar su alma. El mulato se apropia del discurso hegeménico —religioso,
social y literario— sobre la mujer cuando cuenta a Teresa cémo habia
contemplado a Carlota bajo su ventana:

8  Gertrudis Gomez de Avellaneda: Ob. cit., vol. I, p. 24.
4 P.D. [Nicomedes Pastor Diaz]: Ob. cit., p. 75.
%0 Cfr. Verena Stolcke: Ob. cit., p. 12.
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También ella parecia agitada, y un minuto después la vi caer de rodillas
junto a la reja: entonces estdbamos tan cerca que pude besar un canto
de la cinta que cefifa la bata a su cintura, y que colgaba fuera de la reja,
mientras apoyaba en ella sus dos hermosos brazos y su cabeza de dngel.
Permanecié un momento en esta postura, durante la cual yo sentia mi
corazon que me ahogaba, y abria mis secos labios para recoger avidamente
el aire que ella respiraba... {Paréceme verla atin!... Nada habia de terrestre
y mortal en aquella figura: era un angel que iba a volar al cielo abierto ya
para recibirle, y estuve proximo a gritarle —jdetente!, jaguardame!, dejaré
sobre la tierra esta vil corteza y mi alma te seguira...

Un sentimiento confuso de felicidad vaga, indefinible, celestial, llen6 mi
alma, elevandola a un éxtasis sublime de amor divino y de amor huma-
no; a un éxtasis inexplicable en el que Dios y Carlota se confundian en
mi alma.™

A primera vista en esta escena beata, pintada con pincel de Murillo,
se respira el aire redentor de una relacién parecida a la de la nifia
Evangeline con Tio Tom en la novela norteamericana. Pero si porme-
norizamos la alternancia entre la imagen de una Carlota celestial y las
emociones de un Sab voyeur, notamos la «sensualizacién» del cuadro:
el corazén del mulato que se ahoga, sus labios secos y avidos de la
respiracion de la amada, y su fetichismo en besar la cinta de su bata.
Como un Calixto ante su Melibea, Sab confunde a Carlota con Dios.

También hay cuadros menos espirituales en que lo sensible, y aun lo
sensual, se insindan en las grietas del mismo discurso por medio de
imagenes plasticas, que destacan la cercania fisica del claroscuro racial.
Por ejemplo, cuando Sab recuerda cémo lo abrazaba la nifia Carlota,
piensa en «su lindo rostro de alabastro [que] se inclinaba sobre mi rostro
moreno; como la blanca clavellina que se dobla sobre la parda pefia del
arroyo».” En su larga conversacién con Teresa, presenciamos su reaccion
fisica ante una Carlota adolescente de quince afios, puesto que explicita
la tension sexual con mayor claridad:

Yo no osaba ya recibir una mirada de sus ojos, ni una sonrisa de sus labios:
trémulo delante de ella, un sudor frio cubrfa mi frente, mientras circulaba

1 Gertrudis Gémez de Avellaneda: Ob. cit., vol. II, pp. 25-26.
%2 Ibidem, vol. I, p. 126.
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por mis venas ardiente lava que me consumia. Durmiendo aun la vefa nifia
y dngel descansar junto a mi, o elevarse lentamente hacia los cielos de donde
habia venido, animandome a seguirla con la sonrisa divina y la mirada
inefable que tantas veces me habia dirigido. Pero cuando despertaba, era la
mujer y no el angel lo que vefan mis ojos y amaba mi corazén.>

La atraccion fisica y la sensualidad corpérea entre esclavo negro y mujer
blanca no se desarrollan en Bug Jargal y estin completamente ausentes
de Uncle Tom’s Cabin y de las otras narraciones cubanas de este género.
En estas dltimas, existen solo la pasién y la lascivia del hombre blanco
en su acto de violar a la mujer negra, objeto de su deseo, pero nunca el
amor cortés ni romantico. En cambio, en Sab la pasion fisica y espiritual
de un esclavo mulato estd integrada en su amor por una mujer blanca.
Mediante este contradiscurso del mulato esclavo, Gomez de Avella-
neda desafia las normas sociales y literarias de su época. Asi lo explica
Stolcke:

La mujer de la clase alta y su familia fueron controladas por los hom-
bres de la familia y protegidas de la «polucién» racial o, aun peor, de
relaciones sexuales con un negro, mediante el matrimonio. Tal control
fue necesario porque el ideal del amor como requisito previo del matri-
monio constituia un desafio al ideal contrario de la pureza racial en una
sociedad multirracial.>*

Sinos centramos en la posicion y el papel del emisor mudo, como sugiere
Zavala,® vemos que a menudo el discurso reprimido de la sexualidad del
subalterno Sab es representado por un lenguaje silenciado y somatico de
gestos, miradas, lagrimas y fugaces contactos. Como sefiala Julia Kris-
teva, el discurso religioso ensena a reprimir la sexualidad en el lenguaje
y la cultura. Por ejemplo, el cuerpo virginal de Maria se transforma
en oreja, lagrimas y pecho, y el 6rgano sexual se convierte en concha
inocente, signo receptor y compasivo. Mediante la figura de la Mater
dolorosa, la leche y las lagrimas se transforman en metaforas del «no-
lenguaje», el que coincide con la falta de comunicacién lingtiistica.>® En
Sab también hay un «no-lenguaje» que oculta y silencia la sexualidad de

3 Ibidem, vol. II, p. 11.

% Verena Stolcke: Ob. cit., p. 14.

% Cfr. Iris M. Zavala: Ob. cit., p. 7.

% Cfr. Julia Kristeva: «Stabat Mater», pp. 108-109.
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los personajes. Por ejemplo, cuando Carlota se entera de cdmo salvé Sab
a Enrique, le cifie el cuello al esclavo y lo declara libre:

Sab se inclind profundamente a los pies de la doncella y bes6 la delicada
mano que se habfa colocado voluntariamente junto a sus labios. Pero
la mano huyé al momento y Carlota sinti6 un ligero estremecimiento:
porque los labios del esclavo habian caido en su mano como un ascua de
fuego. Eres libre, repiti6 ella fijando en él su mirada sorprendida como si
quisiera leer en su rostro la causa de una emocién que no podia atribuir
al gozo de una libertad largo tiempo ofrecida y repetidas veces rehusada:
pero Sab se habfa dominado y su mirada era triste y tranquila, y serio y
melancdlico su aspecto.”

Tanto Sab como Carlota padecen de un exceso de sensibilidad que
los hermana inconscientemente. En los discursos de la narradora y
Teresa sobre Carlota, y en el de Sab sobre si mismo, la autora trata el
destino compartido de esas dos almas romdnticas, que no pueden vivir
sin amar. Segun Kirkpatrick, Sab, Teresa y Carlota forman una trinidad
de almas superiores cuyo tnico consuelo es una compasién compartida
ante un mundo hostil.*® Aceptamos las observaciones astutas de Kirk-
patrick sobre la subjetividad de los personajes y la feminizaciéon del
héroe romantico Sab, pero no suscribimos del todo su interpretacion
de la pasion sublimada porque la presencia del alma mediadora de
Teresa la contradice e, incluso, ilumina otra faz mas compleja de la
relacion entre las razas.

Teresa, a quien la critica ha concedido menos atencion, a nuestro
parecer representa el personaje mas subversivo de la novela, pues no se
conforma ni con el discurso social ni con el discurso romantico de la
mujer de suépoca. Gémez de Avellaneda neutraliza su caracterizacion
en lo posible vis-d-vis la dicotomia tradicional dangel/monstruo. No es
ni repugnante ni atractiva, ni hermosa ni fea. Su mirar es frio, seco
y siempre igual, ni triste ni alegre. Segtin la narradora, sin embargo,
la austeridad y serenidad —léase «abnegacion»— desmienten «aquella
alma [que] no era incapaz de grandes pasiones, mejor diré, era for-
mada para sentirlas».>® Incluso muchas veces, al describir a Teresa, se

57 Gertrudis Gémez de Avellaneda: Ob. cit., vol. I, pp. 80-81.
8 Cfr. Susan Kirkpatrick: Ob. cit., p. 152.
% Gertrudis Gémez de Avellaneda: Ob. cit., vol. I, p. 34.
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emplea el verbo «aparenta», como si ella tuviera que disimular. Teresa es
la fuerza consoladora tanto de Carlota como de Sab; es la que aconseja a
aquella que modere su sensibilidad y a este que no desilusione a Carlota.
Es la voz de la razén y de la mesura, ni angel glorificado ni demonio
condenado. Esta ambigua codificacion se expresa en el discurso de Sab,
que la describe como «angel» y «aguila». Para desdibujar el signo bina-
rio femenino, Gémez de Avellaneda despoja a Teresa de su feminidad y
atractivo fisico, cualidades que se explicitan solo en el momento en que
se ofrece a acompaniar a Sab, y que revelan asi una hermosura del alma
y, a la vez, una gran pasién.*

El nexo entre la mujer blanca Teresa y el mulato esclavo Sab expone
una conducta en desfase con las normas de la época. Cuando en sus
caras reconocen ambos «como en un espejo [...] la dolorosa pasién» im-
posible de Teresa por Enrique y de Sab por Carlota, «huyen cada uno de
las miradas del otro». Sab se interna en los canaverales como un venado
herido, metéfora irénica porque huye hacia el lugar que es signo de la
esclavitud de su raza. Teresa, por su parte, se encierra en su habitacion,
simbolo del destinado enclaustramiento de su sexo. Buscan los dos re-
fugio en los espacios cerrados de esclavitud y dependencia. No obstante,
llegan a compartir uno con otro su secreto amor desgraciado.

Durante el encuentro entre Sab y Teresa a orillas del rio, son signifi-
cativos los signos semanticos y somaticos del discurso, los que sefialan
la intimidad fisica y la solidaridad comunicativa entre hombre y mujer
de razas distintas. Cuando Sab le cuenta su pasiéon por Carlota, una
sensacion se apodera de Teresa que le hace olvidar «el color yla clase de
Sab [...] Parecidle también que ella era capaz de amar del mismo modo
y que un corazén como el de Sab era aquel que el suyo necesitaba».® La
compasion que comparte la mujer blanca con el mulato se manifiesta
al nivel de la pareja enamorada, olvidada de las diferencias de raza y de
clase. Como tal, aquella solidaridad es tnica entre las novelas espaiiolas
del periodo y atn dista mucho de la tnica relacién heterosexual y he-
terorracial parecida en Uncle Tom’s Cabin, en la que el viejo Tio Tom y
la nina Evangeline comparten un amor religioso casi mistico que borra
distinciones no solo de raza y clase sino también de sexo.

Se insinda esta trasgresion racial/sexual a través de la intimidad
somadtica entre Sab y Teresa cuando el lector presencia «una gruesa y

60 Ibidem, pp. 496-497.
¢ Ibidem, vol. II, pp. 19-20.
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ardiente lagrima [que] se desprendi6 de los ojos de Sab, cayendo sobre
la mano de Teresa, que atn retenia en las suyas; y otra lagrima cay6
también al mismo tiempo y resbalé por la frente del mulato: esta
lagrima era de Teresa, que inclinada hacia él, le fijaba una mirada
de simpatia y compasién».®* Extraviado, Sab aprieta contra su pecho las
manos de Teresa y ella, lejos de rechazarlo, inclina «su cabeza sobre
la del mulato, arrodillado a sus pies».®* Cuando Teresa se ofrece para
seguir a Sab a remotos climas, le tiende las dos manos y el mestizo
las besa. Actos inauditos de cercania tierna y compasiva en la literatura
antiesclavista. Teresa «permanecia trémula y conmovida a su lado».**
Las palabras de Sab, acompanadas por sus lagrimas, brotan fraternales
y agradecidas, conformes a los codigos del romanticismo y de la sociedad
decimonénica: «sublime e incomparable mujer», «debo adorarte y
bendecirte». Pero sus gestos pertenecen a otro cédigo reprimido, en
claro conflicto con lo permitido entre esclavo mulato y mujer blanca.
Teresa trasgrede un tabi cuando se cita con Sab. Al oir su historia lo
absuelve de la censura social de su pasion por Carlota, asegurandole que
«solo debe culparse a aquellos que te expusieron a los peligros de
semejante intimidad».®> Mas notable atin, los pensamientos de Teresa
callan el discurso vedado cuando se pregunta: «;quién se acordara de
tu color al verte amar tanto y sufrir tanto?».%

Como sefala acertadamente Doris Sommer, Gomez de Avella-
neda trata de borrar la identidad racial de Sab desde las primeras
paginas.”” Recuérdese que en Cuba se ligaban raza y clase en la
ideologia del «blanqueamiento», la que se vinculaba con el sistema
econdémico-social de la explotaciéon de un grupo por otro. Antes
de la introduccion de esclavos en la Isla, la colonia habia heredado de
Espaiia la persistente obsesion medieval por la pureza de sangre. Asi
que la ideologia de prejuicios y discriminacién que equiparaba raza
con religion en Espana, en Cuba lleg a equiparar raza con situacién
econdmica, o sea, con la mano de obra esclava. Dentro de este con-
texto, borrarle la identidad negra a Sab significaba borrar su clase y
su servidumbre.

2 Ibidem, p. 15.

6 Ibidem, pp. 38-39.

¢4 Ibidem, p. 45.

% Ibidem, p. 9.

¢ Ibidem, p. 48.

67 Cfr. Doris Sommer: «Sab c'est moi».
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Segtin Foucault, desde el siglo xv111, la ideologia europea ha consi-
derado el control sobre la poblaciéon un problema politico y econémi-
co y, por lo tanto, se ha divulgado un discurso biolégico y econémico
sobre la sexualidad y la raza, que apoya la inferioridad «natural» y la
explotacion de la mujer y la «gente de color». Mediante esta ideologia y
el discurso que la constituye se inicia el racismo de los siglos x1x y xx.%
Sin embargo, el hecho de que Gémez de Avellaneda «blanquee» a Sab
no responde a esa ideologia ni a la del grupo delmontino ni a la de
otros habaneros como Francisco Arango y Parrefio. Después del le-
vantamiento dirigido por el negro Aponte en 1812 en Puerto Principe,
Bayamo y Holguin, Arango y Parrefio promueve la inmigracién blanca,
preferentemente espaiiola, con el objetivo de sustituir la mano de obra
esclava por colonos blancos.®’ En contradicciéon con su ideario inicial,
en 1816 Arango y Parrefio se orienta hacia la necesaria abolicién de
la trata para contrarrestar el aumento de la poblacién negra en com-
paracion con la blanca, y para evadir una rebelién sangrienta como la
que ocurri6 en Haiti. Propone ir sustituyendo a la raza negra, o sea, el
blanqueamiento social mediante el cruce interracial, que culminaria
en una poblacién blanca y mestiza, la cual no alentaria propésitos de
venganza.”

El blanqueamiento de Sab, sin embargo, se textualiza de otra ma-
neray por otras razones. Primero, el discurso de Gémez de Avellaneda
no solo blanquea al esclavo mulato sino también a la indigena Martina,
madre adoptiva de Sab y simbolo materno de los pobladores originales
de la Isla. Como Sab, ella tampoco tiene muchos rasgos fisicos de su
raza, mas que el color casi cetrino de su rostro. Segundo, en Cubitas,
cuando mediante el discurso «roussoniano» Carlota explicita su deseo
de haber nacido india para gozar de una vida de amor, inocencia y
libertad, los pensamientos de Sab intervienen, en silencio, mediante
el contradiscurso reprimido del subalterno, quien observa que no
seria menos hermosa Carlota si tuviera «la tez negra o cobriza». Sin
embargo, el mulato calla la pregunta que le queria dirigir: «;por qué
no naciste conmigo en los abrasados desiertos del Africa o en un

% Cfr. Michel Foucault: Ob. cit., vol. I, p. 36.

% En la novela Una feria de la Caridad en 183..., José Ramén Betancourt nos da un
cuadro de estas colonias en Camagiiey (capitulo 12). Sin embargo, este capitulo no
figura en las primeras ediciones publicadas en la Isla.

Cfr. Raimundo Menocal y Cueto: Origen y desarrollo del pensamiento cubano,
pp. 337-352.
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confin desconocido de la América?»”* Por roussoniano que parezca
el discurso de Carlota y las exdticas referencias geograficas de Sab,
coincidimos con Pécheux en que las palabras, las expresiones y las
proposiciones cambian de significado seguin la situacién de los que
las utilizan, lo cual quiere decir que encuentran su significado por
referencia a estas situaciones.” En el caso de Sab, el mulato focaliza la
cara del otro segtin su raza en un discurso por completo ausente de las
otras novelas antiesclavistas, donde impera el silencio absoluto sobre
los indigenas de la Isla.

Gomez de Avellaneda no se detiene tampoco, como los «siboneis-
tas» posteriores en sus versos arcadicos sobre la raza indigena y con el
comentario contracultural que subvierte la autoridad metropolitana,
sefialandola explicitamente como fuente de las injusticias contra los
indigenas desaparecidos de la Isla y relaciondndola implicitamente
con la represién colonial.”® En su novela, en cambio, la cubana desar-
ticula la jerarquia eurocéntrica que dicta la superioridad/inferioridad
cultural de los paises «civilizados» segin la raza. La autora revisa esas
nociones cuando atribuye a la india Martina, madre adoptiva de Sab,
descendencia real del cacique Camagiiey. Es mas, al principio de la
novela, Sab cuenta al entonces desconocido Enrique Otway que su
madre fue princesa en el Congo. También se sugiere que Sab es hijo
ilegitimo de la princesa negra y su protector blanco, el tio de Carlota,
don Luis.

De mayor relevancia, sin embargo, es la posible procedencia del
signo que escoge Gomez de Avellaneda para representar a su pro-
tagonista y el titulo mismo de la novela. El vocablo «Sab» invoca el
recuerdo de la famosa Reina de Saba del Antiguo Testamento, la que
visita al rey Salomén. Una leyenda drabe sobre estas figuras antiguas
nos cuenta que la reina africana tuvo con el rey hebreo un hijo, Mene-
lek, antepasado de los reyes actuales de Etiopia.”* No podemos ignorar
la posibilidad de que la cubana, quien transtextualiza y ficcionaliza

1 Gertrudis Gémez de Avellaneda: Ob. cit., vol. I, p. 138.

72 Cfr. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin: Ob. cit,, p. 171.

73 Cfr. Ivan A. Schulman: «Social Exorcisms: Cuba’s (Post)Colonial (Counter) Dis-
courses», p. 45.

Era comun en la Isla referirse a los negros cubanos como etiopes, aunque los escla-
vos negros fueron traidos principalmente de la costa occidental de Africa. Véanse,
por ejemplo, el héroe negro Salvador Golomdn del poema Espejo de paciencia (1608),
de Silvestre de Balboa, canario radicado en Puerto Principe, pueblo natal de G6-
mez de Avellaneda y Escritos, de Domingo del Monte (pp. 193-194).
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con libertad las historias biblicas en varias obras suyas, como Saul y
Baltasar, haya escogido conscientemente nombrar a su protagonista
mulato Sab, quien, como Menelek, es hijo de una madre real negra y un
padre blanco. En esa intertextualizacion biblica, la autora revaloriza el
mestizaje en el mulato Sab y, por ser él heredero real, también logra que
se desplace el centro politico del poder desde Europa vy el catolicismo
hacia la periferia (Africa/Cuba). Puesto que nombrar es ejercer poder,
mediante el acto de suprimir el patronimico (signo politico-social-
econdmico) y de reemplazar «Sab» por el nombre cristiano «Bernabé»
(signo religioso), la autora subvierte el sistema patriarcal. Incluso
vincula el nombre de su protagonista con el linaje materno africano en
lugar del semitico del padre Salomoén.

De ahi que Gémez de Avellaneda no se detenga en la ideologia del
blanqueamiento guiado por razones puramente politicas y econémi-
cas, como fue el caso de la sacarocracia y de los delmontinos, pues
el mestizaje que propone no es solo de la piel, ni estd al servicio de
un ideal «blanco» de progreso que favorezca la civilizacién moderna
europea por encima de la «primitiva» de otros continentes. Al con-
trario, muchas veces durante la novela compara el alma superior del
negro con la mezquina del blanco extranjero. Incluso Sab se pregunta
por qué Dios no dio «a ese hermoso extranjero [Enrique] el alma
del mulato».”” Sab invoca a la madre naturaleza, la misma madre de
todos, de blancos y negros, pues reconoce que no tiene ella la culpa
de la nulidad y oprobio del esclavo, sino que la tiene el hombre: «Pero
la sociedad de los hombres no ha imitado la equidad de la madre co-
mun, que en vano les ha dicho jsois hermanos! {Imbécil sociedad, que
nos ha reducido a la necesidad de aborrecerla, y fundar nuestra dicha
en su total ruinal».”® Se imagina la igualdad en el cielo donde el amor
es eterno y la felicidad inmensa, donde hay «igualdad vy justicia, y
donde las almas que en la tierra fueron separadas por los hombres, se
reuniran en el seno de Dios por toda la eternidad».”” Aunque el amor
imposible entre clases diferentes se inscribia en el teatro romdntico
espaniol, los criticos espaioles de la época no entendian la referencia
implicita en Sab a las razas desheredadas, una problematica innata a
la sociedad colonial de Cuba.

7 Gertrudis Gémez de Avellaneda: Ob. cit., vol. I, p. 95.
76 Ibidem, vol. II, p. 12.
77 Ibidem, pp. 21-22.
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Después de su muerte, en el discurso del epistolario de Sab se
destaca el fracaso de la visién igualitaria religiosa vis-d-vis el mulato
esclavo y la mujer blanca. Avellaneda, obviamente, sentia la necesidad
de alejarse mds de la cuestion sexual que de la racial, pues el defensor
por excelencia de la emancipacién femenina no es Teresa ni Carlota,
sino el mismo Sab. Como resultado de los consejos que le habia dado
un sacerdote, signo este del discurso hegemonico religioso, el mulato
equipara la virtud de la mujer a la del esclavo, que debe obedecer, ca-
llar, resignarse y servir con humildad a sus duefios. Sin embargo, Sab
rechaza la valorizacién relativa de la virtud segtin la raza y el sexo en
unos pasajes citados a menudo por los criticos. Asevera que la esclavi-
tud del sexo femenino en el matrimonio es peor que la del negro, pues
este puede cambiar de amo o esperar comprarse algiin dia su libertad,
mientras que la mujer casada solo con la muerte consigue deshacerse
de sus cadenas y su yugo de desengafo y tedio.

Sab no hace mds que declarar en voz alta el discurso legal imperante
que relega a la casada, especie de imbecilitas sexus, a la categoria de
dependencia asociada con los nifios, los invalidos y los delincuentes,”
pues la mayoria de los derechos de la mujer soltera desaparecen con el
matrimonio y nunca se recuperan del todo, ni aun en el caso de la inca-
pacidad o la muerte del marido. La casada, segiin el codigo civil, existe
solo en relaciéon con su marido, su representante legal y administrador
de los bienes, con los cuales ella no puede hacer nada sin su permiso.”
En Sab se descubren hacia el final estas circunstancias econémicas de
la casada que «rasgaron de una vez el velo de [las] ilusiones» a Carlota.®
Mientras su padre muere, el suegro de Carlota le convence que revise
el testamento para dejarle a ella la herencia entera en vez de repartirla
entre todas sus hijas. A pesar de las stplicas de Carlota a Enrique para
que devolviera su parte a sus hermanas menores, el avaro marido no
hace caso a su esposa, a quien considera «nifio caprichoso, que pide un
imposible».*!

Exponer en voz alta las injusticias genéricas del sistema socioeco-
némico del matrimonio contribuye a la elaboracién, también en voz
alta, de las injusticias raciales sancionadas por el discurso religioso.

78 Cfr. Ann M. Pescatello: Power or Pawn. The Female in Iberian Families, Societies,

and Cultures, p. 141.
7 Cfr. Geraldine M. Scanlon: Ob. cit., pp. 126-129 y 136.
80 Cfr. Gertrudis Gémez de Avellaneda: Ob. cit., vol. I, p. 19.
8 Ibidem, p. 121.
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Como Sor Juana Inés de la Cruz en su «Respuesta a Sor Filotea» a
finales del siglo xvi1, Sab se apodera del discurso eclesiastico y lo
reemplaza cuando asegura que Dios le ha dotado de su naturaleza
superior, a pesar de que los hombres le han impuesto un destino con-
trario. Parecido al discurso de Harriet Beecher Stowe, Sab advierte a
los hombres «que deben temer al presentarse delante de Dios: porque
tienen que dar una cuenta terrible, porque han contraido una respon-
sabilidad inmensa».®? El mulato esclavo se queja de que no ha podido
encontrar entre los humanos la gran armonia que Dios establecié en
la naturaleza, y pregunta cémo puede Dios «sancionar los c6digos ini-
cuos en los que el hombre funda sus derechos para comprar y vender
al hombre» y permitir que sus intérpretes en la tierra los apoyen.® La
norteamericana Stowe también critica a la Iglesia por haber aprobado
el sistema de la esclavitud, la que dio origen a la problematica racista
actual como luego sefialan muchos.®

Modernidad|utopia/mestizaje

En su novela Sab, Gomez de Avellaneda anticipa una problematica que
se intensifica durante el tltimo cuarto del siglo x1x, cuando se esboza
la tension entre la modernidad socio-econdmica del positivismo de la
Isla y la modernidad estética que valoriza sobre todo las almas supe-
riores y no-conformistas. Podemos encontrar en esta temprana novela
y en su prélogo a las Poesias de Pérez de Zambrana (1860), ideas que
en el futuro sostienen modernistas como José Marti en su prélogo al
Poema del Nidgara, de Pérez Bonalde (1882). Por ejemplo, Gémez de
Avellaneda se refiere a los espiritus romantico-literarios, angustiados
o rebeldes, a la vez que deja constancia del papel contestatario y visio-
nario de estas almas poéticas, superiores frente a la metamorfosis de
lo socioeconémico:

82 Ibidem, p. 142.

8 Ibidem, p. 132. En el ya aludido poema del cubano José Marfa Heredia «En la
abolicién del comercio de negros», se verifica este verso: «/Tanta crueldad el cielo la
consiente?» (p. 156). ;Habr4d sido influida la autora por é1?

8 Cfr. Jacques Derrida: «Racism’s Last Word». En las discusiones de este critico
francés sobre «escritura y diferencia», parece reiterarse, revisada, la declaracién de
Sab sobre la igualdad, pero la responsabilidad se desplaza desde la Iglesia hasta las
leyes promulgadas por la razén occidental, aunque igualmente pervertidas por los
mismos hombres, a los cuales culpa el contradiscurso del mulato. En ambos casos,
en el discurso decimondnico y el actual, se propone una ley moral por sobre la ley
de los hombres.
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si bien la poesia de un pueblo o de una época, considerada en su espiritu
general, nos presenta indudablemente la sintesis imperecedera de la vida
comun, de las ideas y las pasiones dominantes en la atmésfera moral e
intelectual en que fue producida; en el poeta individualmente examinado,
no solo no hallamos siempre la imagen a la expresion de la sociedad en que
vive, sino que suele presentdrsenos como su enérgica antitesis; como
heraldo peregrino y solitario de un orden de ideas mucho mas avanzado
que su nacioén o su siglo.®

José Marti, aflos mas tarde, escribira sobre la situacién de los «hom-
bres magnos», angustiados idealistas y visionarios de una época de
tumulto y «ruidos de la batalla [que] apagan las melodiosas profe-
cias de la buena ventura de tiempos venideros».® En el prélogo a
las Poesias de Pérez de Zambrana, como en Sab, Gomez de Avellaneda
denuncia el materialismo de una época «cuando el espiritu fluctuante
no encuentra afirmaciones; cuando se van extinguiendo las elevadas
ambiciones para ser sustituidas por la codicia y el egoismo; cuando
una sociedad, en fin, se corrompe y desalienta».®” Dos décadas des-
pués, Marti lanza una protesta similar contra «jruines tiempos, en
que no priva mas arte que el de llenar bien los graneros de la casa, y
sentarse en silla de oro, y vivir todo dorado; sin ver que la naturaleza
humana no ha de cambiar de como es, y con sacar el oro afuera no
se hace sino quedarse sin oro alguno adentro!».®® En Sab, la autora
anuncia dos veces el derrumbe profético del viejo orden, utilizando
simbolicamente «los altares» de los valores ya destruidos en Cuba:
«La palabra de salvacion resonara por toda la extension de la tierra:
los viejos idolos caeran de sus inmundos altares y el trono de la justi-
cia se alzard brillante, sobre las ruinas de las viejas sociedades».** En
1882, José Marti utiliza una imagen parecida cuando da testimonio
de que «no hay caminos constantes, vislimbranse apenas los altares
nuevos».”

8  Gertrudis Gémez de Avellaneda: «Prélogo», p. L.

8 José Marti: «El Poema del Nidgara», p. 224.

8 Gertrudis Gémez de Avellaneda: «Prélogo», p. I1.

8 José Marti: Ob. cit., p. 223.

8 Gertrudis Gomez de Avellaneda: Sab, vol. 11, p. 145.

% José Marti: Ob. cit., p. 225. Los dos cubanos parecen encontrar un ideal unificador
entre la confusion de un siglo en que hay un esfuerzo por abarcarlo todo. Gémez
de Avellaneda presiente que «el arte en esa especie de agitado movimiento, en
esa vaguedad ambiciosa con que camina buscando los horizontes sin limites de la
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Tanto en Sab como en Uncle Tom’s Cabinla critica dela modernidad
burguesa se atina con el cuestionamiento de una sociedad esclavista.
Harriet Beecher Stowe propone una alternativa a la hegemonia del
sector publico y patriarcal de la economia capitalista norteamericana,
cruel y codiciosa. Ubica su utopia en el sector privado y matriarcal, y
la fundamenta en el mito de la madona «modernista» del hogar donde
reina la armonia, el amor y la piedad cristianos. De esa manera, Uncle
Tom’s Cabin refleja explicitamente las tensiones norteamericanas del
siglo x1x: por un lado, el mito del hogar, de la familia y de la madre
santa, y por otro, un gobierno democratico realizado por una élite que
explota a su gente y su materia prima mientras se desarrolla la sociedad
industrial y tecnolégica.” Pero en la Cuba de Gémez de Avellaneda
no se podia hablar todavia de oportunidades democréticas, aunque se
discutian clandestinamente la independencia y el anexionismo como
alternativas al colonialismo hispanico. Segin Jorge Ibarra, en cualquier
andlisis de la ideologia independentista hay que tomar en cuenta que
las cuestiones raciales y nacionales eran idénticas.”* La explotacion
econdmica de la Isla se llevo a cabo por los espafioles, la sacarocracia y
los comerciantes extranjeros, y las innovaciones industriales y tecno-
légicas hicieron cada vez mas innecesaria la dependencia de la mano
de obra esclava.

En Nacion y cultura nacional, Ibarra sostiene que «la cultura
criolla [de entonces] no podia revelar sus origenes atribuyéndolos
a los elementos autéctonos del presente —la poblacion blanca, negra
y mulata— ya que esto significaba una actitud subversiva, apelara
aun proceso mixtificador creando el mito literario del siboneyismo».”?
Anterior al auge del siboneyismo, la manifestacién indianista cubana
del romanticismo americano, y también anterior a los escritos que lo
popularizaron, como los Cantos del siboney (1855), de José Fornaris,

estética entre la multitud de sus manifestaciones, obedece al impulso del mismo
principio de vida que anima a la sociedad, dirigiéndola en agitadas oscilaciones a
un porvenir misterioso en el que la unidad parece bosquejarse» (Gertrudis Gémez
de Avellaneda: «Prologo, p. III). Marti, por su parte, senala la confusion, la agita-
cién de las ideas —«con un problema nos levantamos; nos acostamos ya con otro
problema» (José Marti: Ob. cit., p. 227)—, confiado, sin embargo, en que lo relativo
despierta lo absoluto.

91 Cfr. Jane Silverman Van Buren: The Modernist Madonna. Semiotics of the Ma-

ternal Metaphor, pp. 67y 70.

Cfr. Jorge Ibarra: Nacion y cultura nacional, y Verena Stolcke: Ob. cit., p. 31.

% Jorge Ibarra: Ob. cit., p. 20.
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Goémez de Avellaneda escribié Sab, cuyos discursos presentan una lec-
tura de los elementos raciales a los que alude Ibarra: el blanco, el negro
y el mulato, y el indio. En el subtexto sobre el mestizaje vislumbramos
la utopia que propone la cubana para su isla natal.

En el epigrafe que encabeza Sab se plantean dos preguntas fun-
damentales sobre esencia/existencia e identidad/nacionalidad, dos
nociones claves de la problemadtica del escritor (pos)colonial: «;Quién
eres? ;cual es tu patria?». Se refunde esta cita de Caiizares con la tltima
pregunta de la novela enunciada por la narradora a modo de epilogo:
«Pero cualquiera que sea su destino, y el pais del mundo donde habite,
¢habré podido olvidar la hija de los trdpicos, al esclavo que descansa en
una humilde sepultura bajo aquel hermoso cielo?»’* Gémez de Avella-
neda demanda de la expatriota Carlota, Gnica sobreviviente de las tres
victimas fictivas de una sociedad de negreros y comerciantes extranjeros
-y, por consiguiente, demanda de si misma como escritora criolla—, la
responsabilidad de recordar a su patria y, en ella, al esclavo mulato.

Las cuestiones de identidad y patria involucran también la proble-
mdtica del indio. Hacia el final de la novela, Carlota, desilusionada con
su matrimonio, emprende un viaje solitario a Cubitas donde se queda
tres meses. Durante su estancia, corre la voz de que se ha visto la
aparicion de la vieja india Martina, muerta hace medio afio, pasear de
noche y arrodillarse junto a la sepultura de Sab. No es de extrafiar que
la visién sobrenatural de la india no sea otra que la de Carlota misma:
«no era ya ni vieja, ni flaca, ni de color aceitunado, sino joven, blanca
y hermosa cuanto podia conjeturarse, pues siempre tenia cubierto
el rostro con una gasa»” Cuando Carlota vuelve a Puerto Principe,
justo antes de terminarse la novela y de desaparecer ella también, se
esfuma el fantasma indigena de Cubitas. Mediante la desaparicién y
la reaparicion de los signos subalternos raciales —la carta del mulato,
el espectro de la indigena ante la tumba de Sab—, Gomez de Avella-
neda se apropia de la psiquis popular y supersticiosa para establecer
una identificaciéon fundada en la ausencia y la alteridad: sombra
indigena, escritura mulata y, por fin, peregrina blanca, receptaculo
vivo de la realidad cubana. Al tejer los hilos periféricos del subalterno
colonial, Gémez de Avellaneda sella un pacto entre los seres invisibles
de la sociedad de la Isla, quienes cumplen la funcion de rescatar de la

% Gertrudis Gomez de Avellaneda: Sab, vol. 11, p. 152.
% Ibidem, p. 150.



98 e PODER Y SEXUALIDAD: EL DISCURSO...

cultura cubana la esencia de su faz sincrética y heterogénea, ignorada
por la metrépoli.

El hibridismo del texto colonial acentta la distancia que existe entre
el escritor y el lector, mucho mas apartados uno de otro por sus culturas
distintas.”® De dificil acceso al publico espanol era la decodificacion de la
visién utdpica de Sab, vision especular de una leyenda religiosa, patrio-
tica e igualitaria de Cuba, surgida a principios del siglo xvir: la tradicién
sincrética de la Virgen de la Caridad del Cobre.”” En la figura popular y
religiosa de esta Virgen «nacional cubana» se funden los cultos a tres
deidades femeninas: la taina Atabex (indigena de la Isla), la yoruba Oc-
hin (negra de Africa) yla catélica Virgen de Illescas (blanca de Espafia).
Simbolo sincrético de la «heteroglosia» criolla de lo indigena, lo africano
y lo espaiiol, la leyenda que pasé a la tradicién oral en la Cuba oriental
cuenta que la Virgen de la Caridad salva milagrosamente del naufragio
a tres hombres, cuyos nombres llegaron a transformarse a través de los
afios en signos sociales y raciales: Juan Criollo, Juan Indio y Juan Esclavo.
Como senala José Juan Arrom, esta tradicidn, junto con otros textos co-
etdneos como el Espejo de paciencia, surgié en Oriente como expresion
cubana de la convivencia entre blancos, negros y cobrizos.”® Benitez
Rojo anade que la leyenda del naufragio «comunica mitolégicamente
el deseo de alcanzar una esfera de efectiva igualdad donde coexistie-
ran sin violencia las diferencias raciales, sociales y culturales creadas
por la conquista, la colonizacién y la esclavitud»”® A nuestro parecer,
la Virgen de la Caridad del Cobre, signo popular y femenino, repre-
senta la alteridad criolla y sincrética que subvierte el discurso univoco
patriarcal y patridtico de la pureza de la sangre espaiiola. La Virgen, una
y trina, da origen a la leyenda del hombre, uno y trino. De modo parecido
Gomez de Avellaneda manipula en su novela la realidad del mestizaje
del pueblo cubano. No la basa, sin embargo, en la figura glorificada de la
Virgen Madre, como en la tradicién popular, sino en las mujeres blancas
fictivas Teresa y Carlota, quienes resultan ser lectoras de la realidad
indigena y negra, y traductoras del mensaje del mulato.

% Cfr. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin: Ob. cit., pp. 185-186.

7 Debemos a las obras de José Juan Arrom («La Virgen del Cobre: historia, leyenda
y simbolo sincrético») y Antonio Benitez Rojo (La isla que se repite. El Caribey la
perspectiva posmoderna), nuestra explicacion de la tradicién y de la leyenda sobre
la Virgen de la Caridad del Cobre.

% Cfr. José Juan Arrom: Ob. cit., pp. 206-207.

% Antonio Benitez Rojo: La isla..., pp. 26-27.
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Goémez de Avellaneda sienta las bases de su vision utdpica sobre
una solidaridad entre los marginados por razones de sexo y raza, vision
relacionada con el sincretismo popular de la leyenda de la Virgen.
En el proceso, recoge las semillas dispersas de su cultura criolla y las
engendra y reencarna en el recuerdo del «alma poética» de la pere-
grina Carlota, quien ha interiorizado el sacrificio del mulato Sab, de
laindigena Martinay de la mujer blanca Teresa.'” De ese modo, Carlota
llega a ser el receptaculo destinado a recordar la experiencia subalterna
colonial frente al materialismo y mercantilismo de la creciente crisis
del siglo de la modernidad. No obstante, siendo mujer y criolla, Carlota
no puede trascribir esta experiencia periférica en los anales oficiales de
la historia hispanica, controlada esta por el discurso del patriotismo y
del patriarcado hegemonicos. La historia, nos explica Hayden White,
no es menos fictiva que la novela, pues esta también es una forma de la
representacion histérica.'

Pensamos, con Jameson, que la «re-audicién» de las voces oposito-
ras del negro o de la mujer, es decir, la voz contracultural, es ineficaz si
se limita a la perspectiva socioldgica del redescubrimiento pluralista
de grupos aislados. Solo una re-escritura de estas voces, en cuanto a
sus estrategias subversivas y polémicas, las restaura al lugar apropiado
dentro del sistema dialdgico de las clases sociales.’” El discurso sub-
versivo que late por debajo de la superficie de la historia de amor del
esclavo Sab nos parece ser una llamada utdpica, codificada y enraizada
en la cultura criolla de la Isla. Es una llamada que reconoce, desde la
metrépoli, el ideal de la periferia, la esencia de la identidad nacional en
el rostro criollo de los proscritos por su raza y de las marginadas por
su sexo. Es una llamada a conciencia, hecha por una mujer criolla cuya
visién sincrética, personificada en el contacto y la solidaridad entre
indio, blanco y negro, se inscribe en el acto estético y en el espacio
narrativo que es Sab, un acto ideoldgico, puesto que «la ideologia no
es algo que informe u ocupe la produccién simbdlica; mds bien el
acto estético es él mismo ideoldgico, y la producciéon de una forma
estética o narrativa debe verse como un acto ideoldgico por derecho
propio, con la funcién de inventar “soluciones” imaginarias o formales a

190 No olvidemos que la autora firma sus primeras obras como «La Peregrina.

101 Cfr. Hayden White: «The Fictions of Factual Representation», p. 23.

102 Cfr. Fredric Jameson: Documentos de cultura, documentos de barbarie. La na-
rrativa como acto socialmente simbdlico, pp. 69-70.
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contradicciones sociales insolubles».'® Las subversiones de textos (pos)
coloniales como Sab no tienen que ser conscientes por parte del autor;
pueden ser generadas ineludiblemente por el conflicto ideolégico que
se desata en el texto mismo.1**

i3

103 Tbidem, p. 64-.
104 Cfr. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin: Ob. cit., p. 176.



La politica del centro

Tell all the Truth but tell it slant.
EMiLY DICKINSON, 1868.

En nuestra discusion de Sab, intentamos dar relieve a la «visién doble»
colonial de una autora que traduce las varias facetas de la realidad sin-
crética e ilumina la problematica del mestizaje y la modernidad ame-
ricanas de Cuba para un publico espaiiol incapaz de captar el subtexto
periférico. Hemos visto cdmo Gémez de Avellaneda realiza su meta
mediante el discurso romantico, el ntcleo familiar y la institucién del
matrimonio. Arma este ultimo de la economia del deseo masculino,
que se esgrime para limitar la sexualidad femenina y vigilar la pureza
de la sangre burguesa. Partiendo del hecho aparentemente trivial del
matrimonio arreglado, se abren las puertas del recinto privado de la
familia cubana al ambiente puablico del comercialismo, donde esta-
blece la autora un paralelo con el sistema de la esclavitud del negro.
Un procedimiento similar se observa en otras obras de Gémez de
Avellaneda. En ellas hay intrigas dobles y cotextos o subtextos en que
lo privado se apropia de lo ptblico o influye en él con el fin de exponer,
cuestionar y modificar la politica dominante. La autora manipula la
nocién autorizada por el discurso hegemonico de que la familia es un
microcosmos de la sociedad.

En Sab, como en obras posteriores, Gomez de Avellaneda crea per-
sonajes que trascienden las normas del discurso romdantico. Como
explica acertadamente Kirkpatrick, la escritora no puede identificarse
con el prototipo del personaje femenino romantico —el angel del hogar—,
porque este posee poca individualidad y caracteristicas dictadas por
el discurso social represivo de la época.! Tampoco transfiere a sus

! Cfr. Susan Kirkpatrick: Las romdnticas. Women Writers and Subjectivity in

Spain, 1835-50.
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heroinas el caracter tradicional del héroe romdantico, rebelde alienado
y apasionado trasgresor de las normas sociales. Por lo general, el discurso
romantico valoriza los sentimientos y emociones desenfrenados del héroe,
pero se los niega a las heroinas. Es decir, al personaje masculino del
romanticismo le son permitidas las caracteristicas que el discurso hege-
monico tradicionalmente atribuye a la mujer, con el resultado de que el
héroe «se feminiza». En cambio, la heroina no goza de una alternativa
parecida, la de «masculinizarse» con impunidad, pues se le prohibe
asumir los atributos «masculinos» del mismo discurso romdntico: la
subjetividad, la individualidad, la rebeldia, un rol dindmico, la pasién
desmesurada y la lucha activa contra su destino.?

En obras cuyos conflictos son netamente politicos, Gémez de Ave-
llaneda subvierte e invierte estas limitaciones «genéricas» del discurso
romantico mediante un proceso en que establece la subjetividad de
muchos de sus personajes femeninos. Después de Sab, le intereso
menos el contexto americano colonial y se dedicé més a indagar en
las raices de la historia espafiola y el poder politico de la metrépoli.
En la novela y el teatro de mediados del siglo x1x, donde abundan los
escenarios medievales, los conflictos «nacionales» histdricos sirven
para una revisiéon de valores tradicionales, sociales y politicos con-
temporaneos. Estas relaciones entre el pasado y el presente, y entre la
literatura y la politica, se ventilan a menudo en la prensa de la época,
tanto extranjera como peninsular. Por ejemplo, en fecha tan temprana
como 1823 en las paginas de El Europeo, se explica como la historia
de las Cruzadas y la del descubrimiento de América son utilizadas,
actualizadas, para interpretar la lucha contra la tirania y la opresion.?
No obstante, esta conciencia politica, los criticos literarios de su época
en general pasan por alto la naturaleza politica del teatro que escribe
Goémez de Avellaneda sobre traiciones y conjuraciones contra el po-
der tirdnico, y optan por comentar detalladamente la verosimilitud
histérica de la accién y de los personajes o el estilo «viril» de la autora.
Nos preguntamos si estas frecuentes alusiones al «sexo» de su estilo

Siempre que utilizamos los términos «masculino» o «masculinizar» y «femeni-
no» o «feminizar», nos referimos a las caracteristicas binarias y exclusivas de un
sexo u otro, las que se establecen en la cultura y el discurso dominantes de la
época, y las que ya hemos visto en la abundante ejemplificacion de la literatura
periddica hispdnica (capitulo I).

Cfr. Carlos Blanco Aguinaga, Julio Rodriguez Puértolas e Iris M. Zavala: Historia
social de la literatura espariola, pp. 97-98.
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no tenfan menos que ver con la manera en que escribia que con el
doble acto trasgresivo de una mujer que no se limitaba a escribir
poesia, género «femenino» por excelencia, sino que sobresalia como
dramaturga en el género performativo y activo, es decir, «masculino»
por antonomasia. Recordemos las prohibiciones de Gustave Deville
en su articulo fundamental «Influencia de las poetisas espafiolas en la
literatura» (1844). Segin €l, la mujer no debe escribir dramas o novelas
histdricas porque estos requieren un conocimiento de los conflictos
de la realidad publica que le es ajena.*

Sobre la problematica publica de la obra de Gémez de Avellaneda
edificamos nuestra discusion de sus preocupaciones politicas con la
subversion del centro hegemonico —la corte, el rey—, la politizacion de
la estética, la tolerancia frente a la hegemonia religiosa y la apropiacién
y revision de la historia nacional de Espafia. Hemos escogido tres tex-
tualizaciones teatrales para estudiar la semantizacién de los cédigos
sociopoliticos enumerados: El principe de Viana (1844), Egilona (es-
crita en 1844 y estrenada en 1846) y Ordculos de Talia o Los duendes
en palacio (1855). Pensamos también referirnos a otras obras, entre
ellas, el drama Catilina (1867) y la leyenda americana «El cacique de
Turmequé» (escrita en 1860).

La tirania del centro politico

Las conspiraciones politicas y la sucesiéon del trono son temas
predilectos del teatro decimondnico en obras como La conjuracion
de Venecia, de Francisco Martinez de la Rosa (impresa en 1830 y
estrenada en 1834), y El trovador, de Garcia Gutiérrez (escrita en
1835 y estrenada en 1836). En La conjuracion de Venecia, los temas
del poder y de la pasion no estan bien confabulados y el protagonista
Ruggiero tampoco sobresale por su dinamismo politico o amoroso.
No obstante, la autoridad del patriarcado y de la patria triunfa en las
figuras de los hermanos Morosini, defensores de la Republica. Para
José Paulino, en este drama hay una légica destructora de la pasiéon
y del poder; mientras para Iris Zavala, el drama plantea el progreso y
fracaso de las revoluciones.® En El principe de Viana también hay una
doble intriga politico-amorosa, tan popular en aquella época, aunque
el desafio al poder del centro involucra dos cuestiones fundamentales

*  Cfr. Susan Kirkpatrick: Ob. cit., pp. 93-94.
®  Cfr. Francisco Martinez de la Rosa: La conjuracion de Venecia, p. 24.
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para Gémez de Avellaneda: la relacién entre el poder autoritario y
el orgullo y la ambicién del que lo ejerce, y la inversién/subversién
del discurso hegemonico binario en que el personaje masculino se
feminiza y el personaje femenino se masculiniza.

En este «drama tragico», que tiene lugar en 1460, se ciega de orgu-
llo el rey Juan II de Aragén en sus relaciones con su hijo Carlos, prin-
cipe de Viana, y en su conducta tiranica para con los fueros y las cortes
de su reino. A diferencia de La conjuracién de Venecia, en esta obra
la relacién entre padre e hijo es explorada mas detenidamente con
elresultado de que el rey toma su lugar entre el elenco de padres injus-
tos y el principe entre el de los hijos obedientes y sumisos de novelas
como Dolores y de otros dramas como Alfonso Munio, Sauly La ver-
dad vence apariencias. En El principe de Viana la ambicion del trono
de Aragdn y Sicilia anima el cardcter de la reina Juana, y provoca
que esta aliente en el rey el odio hacia su propio hijo Carlos, here-
dero de aquellos reinos. Gémez de Avellaneda reemplaza a la madre
ausente de la mayoria de sus obras con la reina Juana, madrastra
de Carlos, y en el proceso masculiniza su caracter. Se repite una
inversion parecida con otra pareja del drama, el principe Carlos e
Isabel de Peralta.

En esta revisién dramdtica del centro del poder, don Juan II se
cree burlado por el pueblo y por su hijo cuando este lucha contra la
madrastra por los dominios de Navarra, que pertenecieron a su madre
difunta, dona Blanca, la primera reina esposa de Juan II. Celoso del
vigor y de la juventud de su propio hijo, y resentido del apoyo que la
alta nobleza y el pueblo le conceden, el rey decide ejercer su autoridad
desbandando las cortes. Sin embargo, el monarca se muestra sumiso
a los deseos de la reina, quien lo manipula a su antojo: «A vuestra voz
omnipotente el alma / no osa mandar, ni a resistir acierta / {Vos sois
mi voluntad! jmandad, hermosa» [declara don Juan a la reina]. «Haced
cuanto querdis; pero que nunca / el culpable a mi vista comparezca: /
en vos mi regia autoridad resigno».® Solo al finalizar el drama, cuan-
do Isabel lo cuenta todo al rey en el momento en que expira Carlos,
envenenado por la reina, don Juan despierta de su pasividad para
confesarse homicida, «criminal», «padre inhumano» y «juguete vil
de abominable hembra!».”

6

Gertrudis Gémez de Avellaneda: El principe de Viana, p. 84.
7 Ibidem, p. 99.
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Ramon de Navarrete pasa por alto el significado de esta revision
histérica del caracter del rey, autoritario y a la vez sumiso. El critico
solo se detiene en la verosimilitud de su caracterizacién al comentar
en El Heraldo que «el Rey no es el Monarca que nos pinta la historia,
violento, arrebatado, belicoso, sino un hombre débil e indeciso, luchan-
do siempre con los celos que le inspira su hijo y con las sugestiones
interesadas de la madrastra».® Cuando Gomez de Avellaneda refunde
el drama en 1869, en el prélogo dedicado a Fernan Caballero contesta
indirectamente a Navarrete en un pasaje que nos recuerda la justifi-
caciéon que Gonzdlez del Valle hizo a Sudrez y Romero a propésito de
la caracterizacion intencionadamente nefanda de la sefiora Mendive
en la narracién cubana Francisco: «No me justifiques a la sefiora [...]
rebdjale, disfumale las tintas de bondad». A Gémez de Avellaneda
también le parece mas verosimil denigrar el caracter de la madrastra
que rebajar el del rey:

¢No debe considerarse condenable abuso el que cometemos los autores
cuando, al presentar hechos y personajes que han existido realmente,
nos cuidamos menos de la verdad histérica que de los efectos dramaticos?
[...] Con mayor fundamento hubiera podido ennegrecer a mi arbitrio la
poco simpatica figura de don Juan II, cuya inhumana conducta con su
inofensiva hija Dona Blanca justificaria en cierto modo cuantas suposi-
ciones se hiciesen con respecto al primogénito, primer obstdculo para
sus injustos anhelos; pero me repugnaba invenciblemente rebajar hasta
el dltimo extremo el caracter de padre; se me resistia la pluma a pintar un
monstruo contra naturaleza, y preferi —atenuando los colores negros en el
personaje del padre— recargarlos a mi placer en el de la madrastra. Asi,
ademds, me pareci6 el cuadro, no solo mds verosimil, sino también mas
dramatico.’

En esta obra a Gdmez de Avellaneda le importa deconstruir los mo-
delos genéricos establecidos por el discurso hegemdnico, por lo tanto,
favorece la exagerada sumision del rey en contraste con la dindmica
ambicién de la reina. Al comentar ese fendmeno en El principe de
Viana, Edwin Bucher Williams nota que los otros roménticos nunca

8

Apud Emilio Cotarelo y Mori: La Avellaneda y sus obras, p. 118.
Gertrudis Gomez de Avellaneda: Obras literarias de la Seiiora Doria Gertrudis
Gomez de Avellaneda, vol. 11, pp. 67-68.

9
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intentaron el estudio de la motivacién de un rey débil y una reina de
voluntad firme.** Quisiéramos afnadir que la reina dofia Juana ostenta
todos los atributos del buen politico maquiavélico, los que tradicio-
nalmente son vedados a la mujer: es determinada, cruel, ingeniosa y
oportunista. Reconoce la importancia de las alianzas politicas con su
rival Leonora, hermana de Carlos, quien también ambiciona el trono
de Navarra; se acrecientan su valentia y astucia ante el peligro; sabe
aventajar a las facciones enemigas de los Beaumont y los Agramontés,
y se queja al rey de no tener su cuerpo el mismo «vigor varonil» de
su espiritu.! Es obvio ademds que también se manifiesta la mascu-
linizacién de la reina en sus acciones y su discurso, el que se formula
especificamente segun el sexo de la persona con quien habla. Con el
canciller Peralta, por ejemplo, descubre su ambicién por medio de
un discurso masculino de indole publica, pero cuando conversa con
Isabel esconde su ambicion detrés del discurso privado de una madre
que reclama las tierras para su hijo.

Esta inversién genérica se nota con mds claridad en los discursos
del principe Carlos y de Isabel. Aquel se inscribe en el papel tradicio-
nalmente femenino de hijo obediente, que pide autorizacién para sus
acciones y no anhela mas que el amor paternal. Sumiso, resignado,
inocente y fatalista, Carlos cavila sobre las decisiones politicas y resiste
ser bélico. Su inocencia e ingenuidad frente a la politica es tal que
ignora el peligro en que han caido las cortes y los fueros bajo la tirania
de su padre, e incluso defiende a su enemiga, la reina, cuando esta es
confrontada por el duque. Ni rebelde ante su padre ni apasionado con
Isabel, el principe no se conforma con el caracter del tipico héroe ro-
madntico, aunque su discurso se feminiza con las virtudes de humildad
y generosidad cristianas.

En contraste, Isabel de Peralta, astuta y heroica, se atreve a aparecer
en la corte y, cuando conversa con el principe, defiende encarecida-
mente los fueros y las cortes contra el atentado del rey. Sin embargo, el
discurso de Isabel, como el de la reina, se adapta al sexo de la persona
a quien se dirige. Con los hombres, como con su padre el canciller y
con el principe Carlos, utiliza el discurso masculino, mediante el cual
osa incriminar justamente a su propio padre, complice de la reina en

10 Cfr. Edwin Bucher Williams: The Life and Dramatic Works of Gertrudis Gomez
de Avellaneda, p. 49.
1 Cfr. Gertrudis Gomez de Avellaneda: El principe de Viana, p. 31.
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el asesinato de Carlos. Su discurso con la reina, sin embargo, se inicia
dentro de los parametros de lo femenino y acaba siendo netamente
masculino. Al principio de la obra Isabel oculta su amor por Carlos y
finge preocuparse de la gloria y la fama de la reina como si hablara con
su propia madre. La relacion politica que establece con ella se disfraza
de lo familiar; pero, al final de la obra, en una conversacion privada,
Isabel renuncia a la lealtad al trono, la que profesan ciegamente per-
sonajes masculinos como Carlos y los de otras obras de Gémez de
Avellaneda, como Alfonso Munio o Alvaro, de La verdad vence apa-
riencias. La protesta explicita de Isabel transforma su discurso «fami-
liar» en politico, el que se intensifica cuando blasfema contra la reina,
llamdandola «monstruo», «fruto infame de bastarda estirpe», «intrusa»
y «la safiuda Juana / cuya memoria con sangrientas letras / conservara
la historia, y a los siglos / trasmitira con maldicién eternax»."

En el tercer acto, se observa mejor el contrapunteo de la obra entre
los trastrocados discursos privado/publico y femenino/masculino cuan-
do Isabel visita clandestinamente a Carlos, preso en la torre del Castillo
de Aitona. En el momento de sentir la presencia de Isabel, Carlos la
asocia con su madre difunta, creyéndola la encarnaciéon de su alma.
Isabel trata de desenganarle mediante una conversacion politica en que
critica la corte corrupta y le advierte que piensan acusarle del parricidio.
Al principio, Isabel atempera el discurso publico escondiéndolo tras
el velo femenino de ser «débil mujer sin proteccién ni arrimo».”® De
inmediato, contradice este discurso hegemonico, mecénico y hueco, al
reemplazarlo con un plan para libertar al principe; incluso increpa la
falta de accion de los nobles diputados catalanes: «a todos oigo lamentar
la suerte / que os amenaza, pero a nadie miro / dispuesto a contrastarla
[...] jlos cobardes / lloran y tiemblan con pavor indigno!».!* Mientras en
el discurso masculinizado de Isabel se despliega una estrategia politica
en que trata de convencer al principe que escriba cartas solicitando una
pronta ayuda a Catalufia, a Navarra y al bando Beaumontés, el discurso
de Carlos se inscribe cada vez mas en el ambito de lo privado y feme-
nino. No hace otra cosa que meditar sobre su triste vida familiar y el
amor filial contrariado: «Jamds me amé mi padre, y de su afecto / un
anhelo cruel senti continuo: / porque es de amor hidrdépica mi alma; /

12 Ibidem, pp. 94-95.
13 Ibidem, p. 55.
14 Ibidem, p. 56.
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ser amado y amar es mi delirio»."” El principe juzga criminal incitar la
discordia con «barbaro egoismo» a costa del pueblo generoso, y declara
que basta de luchar contra la suerte. Como cualquier heroina decimoné-
nica, Carlos se fia de la bondad suprema y se resigna. Ante tal despliegue
de abnegacion tipicamente femenina, otra vez arremete la activa voz de
la politicamente astuta Isabel contra la pasividad del principe, trayendo
a colacion su deber patridtico frente a las cortes amenazadas: «no peli-
gra vuestra vida sola; / no solo a vos amagan asesinos |[...] / tres reinos
ven sus fueros despreciados; / tres reinos ven que a la ambicién vendi-
dos / de una extranjera odiosa, ya se forja / la cadena fatal para oprimir-
los. / Con vos se salvan o con vos perecen / las libertades patrias.».'® Pero
el principe ensimismado sigue vacilando, admirado de esa «seductora
mujer», hasta que su conversacion es interrumpida por la llegada de
la reina de quien stbitamente se esconde Isabel. Cuando dona Juana
parte, se reanuda el didlogo con Isabel en que Carlos sigue iterando su
preocupacion por el amor de su padre y su deseo de refugiarse en la
bondad suprema. Mientras el canciller lo recoge, y lo aleja de la torre,
la valiente Isabel delata la trampa del secuestro y de la desaparicion del
principe a los sitiadores del castillo.

Aun en la corte, cuando se enfrentan por tltima vez la reina y el
principe, ya envenenado este sin darse todavia cuenta, el discurso de
Carlos muestra la confusién sostenida por la dicotomia genérica in-
flexible del discurso hegemonico. Se enfrenta a Isabel, cuya heroicidad
y valentia trasgreden el dogma del patriarcado, y elogia la apariencia
femenina del padre de la dama —su belleza de arcangel y su rostro
inocente—, a la vez que alaba su alma de varonil virtud y su esfuerzo
heroico digno de la diadema de la difunta reina madre, Blanca. Carlos
también se refiere a la diferencia de clases entre Isabel y la familia real,
una alusién hecha antes por Isabel en la torre cuando Carlos le regal6
el anillo de su madre. Con palabras que recuerdan las de Sab, Isabel
exclama: «Volaran juntas / al cielo nuestras almas: si en la tierra / las
separaba un trono, cuando le hunda / la mano de la muerte, y en la
losa / de la regia y humilde sepultura, / el santo dogma de igualdad se
lea...»"

1> Ibidem, p. 57.
16 Ibidem, p. 58.
Ibidem, p. 67. Sab explica a Teresa como las almas de Carlota y de él se reunirdn
en el cielo: «donde hay igualdad y justicia, y donde las almas que en la tierra fueron
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En muchos dramas del periodo, la jerarquia estamental, junto
con la rigida codificacion del honor, produce un conflicto entre los
deseos de los amantes y las normas sociopoliticas. Es el caso del poder
abusivo entre hidalgos y villanos en Macias, de Mariano José de Larra;
del origen desconocido de Manrique en E! Trovador, de Garcia Gu-
tiérrez; o de la menospreciada procedencia del protagonista indiano
en Don Alvaro o la fuerza del sino, del Duque de Rivas. Aunque la
intriga amorosa es mucho menos desarrollada en E! principe de Viana
que en estos dramas, es indiscutible que un enlace entre Isabel y el
principe, de rangos desiguales, se considera una trasgresion de clase,
la misma que senalan los dramaturgos de la época, porque refleja la
preocupacion burguesa decimonénica con la movilidad vertical de las
clases subalternas.

Sin embargo, a diferencia de los dramas contemporaneos, los per-
sonajes de mayor conciencia politica en El principe de Viana resultan
ser las dos mujeres, quienes representan campos politicos antagé-
nicos. Ambas tratan de manipular o influir en los hombres débiles
de cuyo poder y/o amor dependen. De hecho, todos los hombres de
este drama, con la excepciéon del Duque de Cardona, son indecisos
y/o manipulados, mientras que la reina Juana e Isabel subvierten, de
modos distintos, el discurso hegemdnico sobre la mujer. En general,
en el teatro de Gomez de Avellaneda las mujeres que participan en el
ambiente del centro del poder politico son ambiciosas e influyen en él.
A veces su caracterizacién es positiva —Nitocris y Elda, en Baltasar, y
Bada, en Recaredo—, otras veces es nefasta —Fulvia, de Catilina.

Desgraciadamente, en el caso de El principe de Viana, los criticos
coetdneos no lograron captar las estrategias subvertidoras de que se
servia Gémez de Avellaneda, basadas estas en su manipulacién del
discurso genérico. En una resena en EI Laberinto (1844), por ejemplo,
Juan Pérez Calvo no comprende la complejidad de la problematica
sobre la desigualdad de las clases y la movilidad burguesa, pues man-
tiene que la declaracién de amor de Isabel al principe es impropia.'®
De mayor importancia es la ceguera de Ramén de Navarrete quien,
en su resefa ya citada, descalifica la importancia de Isabel: «Isabel
es una figura episédica que podria desaparecer del cuadro sin que

separadas por los hombres, se reuniran en el seno de Dios por toda la eternidad».
(Gertrudis Gémez de Avellaneda: Sab, vol. 11, pp. 21-22.)
18 Cfr. Emilio Cotarelo y Mori: Ob. cit., p. 117.
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el conjunto de este se resintiese».!” No deja de ser curioso que el caracter
de la reina, masculinizado de modo negativo, no atraiga la atencién de
los criticos, mientras que la figura de Isabel, masculinizada de modo
positivo, es trivializada o ignorada. Parece que la autora acierta, en su
prologo a la refundicién de la obra, cuando sugiere que es verosimil,
y por lo tanto aceptada, la monstruosidad de la madrastra, pues los
criticos, ni siquiera la comentan. Las representaciones femeninas
antitéticas —angel y monstruo— participan del discurso hegemonico;
pero, en cambio, Isabel, la mujer de conciencia politica y dinamismo
patriético, ni siquiera es reconocida como tal. Tampoco hubo resefia
coetdnea ni posterior de El principe de Viana que aludiera al hecho
posible de que el drama de escenario medieval iluminara la situacién
politica contemporédnea. Sin embargo, en una serie de articulos en E/
Nacional no fue dificil vincular el tema conspiratorio de La conjura-
cion de Venecia con el reciente absolutismo en Espana.*

Aun al final de su vida, persiste en Gémez de Avellaneda la
atraccién hacia el tema de la subversion del centro del poder y de las
conspiraciones politicas. En 1867, en Catilina, un drama arreglado del
francés sobre la Roma antigua, el senador homénimo encabeza una
confabulacién contra la reptblica romana, con el resultado de que es
vencido rotundamente por el representante del orden, Cicerdn. Inte-
resan los motivos originarios de la subversién que intenta el romano
en Catilina, considerados estos a la luz del discurso de Sab. A primera
vista, el drama tardio y la novela primigenia parecen tener poco en
comun; pero visto de modo mas detenido, notamos que Catilina pa-
rece refundir el discurso del mulato cuando culpa al hombre por las
injusticias y desigualdades de una sociedad de patricios y plebeyos, de
opulencia y mendigos. Al decir que «el [cielo] en la cuna y la tumba /
de toda la especie humana / la igualdad dejoé patente», este personaje
no solo reitera las palabras de Isabel en El principe de Viana, sino tam-
bién revisa las de Sab sobre las iniquidades y desigualdades humanas:

Los hombres, Paulo, los hombres
—que no las deidades sacras,—
son autores de esas leyes

tan absurdas como bdrbaras.

1% Ibidem, p. 118.
20 Cfr. Francisco Martinez de la Rosa: Ob. cit., p. 38.
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Leyes que el comiin derecho
destruyen, y que otros fraguan,
segiin el cual todo estriba

en que nuestros ojos se abran
bajo artesones soberbios,

0 bajo humilde cabaria.

[-1

[la desigualdad la debéis] no al cielo que nos iguala
en los males y en los bienes,
sino a esa codicia infanda

de los mismos que os predican
orden, paciencia, constancia,
y denominan virtud

la sumision torpe y baja.”'

Todavia fiel a los principios declarados en su primera novela, en Catilina
Gomez de Avellaneda se ocupa del discurso del otro, incluso cuando
rechaza lo revolucionario a favor de la reforma. Al final de la novela
primigenia, se sugiere que el recuerdo del esclavo mulato sobrevive en
la conciencia de Carlota, mientras que en Catilina, a pesar del discurso
sobre la igualdad, la autora opta por apoyar las fuerzas del orden y del
poder de la repuiblica romana frente a la militancia de los conspiradores.
En este caso, la «heteroglosia» del discurso del subalterno se complica
confundiéndose, por un lado, con la voz igualitaria y, por otro, con la de
la ambicién y el nihilismo. Aunque amigo de la plebe, Catilina también
alberga ambiciones de un imperio hereditario, en el que funcionaria,
sin tener en cuenta un programa constructivo, como la cabeza del

21

Gertrudis Gémez de Avellaneda: El principe de Viana, pp. 15-17. Sab explica a
Teresa:

Me acuerdo que cuando mi amo me enviaba a confesar mis culpas a los pies de
un sacerdote, yo preguntaba al ministro de Dios qué haria para alcanzar la
virtud. La virtud del esclavo, me respondia, es obedecer y callar, servir con
humildad y resignacion a sus legitimos duefos, y no juzgarlos nunca... ;Dios
podra sancionar los cddigos inicuos en los que el hombre funda sus derechos
para comprar y vender al hombre, y sus intérpretes en la tierra dirdn al esclavo,
tu deber es sufrir: la virtud del esclavo es olvidarse de que es hombre, renegar
de los beneficios que Dios le dispenso, abdicar la dignidad con que le ha reves-
tido, y besar la mano que le imprime el sello de la infamia? No, los hombres
mienten: la virtud no existe entre ellos. (Gertrudis Gémez de Avellaneda: Sab,
vol. II, pp. 131-132.)
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brazo fuerte —el de la plebe—. En el contexto clasico de la antigua Roma,
Catilina resulta ser un rebelde anacrénico, romantico y aun anarquico
cuando declara que quiere «abrir los millones de volcanes / que de ese
mundo hierven en el senol» Pero el egoista Catilina, junto con otros
conspiradores avaros, son vencidos por las fuerzas del orden, simboli-
zado este por Cicerén, quien le plantea la siguiente pregunta: «Y cuando
asi destruyas cuanto existe / sen su lugar qué piensas levantar?». Al no
responder Catilina, Cicer6n lo llama «iluso destructor» y lo amenaza
por ser representante del desorden y del mal: «Cae vencido; [lo amo-
nesta] / porque si hoy no te dejo destruido / manana acaso destruiras
el mundo!».”? En este drama de significado politico contemporaneo, no
nos sorprende que Gémez de Avellaneda abogue por el orden. En 1867,
cuando escribe Catilina, deben haber influido en su ideologia moderada
los acontecimientos en Espana durante las dos décadas anteriores a esa
fecha: exilios, regencias, sublevaciones militares, huelgas, movimientos
populares, militarismo, crisis mondrquicas, represion, suspensién de
garantias constitucionales y un crack financiero.

La historia recodificada
Los monumentos culturales y las obras maestras que nos han sido
legados, explica Jameson, tienden a perpetuar una sola voz, la del sis-
tema hegemonico y dialdgico. Esta no restaura ni reconstruye aquella
otra voz a la que se opone en un principio, es decir, la voz reprimida,
reducida al silencio y marginada hasta tal punto que sus enunciados
se esparcen al viento o son reapropiados por la cultura hegemoénica.?
En varias obras como Sab, Egilona, Guatimozin, ultimo emperador de
Meéjico 'y «El cacique de Turmequé», Gomez de Avellaneda recoge de la
historia aquellas voces del Otro y las re-inscribe en el discurso hispa-
nico. Este proceso de othering, segiin Spivak, se realiza al re-escribirse
las historias canénicas de la cultura.** Dos textualizaciones de Gémez
de Avellaneda ejemplifican este proceso en el cual el destino del subal-
terno, politico o religioso, se vincula con el discurso femenino.

En Egilona, el primero de estos textos, Gomez de Avellaneda in-
serta un subtexto en que se reformula la leyenda de don Rodrigo y la

22 Gertrudis Gomez de Avellaneda: Catilina, pp. 70-72.

2 Cfr. Fredric Jameson: Documentos de cultura, documentos de barbarie. La
narrativa como acto socialmente simbdlico, p. 69.

2 Cfr. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin: The Empire Writes Back.
Theory and Practice in Post-Colonial Literatures, p. 97.
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historia de la invasién musulmana a la Peninsula. En el segundo, la
leyenda «El cacique de Turmequé», la autora realiza una «re-vision»
de un episodio relatado en la crénica colonial del siglo xv11 escrito
por Juan Rodriguez Freire, El carnero o Conquista y descubrimiento
del Nuevo Reino de Granada.”® En el drama vy la leyenda observamos
la intertexualidad —al decir de Kristeva— de una escritura en que se
releen unos textos que la autora absorbe y refunde a su manera. Am-
bas historias, la de Rodrigo y la de la colonia, se consagran como obras
canonicas de la cultura e historia hispanicas. El canon, sin embargo,
no es un cuerpo de textos per se sino una serie de précticas para leery,
por lo tanto, depende de la realizacién de innumerables suposiciones,
individuales y colectivas. En la subversién de lo candnico se involucran
la concientizacién y la articulacién de estas practicas e instituciones
en un proceso elaborativo en el cual se reemplazan unos textos con
otros, se reajusta entre ellos la jerarquia valorativa y se reconstruyen,
sobre todo, estos textos candnicos mediante practicas alternativas
para leerlos.?

En el drama Egilona, el contexto del reino moro de Sevilla en el afio
715 le permite a la autora apropiarse de una figura histérica marginal,
Egilona, viuda del rey godo don Rodrigo, como eje de la balanza entre
dos «amores», dos pueblos y dos religiones. Ademas, le atrae a la dra-
maturga la conspiracién de los moros contra su propio emir Abdalasis
por creer estos que su lider traiciona a la religion musulmana al casarse
con la cristiana Egilona. Los dos protagonistas virtuosos, moro y cris-
tiana, acaban por sacrificarse tragicamente, uno por otro, mediante
un desenlace en que se plantea un subtexto subversivo de conflictos
codificados. Estos se desatan cuando Abdalasis y luego Egilona des-
cubren que el primer esposo de ella, Rodrigo, no estd muerto sino que
vive preso entre los otros godos vencidos por las huestes del emir. Por
amor a Egilona, el magndnimo y tolerante vencedor de los cristianos
lucha con la tentacién de asesinar a Rodrigo, pero acaba por devolver
su esposa al godo. El emir, incluso, la defiende contra los conspiradores
moros, quienes lo matan en el acto mientras escapa ileso Rodrigo.

Sostenemos que el conflicto que padece Egilona es de mayor im-
portancia que el de Abdalasis y que su resolucién inesperada subvierte

% Endiferentes manuscritos de la crénica, aparece el apellido Freyle y Fresle. De este

ultimo toma Avellaneda sus referencias a Tresle.
26 Cfr. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin: Ob. cit., p. 189.
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el discurso hegemodnico —patridtico y patriarcal- de la leyenda sobre
don Rodrigo.”” Aun antes de descubrir que Rodrigo vive, a Egilona le
atormenta el hecho de que ama al vencedor musulmén de su pueblo.
Sin embargo, la viuda toma un papel heroico en el conflicto entre el
emir y el rey godo, pues después de enterarse de que vive su esposo
cristiano, lo salva del asesino Caleb y luego impide que se ensaiie
con Abdalasis. A Egilona le agobia la pugna entre su deber de esposa
fiel, que jura seguir a Rodrigo, y su amor al emir, el cual confiesa a su
esposo cristiano. En momentos de desesperanza, pide a Dios que la
mate como castigo por su debilidad de sentirse atraida por el moro.
No obstante, en el desenlace de la intriga esgrime la espada que yace
al lado del Corén en la mezquita, pisa el estandarte roto del Profeta y
maldice a los conspiradores que asesinaron al emir. Luego rechaza ex-
plicitamente al esposo cristiano cuando proclama que espera realizar
en el cielo el enlace eterno con el emir: «;Abdalasis! jmi bien! la muerte
vuelve / nuestra suerte a enlazar: del himeneo / tdlamo augusto nos
daré el sepulcro / y en él serd nuestro consorcio eterno».” Finalmente,
después de pronosticar la victoria de los cristianos, se suicida y cae
encima del cadaver de su esposo musulman.

Es importante notar como la retextualizacion del encuentro entre
moro y cristiana en Egilona se diferencia bastante de otros trata-
mientos coetdaneos del tema, por ejemplo, el del poema «Oriental»
de su amigo José Zorrilla. En «Oriental» —recreacion a su vez de un
romance canoénico, «Abendamar»—, la cristiana rechaza las riquezas
del moro: «;Qué me valen tus riquezas, [...] / si me quitas a mi padre
[...] / Vuélveme, vuélveme, moro, / a mi padre y a mi patria».* En con-
traste con el romance original, en el que el rey don Juan habla con una
Granada feminizada, ofrece casarse con ella y es rechazado a favor del
esposo moro,* en «Oriental» Zorrilla invierte los papeles, cristiano/

2 Aunque en algunas novelas histéricas, como Cristianos y moriscos. Novela
lastimosa (1837) de Serafin Estébanez Calderdn, se explora el mundo morisco y,
como advierte Zavala, lo defienden los autores contra la conquista castellana con
el pretexto de comentar de soslayo sobre las guerras carlistas (cfr. Iris M. Zavala:
Ideologia y politica en la novela espariola del siglo xIx, p. 51), no hay una altera-
cién genérica de ninguna leyenda nacional como en Egilona.

% Gertrudis Gomez de Avellaneda: Egilona, Obras de la Avellaneda, vol. 11, p. 575.

2 José Zorrilla: «Oriental», Obras completas, p. 48.

«Si t quisieras, Granada, / contigo me casarfa [...] / Casada soy, rey don Juan, / ca-

sada soy, que no viuda; / el moro que a mi me tiene / muy grande bien me queria.»

30
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mora, aunque sigue afirmando el centro politico —patria— y el poder
social —patriarcado.

En Egilona, en cambio, son subversivos tanto el discurso de la pro-
tagonista, en que se expresa su atraccion por el musulmén y escoge
morir por él, como el de Rodrigo, cuyos sentimientos vengativos se
desvanecen. Lejos de limpiar su deshonra con la sangre de los amantes,
como lo dicta el cdédigo social del discurso hegemonico, el rey godo
defiende a Egilona aun sabiendo que esta ama al emir. Por afiadidura,
los dos hombres acaban por respetarse, cuando se somete Abdalasis
a las normas de la economia propietaria sobre la mujer y concede a
Rodrigo su derecho de esposo. Ademas, el godo le agradece el haber
protegido a sus compatriotas prendidos por los moros iracundos. In-
cluso, Rodrigo elogia la virtud de Abdalasis y su derecho de reinar sobre
el pueblo cristiano: «La tuya [la mano] lo empuiié con tanta gloria / que
es superior al mio tu derecho, / y catélico, godo, destronado, / y rival
tuyo en fin, no me avergiienzo / de confesar que tu virtud te hace /
digno monarca del hispano pueblo». Tal vez de mayor importancia
para el desarrollo del subtexto de la obra es otro parlamento de Ro-
drigo, cuando confiesa al emir sus propios delitos: «con su imperio / se
hundié Rodrigo para siempre [...] / ni cefiird mi frente la corona / que
hice rodar en el impuro cieno! / De Espana heroica el ominoso yugo /
forjaron mis delitos.».*!

Mediante las acciones y la concientizacion de Rodrigo de sus pro-
pios vicios, la dramaturga revisa la historia, que en general neutraliza
la culpabilidad del rey Rodrigo en la invasién y el dominio musulma-
nes de la Peninsula. En cambio, la 6ptica histérica y oficial focaliza
la traicién de don Julidn, gobernador de Ceuta, quien ayudé a Muza,
el gobernador musulman, a enviar tropas para ocupar el «monte de
Tarik», como se cuenta en uno de los romances:

En Ceuta estd don Julidn,
en Ceuta la bien nombrada:
para las partes de allende
quiere enviar su embajada:
[]

Embajada es de dolor,

dolor para toda Espariia:

3 Gertrudis Gomez de Avellaneda: Egilona, ob. cit., pp. 571-572.
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las cartas van al rey moro
en las cuales le juraba

que si le daba aparejo

le dard por suya Espaiia.
Madpre Esparia, jay de ti!
L]

por un perverso traidor
toda eres abrasada,

todas tus ricas ciudades
con su gente tan galana
los domerian hoy los moros
por nuestra culpa malvada,
[

iOh dolor sobre manera!
jOh cosa nunca cuidada!
que por sola una doncella
la cual Cava se llamaba,
causen estos dos traidores
que Esparia sea domeriada,
y perdido el rey serior

sin nunca dél saber nada.

(De un romance anénimo del Cancionero de romances, siglo Xv1.)

En esta seleccion de versos, como en la historia misma, se atribuye la
victoria de la invasion musulmana a la complicidad de nobles como
Sisberto y don Orpas, quienes se rebelaron contra el rey don Ro-
drigo. Sin embargo, en el discurso hegemoénico se culpa principalmente
a don Julidn, gobernador periférico, sin reconocer la importancia del
hecho de que este se vengara del ultraje de su hija Florinda (la Cava),
engafiada y deshonrada por don Rodrigo, gobernador de la Bética. En
el drama Egilona, que tiene lugar en Sevilla cuatro afios después de la
invasion musulmana, Gémez de Avellaneda resucita a un don Rodrigo
desaparecido en el combate y le reviste de penitente, y no solo reconoce
la grandeza de su rival musulmadn, sino también confiesa su propia
mezquindad y culpabilidad por la invasiéon. Mediante esta revision del
romance canonico y la perspectiva descentrada, la dramaturga restau-
ra el poder al subalterno musulman y lo desplaza hacia el subalterno
femenino. Gémez de Avellaneda desmitifica la leyenda patriética y, por
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lo tanto, la hegemonia del discurso del centro, tanto histérico como
literario.

La violacién de Florinda es un acto reprimido y disminuido por
la historia oficial sobre el rey Rodrigo, en parte porque, como dice
Foucault, la ciencia del sujeto tiene que ver con la sexualidad y, por
consiguiente, se representan las tdcticas del poder en el discurso
sobre la sexualidad. Es decir, un hombre publico e histérico como
el rey Rodrigo se constituye sujeto, mientras que Florinda no es mas
que mujer, o sea, objeto poseido en la economia de la sexualidad del
periodo. El placer se ha conceptualizado siempre segiin una jerarquia
de dominador/dominado, de penetrador/penetrada, de superior/sub-
alterno, explica Foucault cuando pregunta ;como llega el objeto del
placer a ser el sujeto del placer?”* En Egilona, Gémez de Avellaneda
contesta esta pregunta con una protagonista que se metamorfosea de
objeto del placer de dos hombres en sujeto de placer y opta por suici-
darse para gozar del amor eterno con el amante musulman. Es curioso
notar que aun a una distancia de mas de un siglo los criticos no han
podido captar el mensaje palimpséstico en que se rescribe la historia
nacional sobre don Rodrigo. Tal vez sea una ceguera debida a que la
protagonista es una mujer, desvalorizada por lo general por el discurso
politico hegemdnico. Por ejemplo, en 1930 Cotarelo y Mori descalifica
la importancia de Egilona, cuya caracterizaciéon es fundamental para
un entendimiento del subtexto revolucionario del drama: «[Plara que
el desenlace sea tragico y se cumpla la sentencia del Califa, no reparé
la autora en la enorme inconsecuencia de que Egilona, en lugar de
seguir a su marido, como habia ofrecido, como era su deber y como
le habia ordenado el Emir, se quede para ver morir a este y matarse a
su vez».

A nuestro juicio, muchos criticos han pasado por alto el contra-
discurso sexual/textual sobre la politica de la mujer en la cultura
patriarcal hispanica. En 1898, Mariano Aramburo y Machado, por
ejemplo, atribuye al estado politico de la épocay a su condiciéon colonial
la escasa resonancia patriética de la obra de Gémez de Avellaneda,®*
mientras que en 1954, Antonio Martinez Bello sostiene que la «falta
de relieve politico [de la escritura de Avellaneda] hubiera pasado como

32 Cfr. Michel Foucault: Historia de la sexualidad, vol. 11, pp. 198 y 207-208.

3 Emilio Cotarelo y Mori: Ob. cit., p. 150.

3 Cfr. Mariano Aramburo y Machado: Personalidad literaria de Donia Gertrudis
Gomez de Avellaneda, pp. 46-47.
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cosa normal y hasta propia de su sexo, segtin las concepciones usuales
de la época».*® La mayoria de los criticos no sabia descodificar una
literatura en clave, producida por una escritora de una época en la cual
el talento literario en manos de una mujer la convertia en monstruo
de la naturaleza, y de quien, ademads, no se esperaba ninguna ideologia
politica. Desgraciadamente, los prejuicios de la critica del siglo x1x
perviven en el siglo XX, pues se reafirma la pasividad creativa de la
mujer al designar «varonil» cualquier discurso trascendental. «No
puede negarse el caracter esencialmente varonil y potente de toda [su
obra]», afirma Cotarelo y Mori;* mientras que Gaston Baquero sostie-
ne la otra cara de la moneda, o sea, que la fuerza activa del teatro «es
—digdmoslo de una vez— fuerza esencialmente masculina. La mujer
recibe la creacién. El hombre da la creacién».*” En este enunciado,
noétese la semejanza entre el concepto patriarcal de la creacion estética
y el dogma patriarcal y religioso, apoyado este desde la Edad Media
por una espuria teoria bioldgica sobre la procreacién. Fue Santo To-
mads de Aquino quien sentenci6 que «[el] padre debe ser mas amado
que la madre, entendido que él es el principio activo de la generacion,
mientras que la madre solamente es un principio pasivo».*®

Estos conceptos tergiversados, aplicados a la persona y la obra de
Goémez de Avellaneda, influyen en la valorizacién del compromiso
politico de su escritura. Los criticos, guiados por el discurso pa-
triarcal, solo definen la politica en su relaciéon con el gobierno de un
pais, terreno exclusivo del hombre, amén de las familias reales. Por
extension, sin embargo, la politica implica otros sistemas de poder
y subordinacién mediatizados por los valores y las normas estable-
cidos por el hombre atento a sus propias necesidades.** Se modulan
los registros del discurso literario segin esa ideologia patriarcal
omnimoda, que decreta la superioridad de un grupo por encima de
otro por el mero hecho de nacer varén. Como vamos comprobando,
la obra de Gémez de Avellaneda refleja esa jerarquia dominante y la
subvierte.

% Antonio Martinez Bello: Dos musas cubanas. Gertrudis Gomez de Avellaneda,
Luisa Pérez de Zambrana, p. 16.

% Emilio Cotarelo y Mori: Ob. cit., p. 78.

3 Carmen Bravo-Villasante, Gaston Baquero y José Escarpanter: Gertrudis Gomez

de Avellaneda, p. 49.

Apud Lucia Guerra-Cunningham: Mujer y sociedad en América Latina, p. 13.

3 Cfr. Kate Millett: Sexual Politics, p. 32.
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Las escritoras decimondnicas se adaptan a los «géneros literarios
patriarcales» que relatan las hazanas de los hombres, por ejemplo,
la épica, la crénica y la novela histérica. Mediante el disfraz de estas
formas literarias de la tradiciéon occidental, a veces las autoras logran
producir un texto secreto o, mejor dicho, un subtexto, como vemos
en el caso de Gomez de Avellaneda, quien deconstruye y reconstruye
el romance peninsular del rey don Rodrigo en Egilona y un episodio
de la crénica americana El carnero en su leyenda «El cacique de
Turmequé». En esta expone los abusos de la magistratura espafnola
en el reino de la Nueva Granada (1579), se compadece de la suerte
del mestizo don Diego de Torres y manipula la imagen de la mujer
colonial, rigidamente estereotipada por el discurso del centro. Esta
subversion de los sistemas dominantes del coloniaje social e histérico
constituye un compromiso politico de parte de la autora, el que pen-
samos desentrafar para el mejor entendimiento de las estructuras de
poder que rigen la politica sexual.

Escrito en 1860 y publicado en 1871, «El cacique de Turmequé» re-
textualiza la crénica de Juan Rodriguez Freire El carnero o Conquista
y descubrimiento del Nuevo Reino de Granada, compuesta entre 1636y
1638 y publicada por primera vez en Bogota en 1859. En la crénica,
Goémez de Avellaneda encuentra no solo la «politica masculina» del
gobierno virreinal, sino también la «politica sexual» de los porme-
nores familiares y privados de los oficiales coloniales distinguidos. EI
carnero da la oportunidad al cronista y a la autora de mostrar cémo se
interrelacionan tres instituciones patriarcales: la familia, la sociedad y
el Estado. En general, las crénicas e historias tratan sucesos que solo
afectan de forma indirecta la vida de la mujer, retirada ella tradicio-
nalmente de las actividades bélicas y politicas. La escritora inglesa
decimondnica Jane Austen comenta sobre esta situacién en su novela
Northanger Abbey (1818), cuando su personaje Catherine exclama que
la historia «solo le molesta o la cansa, pues las disputas entre Papas y
reyes, con guerras o pestilencias en toda pagina, todos los hombres
tan indtiles y casi sin mujeres, es muy pesada».** En el siglo x1x, tanto
en Espafia como en Inglaterra, la ficcién de escritoras versa sobre el
matrimonio, el amor y los celos, puesto que el primero es la tnica
forma de autodefinicién accesible a las jovenes.** Tratar las normas

% Apud Sandra Gilbert y Susan Gubar: The Madwoman in the Attic, p. 131.
* Ibidem, pp. 126-127.
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de conducta que rigen este dmbito circunscrito posibilita a las autoras
exponer los prejuicios de su época.

En la crénica de Rodriguez Freire, donde abundan recursos fic-
cionales propios de la narrativa, Gomez de Avellaneda encuentra el
ambiente privado de los colonos y, ademds, dos personajes subalternos
ausentes de la mayoria de las crénicas: el mestizo de alto rango y la
mujer. El cronista insiste en que pinta los hechos histdricos: «y si es
verdad que pintores y poetas tienen igual potestad, con ellos se han
de entender los cronistas, aunque es diferente, porque aquellos pueden
fingir, pero a estos correles obligacion de decir verdad, so pena del daio
de la conciencia»*? La cubana, por su parte, afirma también su
«deber [...] de no alterar la exactitud de los hechos» contados en la
cronica, pero a diferencia del cronista, no presume de que la pers-
pectiva del historiador sea siempre objetiva, y declara explicitamente
que la «cronica refiere, sin salir garante de que sean ciertos todos los
pormenores del suceso».*® Sostiene que la historia no es mas que otra
ficcionalizacién de la realidad. Hoy dia se reconoce lo mismo, es decir,
que la historia a menudo carece de la objetividad que los historiadores
le adjudican.*

Respecto de la créonica de Rodriguez Freire, Gémez de Avellaneda
amplia los episodios novelescos y amorosos, y adopta los personajes
y sucesos principales, a los cuales anade la figura ficticia de la negra
esclava de Estrella. También altera ciertos hechos significativos de
los cuatro capitulos de la crénica y ofrece comentarios inexistentes
en el texto original. Una comparacién entre el discurso de la crénica
y el de la leyenda de Gomez de Avellaneda muestra cémo los escasos
estudios sobre «El cacique de Turmequé» han pasado por alto su
contramensaje, en el que se subvierte la misoginia de EI carnero,

2 Juan Rodriguez Freire: El carnero, p. 171.

4 Gertrudis Gémez de Avellaneda: «El cacique de Turmequé», Obras literarias...,
pp. 275-276.

* Por ejemplo, Oscar Gerardo Ramos cuestiona la veracidad de las crénicas co-
loniales hispanicas al calificarlas de historielas por su proposito aleccionador
y moralizante (cfr. Oscar Gerardo Ramos: «El carnero. Libro de tendencia
cuentistica»). Terry Eagleton explica que todo discurso obedece a ciertas rela-
ciones sociales que pertenecen a su turno a sistemas mas profundamente politicos,
ideolégicos y econdmicos (cfr. Terry Eagleton: Literary Theory. An Introduction,
p. 210). Y Simone de Beauvoir afirma que la representacién del mundo, asi como el
mundo mismo, es obra del hombre, quien lo describe desde su propia perspectiva,
la que confunde con la verdad absoluta (cfr. Simone de Beauvoir: The Second Sex,
p. 133).
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crénica candnica, segin Enrique Anderson-Imbert, de la literatura
histdrica y costumbrista del siglo x1x.** Por ejemplo, Maria Salgado
hace una breve sintesis de la intriga, en que describe mas la crénica de
Freire que la leyenda de Gémez de Avellaneda, afirmando la ideologia
misdgina del cronista sobre la historia de una adultera «que juega con
los sentimientos de varios amantes, causando su muerte y la ruina
de los que la rodean».* Y Gast6n Baquero considera que lo principal de
la leyenda es el problema entre espanoles e indios en Nueva Granada.*”
Esperamos mostrar que tanto Rodriguez Freire como Gémez de Ave-
llaneda cuentan «toda la Verdad pero al soslayo», como dirfa Emily
Dickinson, o sea, segtin su propia perspectiva politica/sexual.*®

En la crénica y en la leyenda se critican la corrupcion y los excesos
de la sociedad bogotana del siglo xvi1 con la aparente diferencia de
que el cronista tiende a apoyar a los gobernadores espafioles de la
colonia —el presidente Lope de Armendariz de la Real Audiencia y el
fiscal Alonso de Orozco—, mientras que Gémez de Avellaneda alaba
al visitador Juan Bautista Monzén, enviado por el rey Felipe II a poner
fin al escandalo del virreinato. El cacique de Turmequé, don Diego de
Torres, y el exalguacil de Armendariz, Juan Rolddn, se asocian con el
visitador Monzén. Rodriguez Freire critica a los individuos, mientras
que Gomez de Avellaneda censura las instituciones. Por ejemplo, el
cronista cuenta en detalle y sin comentario el tormento de Rolddn
como una venganza personal de Orozco contra Monzén, mientras
que la autora cubana realiza una critica mordaz del papel fandtico
de la Inquisicién, la que se explicita primero en su novela histérica
Guatimozin, ultimo emperador de Méjico. Se aborrece la institucio-
nalizacién de la tortura y el fanatismo religioso de la colonia, como
explica la narradora de «El cacique de Turmequé»:

De todas las barbaries de aquel tiempo que la civilizacién ha ido poco a
poco desterrando, ninguna nos ha parecido nunca tan brutal y repugnan-
te como la llamada cuestion del tormento [que] no se presta a ningtin

4 Cfr. Enrique Anderson-Imbert: Historia de la literatura hispanoamericana, t. 1,

p- 88. Laliteratura misdgina es vasta. Véase, por ejemplo, Katherine M. Rogers: The
Troublesome Helpmate. A History of Misogyny in Literature.

Maria A. Salgado: «El arte de la leyenda en Gertrudis Gémez de Avellaneda»,
pp- 343-344.

# Cfr. Carmen Bravo-Villasante, Gastén Baquero y José Escarpanter: Ob. cit., p. 63.
*8  Cfr. Emily Dickinson: Poems, p. 129.
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género de disculpa, porque no obedece a ninguna razén de conveniencia
social. Ese refinamiento de la crueldad [...] es la mds absurda de las
demencias, la mds indtil de las ferocidades. Se hace, por tanto, inverosimil
que semejante inspiracion del infierno haya podido dominar los primeros
fervorosos siglos del cristianismo; haya osado querer amalgamarse con el
espiritu sublime del Evangelio.”’

En este comentario, a una distancia de dos siglos de los acontecimien-
tos, y con entera conciencia de la actualizacion del tema, Gémez de
Avellaneda rompe con el silencio de los cronistas coloniales. La novela
histérica decimondnica, en general, denuncia la Inquisicién y la inhu-
manidad del fanatismo en las colonias.*

A diferencia de estas ficciones histdricas, sin embargo, la autora se
cuida de codificar otro mensaje critico sobre la misoginia del cronista
Rodriguez Freire, segtn el cual todos los disgustos del reino «y el ir y
venir de visitadores y jueces» se deben a la mujer hermosa y los celos
y amores de que es causa. El cronista utiliza la casa —simbolo del re-
cinto femenino encerrado— como metafora de la voluntad femenina
irrazonable, y la causa andrquica y destructiva de la degradacién de la
sociedad. Comentarios miséginos como los siguientes abundan a través
de toda la crénica: «grandes males han causado en el mundo mujeres
hermosas», las mujeres son «malas sabandijas, de casta de viboras»
y «peligrosa cosa es tener la mujer hermosa, y muy enfadosa tenerla
fea; pero bienaventuradas las feas, que no he leido que por ellas se hayan
perdido reinos ni ciudades, ni sucedido desgracias».” Rara vez equilibra
el autor su censura repartiéndola igualmente entre hombres y mujeres,*
pues la mayoria de su invectiva se descarga contra «la hermosura causa-
dora de las revueltas», comparando a la mujer con formas monstruosas

% Gertrudis Gémez de Avellaneda: «Guatimozin, Gltimo emperador de Méjico»,

Obras de la Avellaneda, vol. V, p. 264.

%0 Véanse, por ejemplo, El inquisidor de México (1838), de Joaquin Pesado; Pizarro y
el siglo xv1, novela histérica (1845), de Pablo Alonso de Avecilla; La conjuracién de
México o Los hijos de Herndn Cortés: novela historica (1850-1851), de Patricio de la
Escosura, y la novela de Gémez de Avellaneda Guatimozin, iiltimo emperador de
Méjico.

1 Juan Rodriguez Freire: Ob. cit., pp. 204, 205 y 243.

2 He aqui un ejemplo raro: «jOh hermosura, causadora de tantos males! {Oh mu-
jeres! No quiero decir mal de ellas, ni tampoco de los hombres; pero estoy por decir
que hombres y mujeres son las dos mas malas sabandijas que Dios crié». (Ibidem,
p.123)
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—«viboras»— o simbolos biblicos del pecado: «Y sin ir mas lejos, mirando
la primera, que sin duda fue la mas linda... jQué de ellas podia yo ahora
ensartar tras Eval».”* Su discurso reitera los de fray Luis de Le6n y Juan
Vives sobre los que nos hemos detenido en el capitulo L.

A través de los siglos se ha perpetuado el doble criterio mediante el
cual se juzga la honra del hombre por sus hazaias y la de la mujer, por
su casta inactividad. Cuando la mujer no se conforma con el concepto
que tiene el hombre de su virtud, este la ve como una monstruosidad
de la naturaleza. Como dice Rodriguez Freire sobre la protagonista de
estos capitulos: «y yo digo que Dios me libre de mujeres que se olvidan
de la honra y no miran al “jqué diran!”, porque perdida la vergiienza se
perdi6 todo».>* Simone de Beauvoir sugiere que el hombre ha creado
este monstruo femenino para representar la ambivalencia masculina
ante su incapacidad de controlar su propia sexualidad.”® De acuerdo
con este concepto, notamos que Rodriguez Freire nombra a varias
mujeres que han causado la muerte de hombres ilustres; entre ellas,
a Florinda, hija de don Julidn. Al aceptar y reiterar el discurso oficial
sobre la invasion musulmana, el cronista pasa por alto el hecho de
que la seduccion de la Cava por el rey don Rodrigo, en parte, causé la
venganza del padre, la invasién de los moros y la muerte del rey. De
ese modo el hombre que escribe sigue proyectando la sombra de su
propio deseo sobre el cuerpo de la mujer, responsabilizando la sexua-
lidad femenina por la lujuria masculina. La mentalidad patriarcal no
concibe que la causa de la muerte de don Rodrigo haya resultado de
la seduccion de la mujer por el hombre, pues esta puede ostentar su
sexualidad solo cuando se le atribuye el papel de seductora que en ella,
aunque no en él, es pecaminoso.*® Cuando alguien «quiere exaltar la
sexualidad [nos explica Millett] celebra el falo fértil; [pero] cuando
quiere denigrarla, sefiala a Pandora».”’

% Ibidem, p. 204.

% Idem.

% Cfr. Simone de Beauvoir: Ob. cit., p. 138.

% Conviene recordar el mito popular hispdnico sobre don Juan, seductor por
antonomasia. Su figura legendaria no ha pasado inadvertida por cientificos y
tedricos feministas a través de los siglos. Por ejemplo, en el x1x, la médica nor-
teamericana Mary Putnam Jacobi se maravillé de cémo el 6rgano reproductor
masculino era considerado fuente del poder, mientras que el femenino resultaba
ser una preocupacion patoldgica (cfr. Cynthia Eagle Russett: Sexual Science: The
Victorian Construction of Womanhood, p. 31).

57 Kate Millett: Ob. cit., p. 51.
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Enlos pocos capitulos de El carnero correspondientes a «El cacique
de Turmequé», la mujer es culpable de todo; por ejemplo, una hija se
casa «no muy a gusto de sus padres» y causa la muerte de su progenitor,
y la infidelidad y celos de Estrella desatan el caos sociopolitico. Gémez
de Avellaneda traduce de otra manera el «ruido del escandalo» en el
Reino de Nueva Granada, pais convertido «por bastardas pasiones en
teatro de inmorales y sangrientos dramas».”® A diferencia del cronista,
la éptica de la autora focaliza la corrupcion y las intrigas bajo la presi-
dencia de Armendariz, representante espaiiol de la metrépoli.

En «El cacique de Turmequé», mucho mds que en la crénica origi-
nal, se exploran los motivos relacionados con el poder de los personajes
involucrados en la doble intriga amorosa y politica: el addltero fiscal
Orozco y su esposa, la adultera Estrella y su esposo, el capitan, y don
Diego de Torres, el cacique de Turmequé, hijo de un conquistador, yuna
princesa indigena. A pesar del titulo de la obra, el protagonista no es el
cacique de Turmequé sino Estrella. No obstante, la figura del mestizo,
perseguido subalterno, es fundamental al contramensaje de Gémez de
Avellaneda. En la crénica, el adinerado cacique goza de muchas amis-
tades; entre ellas, la del visitador Monzén. Su enemigo tenaz es el fiscal
Orozco, seductor de Estrella. Este urde un plan para que el cacique
y el capitan, sus dos rivales por el amor de Estrella, se destruyan y en
el proceso derriben a Monzén: «Dio principio el fiscal a sus intentos
dando orden de que sonase una voz de un grande alzamiento, toman-
do por cabeza de él don Diego de Torres, Cacique de Turmequé».”® De
ese modo, el representante colonial del gobierno espanol se vale del
mestizo para chivo expiatorio de una espuria sublevacion indigena. EI
fiscal Orozco fabrica una carta subversiva fingiendo que esta escrita
por el mismo cacique a su amigo Monzon, en la que aquel le ofrece su
ayuda y se refiere a una posible conspiracion contra las autoridades:
«cuando sea menester gente para lo dicho, de hojas de arboles sabré yo
hacer hombres».*® El cronista se explaya contando como traiciona el
fiscal Orozco al cacique y como «[e]staba esta ciudad muy disgustosa,
porque los buenos bien conocian el engano y falsedad» de la supuesta
conspiracion.® No obstante la opinién popular, predominan los co-
rruptos, el cacique inocente es apresado y luego se escapa con la ayuda

% Gertrudis Gomez de Avellaneda: «El cacique...», ob. cit., p. 230.
% Juan Rodriguez Freire: Ob. cit., p. 206.

% Ibidem, p. 207.

& [dem.
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del padre Pedro Roldan. Se esconde entre los indios y finalmente huye
a Espafa «en seguimiento de sus negocios, a donde se casd, y murié
alla. Dijeron le habia dado Felipe II, nuestro rey y sefior, cuatro reales
cada dia para su plato, porque picaba los caballos de la caballeriza real,
y como era tan gran jinete se entretenia entre sefiores, con que paso su
vida hasta acabarla».®

En la leyenda, Gémez de Avellaneda retextualiza estos episodios
de la crénica sobre el subalterno mestizo, injustamente perseguido por
las autoridades coloniales. A la informacion sobre el hijo del conquis-
tador don Juan de Torres y una princesa, hija del soberano de Tunja,
afiade la autora otro calificativo especificamente racial que no figura en
la crénica original: el cacique era «el bello ideal de los mestizos», de «la
singular belleza producida comtinmente por el cruzamiento de razas».®*
Este elogio del mestizaje no formaba parte del «siboneyismo cubano»
al que hemos aludido en el capitulo anterior, ni del tema eurocéntrico
del «buen salvaje». El contradiscurso de Gémez de Avellaneda, que
ensalza al mestizo don Diego de Torre en esta leyenda tardia y al
mulato Sab en una novela temprana por sus atributos ideales —fisicos,
intelectuales y morales—, deconstruye el temor eurocéntrico frente al
mestizaje. Ese temor influyd en el discurso sobre la sexualidad de la
época, en el que el matrimonio interracial se comparaba con la esteri-
lidad de la prostitucién, pues aun si se producia prole de tales enlaces,
serfa enclenque y condenada.®*

Avellaneda se sirve también de la informacién sobre el rumor
espurio de la sublevacién indigena encabezada por el cacique; pero a
diferencia de la crénica, atribuye la carta al mismo cacique, lo que lo
convierte en una figura activamente subversiva, quien por anadidu-
ra reta al gobierno colonial: «estoy prevenido, y —si fuese menester
gente— de las hojas de los arboles sabremos hacer hombres, antes
que sucumbir a los sdtrapas opresores de este infortunado pais».®
En la version de Gomez de Avellaneda, como en la crdnica, escapa don
Diego a Espana, pero es perseguido por el viudo de Estrella con el fin
de vengar la deshonra de la alianza del cacique con ella. En la leyenda,

2 Ibidem, p. 227.

% Gertrudis Gomez de Avellaneda: «El cacique...», ob. cit., p. 235.

¢ Cfr. Sander L. Gilman: «Black Bodies, White Bodies: Toward an Iconography of
Female Sexuality in Late Nineteenth-Century Art, Medicine, and Literature»,
p.237.

% Gertrudis Gomez de Avellaneda: «El cacique...», ob. cit., p. 249 (énfasis mio).
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se sugiere que Estrella fue envenenada por el celoso consorte, pero al
ver al mestizo, a quien nunca devolvieron los bienes confiscados, se
desvanece el discurso del honor y el capitin compasivo piensa que
«no le toca al hombre tomar venganza del hombre: hay invisible mano
justiciera, que ningtn delito deja impune jamas. Solo ella sabe dénde,
y cudndo, y como, debe descargar su azote. ;Qué pena podria impo-
nérsele, mayor que la que sufre, al joven principe indiano, reducido
a adiestrar los caballos del rey por el salario de una peseta al dia?».°®
Otra vez Gomez de Avellaneda deconstruye los codigos patriarcales
que requieren vengar con sangre la deshonra, como lo hacia entre el
rey Rodrigo y el emir Abdalasis en el drama Egilona.

Como ya dijimos anteriormente, no es dificil asegurar la cen-
tralidad de Estrella en el discurso de la autora, pues le inventa un
nombre que sugiere la luz o el norte en la oscuridad, y un calificativo,
la incomparable, que se reitera a través de la breve narracién: «Lla-
mabase Estrella, y jamas se le designaba en el pueblo sin anteponer la
calificacién de incomparable. La incomparable Estrella, la incompa-
rable capitana, eran las dos maneras de nombrarla; porque ala verdad
nada podia encontrarse tan admirablemente bello como el cuerpo de
aquella joven dama».”” De ese modo, Gomez de Avellaneda perfila el
aspecto fisico de la mujer, el cuerpo que la condena y a la vez la valo-
riza en el discurso hegemonico sobre la sexualidad femenina. Por lo
tanto, parece que la leyenda se inscribe en la ideologia dominante
sobre el sexo femenino de pensadores como Rousseau en su Ewmiile.
De hecho, Avellaneda no niega la sensualidad de su personaje, pero
tampoco lo define solo por este aspecto, como es el caso de la créni-
ca. Ademas, con cautela la autora rechaza la nocién concomitante de
que esa sensualidad se debe a una naturaleza innata. A través de su
discurso resuena la respuesta de Mary Wollstonecraft a Rousseau,
pues, parecida a la inglesa en A Vindication of the Rights of Woman,
Goémez de Avellaneda atribuye la sensualidad de la mujer a la cultura
y la educacion: «Estrella, en nuestro concepto, no era una persona
positivamente mala, sino que tenia —como otras muchas mujeres— la
desgracia de haberse quedado incompleta, acaso por falta de acer-
tada educacion».® Su detallada descripcion de la personalidad de

6 Ibidem, p. 281.
7 Ibidem, p. 232.
% Ibidem, p. 233.
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Estrella sigue las pautas de otras mujeres inconstantes inventadas
por la autora de Sab: «Del mismo modo se sucedian en su mente
los pensamientos mds contradictorios, sin que su juicio —siempre
ofuscado por las impresiones del momento— alcanzase a descubrir
con certeza donde estaba la verdad y donde estaba el error».® Esta
inconstancia frecuentemente despierta en Estrella reacciones «de
una naturaleza a la vez débil y extremadamente fogosa».”

Comparense estas representaciones de Estrella con la siguiente,
tomada de la Autobiografia de Gémez de Avellaneda, en la que la
autora se caracteriza a si misma con una pregunta retérica: «;Doénde
existe el hombre que pueda llenar los votos de esta sensibilidad tan
fogosa como delicada?».”* Tanto en su ficciéon como en su Autobio-
grafia y Cartas, abunda la mencién del tedio de la mujer sin otra
vocacion que el amor: «se aburria grandemente la incomparable
capitana, porque su novelesca imaginacion no hallaba el idilio —que
habia sofiado— en la historia real del matrimonio; y una serie de fal-
sos raciocinios la habia casi convencido de que debia ser desgraciada,
como victima de un engafo del que era responsable su cdnyuge».”
Bien conocidas son las ideas de la cubana sobre el matrimonio.
Segtin explica a Juan Valera en una carta de 1846, el matrimonio es
«un yugo muy honroso pero muy pesado» que «como el gobierno
mondrquico, es un mal necesario, un tnico posible, un abuso in-
dispensable del cual se puede hacer una gran cosa buena o mala».”?
Reparese, ademads, en la comparacion metaférico-ideoldgica que la
autora establece entre el poder hegemonico, politico y patriético
—gobierno monarquico— y el poder hegemdnico, politico y sexual
del matrimonio.

La defensa de la mujer inconstante y su ambivalencia ante la institu-
cién del matrimonio forman parte de un ideario en la obra de Gémez
de Avellaneda sostiene que el cambio es tan necesario a la mujer como
al hombre, pues es innato a la naturaleza misma y, por consiguiente,
«narrativiza» este concepto tempranamente en su primer drama,
Leoncia, y en su segunda novela, Dos mugeres (1842). Los personajes

¢ [dem.

7 Idem.

1 Gertrudis Gémez de Avellaneda: «Autobiografia», Obras de la Avellaneda,
vol. VI, p. 133.

Gertrudis Gémez de Avellaneda: «El cacique...», ob. cit., p. 233.

73 En Emilio Cotarelo y Mori: Ob. cit., pp. 434-435.
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femeninos y masculinos, como Estrella, de la leyenda americana, y
Gaspar, de Leoncia, suscriben las siguientes ideas expresadas en Dos
mugeres:

Nada es méds comun que oir en boca de la persona desamada la terrible
interpelacién: ;qué se han hecho tus juramentos? ;Porque antes no se pre-
guntaba a la naturaleza: —;qué se han hecho las hojas y las flores de que
vestian los arboles, cuando el viento invernal las arrebata? ;qué se hace en
fin la vida del hombre cuando deja de animar su cuerpo? Ella, la naturaleza
responderia —todo cambia, todo pasa! Esta es mi ley: la ley inmutable; la
ley eterna!™

Goémez de Avellaneda recurre a formas diversas para explicar esa
volubilidad; por esta razén llama a Estrella «la bella inconstante» y
«la voltaria beldad», a quien ni «se la ocurriera acusarse [...] de locura
e inconstancia».” Este discurso nos hace recordar un poema temprano
de la autora, «El porqué de la inconstancia» (1843), que aparece en
la segunda edicion de sus Poesias (1850). En este texto, la Avellaneda
explicita su filosofia sobre el deseo, la esperanza y el cambio eternos,
una ideologia trascendental de su obra. En el poema se mantiene que la
mujer, como el hombre, experimenta el deseo, el amor y la desilusion, y
que la seduccion del corazon y el desengaiio de la ilusion contribuyen a
la inconstancia. El deseo es perenne, segtin la poeta, pues este es indicio
de los bienes divinos que nos sirven de eterno iman:

Contra mi sexo te ensanias

Y de inconstante lo acusas,

Que asi piensas que te excusas
De recibir cargo igual.

cPor qué joh amigo! no emprendes
Analizar en ti mismo

Del alma humana el abismo,
Buscando el foco del mal?™

" Gertrudis Gémez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. 111, pp. 147-148. Avellaneda
ley6 las novelas de George Sand, como Lélia (1833), en la que también se habla de
que el tiempo se agota y termina con todo.

7 Gertrudis Gémez de Avellaneda: «El cacique...», Ob. cit., pp. 240, 242 y 234.

76 Notese el parecido de estos versos con las famosas décimas de Sor Juana Inés de la
Cruz «<Hombres necios que acusiis a las mujeres...».



o LA POLITICA DEL CENTRO e 129

Clamas tii que las mujeres,
(Cual dijo no sé quién antes,)
Piensan amar sus amantes
Cuando aman solo al amor.”’
[-1

jOh! no a negarte me apresto
Verdad que tan solo prueba,
Que son las hijas de Eva
Como los hijos de Addn.

[-]

Y en los pdlidos fantasmas,
Que agranda y mide ella sola,
Se finge ver la auréola

De la dicha y del amor:

iResbala pronto la venda!
Resbala, y ve con despecho,
Que vuela, en humo deshecho,
El fulgor de su ilusion!

Que no cabe en ser que piensa
Que eterno el engaio sea;
Aunque es eterna la idea

Que sedujo al corazon.

No es, no flaqueza en nosotros,
St indicio de altos destinos,
Que aquellos bienes divinos
Nos sirvan de eterno imdn,

Y que el alma no los halle,
Por mds que activa se mueva,
Ni tii en las hijas de Eva,

Ni yo en los hijos de Addn.
[]

Jamds joh amigo! ventura

Ni amor eterno hallaremos...

77 Interesante idea sobre el hombre enamorado, la que desarrolla Pablo Neruda
mas de un siglo después, en un poema temprano, «Yo puedo escribir los versos mas
tristes».
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Pero ;qué importa? jesperemos!
Porque es vivir esperar:

Y aqui, do todo nos habla

De pequeriez y mudanza,

Solo es grande la esperanza

Y perenne el desear.”

En «El cacique de Turmequé», la voluble Estrella se extasia con
la lectura de los libros de caballeria, una actividad que Gémez
de Avellaneda no critica como lo hacen los preceptistas de los libros de
conducta femenina. En cambio, la autora sugiere que la incomparable
capitana idealiza a su amante como si fuera el sofiador cervantino que
transforma a Aldonza en Dulcinea. Para Don Quijote, Dulcinea sirve
de musa a quien dedicar sus hazafias cuando se aventura a enderezar
entuertos; mientras que la fantasia de una mujer como Estrella, alejada
de la politica del mundo, no puede realizarse mads alld del ambito que
le es permitido: el amor y el deseo, es decir, su rol sexual. La aparente
ecuanimidad con que juzga la autora a su personaje, como lectora
influida por la escritura, se debe, en parte, a una busqueda de su propia
autodefinicién en una sociedad que todavia consideraba inconstante
a la escritora imaginativa y activa, en cuanto a la subversion de su
papel tradicional femenino, el que trocaba por la oportunidad de
influir en la sociedad con su propia escritura. Revisar esas funciones
—de lectora y escritora— destacando la inconstancia sin condenarla del
todo, es un acto de sobrevivencia para una escritora —nos explica la
poeta contemporanea Adrienne Rich—, un impulso de libertarse de
los confines sociales y literarios, via una redefinicién del arte, de la
sociedad y de si misma.”

Fiel al discurso hegemoénico sobre la sexualidad, que atribuye a la
mujer la responsabilidad del vicio del hombre, Rodriguez Freire nunca
echa la culpa de los enredos adulteros al fiscal, sino exclusivamente
a la capitana. Tampoco simpatiza con la abandonada esposa de aquel.
Goémez de Avellaneda, en cambio, no nos deja olvidar la pena y el
sacrificio de la ultrajada fiscala, cuando esta ruega a Monzo6n que le
ayude a reprochar a su marido descarriado. Pero tanto en la leyenda

78 Gertrudis Gomez de Avellaneda: «El porqué de la inconstancia», Poesias de
la excelentisima seriora doiia Gertrudis Gémez de Avellaneda de Sabater,
pp. 182-185.

7 Cfr. Sandra Gilbert y Susan Gubar: Ob. cit., p. 49.



o LA POLITICA DEL CENTRO e 131

como en la crénica el visitador Monzén amonesta a la amante Estrella,
aunque no al amante Orozco, por lo que sucumben los dos —cronista
y autora— a las normas éticas y religiosas de un discurso en el que la
unica culpable de los pecados de la carne es la mujer. Al respecto Kate
Millett comenta: «Excepto recientemente o en casos excepcionales,
en general no se reconocia el adulterio del hombre salvo como una
ofensa de un hombre contra la propiedad de otro».®® Como explican
Gayle Greene y Coppélia Kahn, la escritora, aun cuando es subversiva,
muchas veces se deja inscribir dentro de la ideologia dominante de su
época.®!

Sin embargo, se transparenta la ambivalencia de Gémez de
Avellaneda en el asunto, cuando hace esfuerzos para que el fiscal
comparta la culpabilidad por su papel de seductor empedernido:
«acaso [Estrella] se rindié sin grandes remordimientos a las amorosas
persecuciones del ardiente fiscal».®> Ademas, a diferencia de la defensa
que hace de la inconstancia de su personaje, la autora parece gozar del
sufrimiento que padece el fiscal addltero cuando este ve a Estrella jun-
to a su nuevo amante, el cacique de Turmequé: «Comenzd entonces
la expiacién providencial, debida justamente a tantas humillaciones y
angustias como aquel mal marido habia hecho sufrir a su despreciada
consorte».®® Este contradiscurso, en el que se desplaza la culpabilidad
adultera para que la comparta el hombre con la mujer y en el que se
sugiere que una mujer venga el ultraje de otra, es totalmente ajeno a la
crénica de Rodriguez Freire. También lo es la explicacion que se ofrece
en la leyenda de que la verdadera causa de las intrigas politicas no es la
mujer, como nos asegura el cronista, sino el fiscal, pues con la ausencia
de Orozco de la ciudad, se calm la agitacion politica, «patentizandose
mads quién era el principal excitador [...] de las pasiones populares».3*

Arte y ambicién

La comedia Ordculos de Talia o Los duendes en palacio (1855) cons-
tituye otra cala en el desafio al discurso del poder politico, en este
caso, a su influencia sobre el arte, tema que Rubén Dario senalaria a

80 Kate Millett: Ob. cit., p. 43.

8 Qayle Green y Coppélia Kahn: Making a Difference: Feminist Literary Criti-
cism, pp. 20-21.

Gertrudis Gémez de Avellaneda: «El cacique...», ob. cit., p. 234.

8 Ibidem, p. 239.

8¢ Ibidem, p. 246.
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sumanera hacia finales del siglo en su cuento alegérico «Rey burgués»
(1888). Como han notado algunos criticos, como Williams, es probable
que la farsa responda a la decepcién de Gémez de Avellaneda cuando
la Real Academia Espaiola, bajo la direccién perpetua de Martinez
de la Rosa, la rechaza en 1853. Los académicos eludieron considerar la
cuestién de su talento al votar sobre una propuesta hecha por Bretén de
los Herreros: «;Son admisibles o no las sefioras a plazas de niimero
de la Academia?».®> La derrota, de seis a favor y catorce en contra, la
transform6 Gomez de Avellaneda en arma suya en la comedia Ordculos
de Talia... por medio del discurso del personaje Eugenia. Esta aconseja
al comediégrafo Valenzuela, refiriéndose de modo metatextual a la co-
media como una farsa estética que responde a otra farsa politica: «a una
farsa / Le dé otra farsa respuesta; Que lo que os hacen hagais / Leccion
tomando en su escuela».®

Pero la critica de su época otra vez desacert6 con el cotexto de
su obra, el que a nuestro parecer es obvio en el caso de la comedia.
En cambio, los comentaristas se zambulleron en las mismas aguas
cenagosas de la obsesion con la verosimilitud histérica. En La Esparia
(1855), Aureliano Ferndndez Guerra (Pipi) critica la seleccién del
protagonista don Fernando de Valenzuela, como cumplido caballero
de bizarro ingenio, cuando, segin la historia nacional de Espaiia,
Valenzuela deshizo el reino. Como valido de la reina Mariana de Aus-
tria y caballerizo mayor de Espana, la trajo al borde del precipicio y
terming vilipendiado. «Valenzuela no aparece en el drama sino como
escritor de comedias [continda Pipi{], y nada hace, nada dice, en nada
revela sus talentos politicos y de gobierno, para justificar su engran-
decimiento desde la mds abatida pobreza. Para subir no debid saber
componer comedias, sino representarlas».®” Esta cita, y otra que mas
adelante copiamos de la misma resena, comprueban la inflexibilidad
del discurso y la blindada vision estética de la época, pues en la reseiia
misma se tantean las raices del cotexto sin dejarlas brotar. Gémez
de Avellaneda precisamente utiliza a Valenzuela, escritor sin talento
alguno para la politica, para mostrar cémo es manipulado el artista y
utilizado como mero juguete de los ambiciosos de la corte. La verdad,

8 Cfr. Edwin Bucher Williams: The Life and Dramatic Works of Gertrudis Gémez
de Avellaneda.

8  Gertrudis Gomez de Avellaneda: Ordculos de Talia o Los duendes en palacio,

Obras literarias..., vol. 111, p. 247.

Aureliano Fernandez Guerra (Pipi) en Emilio Cotarelo y Mori: Ob. cit., p. 279.
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que busca en vano Pipi, no reside en la copia fidedigna y verosimil de
los anales oficiales sobre Valenzuela sino en la conversiéon de la figura
histdrica en artista y politico involuntario sin ambiciones de poder. Por
eso Valenzuela fracasa rotundamente en esta farsa que retrata la corte
como campo de batalla donde se compran y se venden la fama y la gloria
del artista leal, sin miras a su falta de astucia politica para gobernar. Sin
darse cuenta, Pipi acierta cuando declara que «siempre los filésofos y
poetas han explicado la historia antigua por la moderna; en los Ordculos
de Talia se quiere explicar lo presente por lo antiguo: esto es, trocar
completamente los frenos».%

A pesar de atender solo a la veracidad histérica, el resefiador se
percata de que se ha trastrocado «algo» en el proceso. De hecho, la
dramaturga expone el sistema del favoritismo que ejerce el centro
politico de su época en relacién con el arte: por ejemplo, la regenta
Maria Cristina nombra en el gabinete a Martinez de la Rosa como
director de la Academia; el conde de San Luis, rival de Gémez de
Avellaneda en la Academia, se hace presidente del Consejo de Minis-
tros, y el Duque de Rivas es presidente de un gobierno relampago. Pip{
parece ignorar la trasposicién temporal que la dramaturga realiza
cuando retrata la actividad politica de escritores de su propia época,
apenas disfrazdndola tras el velo transparente del pasado. Es mads: al
senalar el favoritismo en contrapunteo con la ambicién femenina de
Eugenia, revela cdmo tales actividades y honras son propiedad ex-
clusiva de los hombres. Desafortunadamente, Pipi ignora el proceso
cuando anade: «Hay, pues, que sonreirse, oyendo exclamar a copleros
del siglo xv11 “que los hombres sirven para todo, que se hace de un
literato un ministro de Marina; de un militar, uno de Hacienda”, y
otras lindezas semejantes, que para nuestros tatarabuelos eran lengua
babildnica».®

En el prélogo a la primera edicién de la comedia, Gomez de Ave-
llaneda se defiende contra Pipi'y sus acusaciones:

Valenzuela, hombre de ingenio, poeta activo, ambicioso de gloria, hubiera
podido ser de provecho y de honra para su patria, si no se le hubiese
arrancado de su esfera natural de accién para convertirle en mal ministro;
si la miseria y el abandono en que se arrastra en Espaiia la literatura, no

8 Jdem.

8 Ibidem, p. 280.
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le hubiesen obligado a renegar de su vocacion, buscando por la intriga y
el favor lo que no podia alcanzar por el mérito. Asi, esa absurda antigua
costumbre nuestra, de reputar dignos premios para los talentos literarios, los
empleos ptblicos aun siendo muy ajenos a la indole de aquellos, no solo ha
esterilizado y esteriliza cada dia inteligencias fecundas, sino ademas —lo que
adn es peor— carga al Estado de funcionarios inttiles o malos; porque los
genios universales son rarisimos, y —no hay remedio— la ambicién que no
halla natural y digno camino para remontarse, toma el que le abren im-
prudentemente por regiones desconocidas y derroteros peligrosos. Yo se lo
hago decir a Valenzuela.”®

Sin embargo, le afecté mucho a Gémez de Avellaneda la critica adversa
de la comedia y el hecho de que pasé desapercibida su intencién por
los criticos perspicaces. Cierra el prélogo con estas palabras irénicas
que rematan el tema del drama: «por lo cual procuraré en lo sucesivo
no concebir idea alguna que desenvolver en producciones teatrales, sin
consultar antes a ciertos hombres politicos, que prueban diariamente
lo muy alto que rayan en filosofia y en moral».”* Durante tres afios no
estrena en el teatro, hasta que en 1858 vuelve a adornar su frente la
corona teatral en que luce la piedra preciosa del drama Baltasar, una
tragedia sobre el tedio, antitesis de la ambicion que forma el eje de los
Ordculos de Talia...

Esa ambicidén es representada en la comedia, sobre todo, por Eu-
genia de Uceda, camarista de la reina Mariana de Austria. Es su voz
la que anima la estatua de Talia, musa del comedidégrafo Valenzuela.
La estatua sirve de signo del papel auxiliar de la mujer, quien inspira la
creatividad del hombre artista. En este caso se refiere a una estatua de
la musa griega que presidia la comedia y los festines de la antigiiedad.
Los sicolingiiistas de nuestra época teorizan que en el discurso domi-
nante, la mujer se identifica con la naturaleza, lo material y el lenguaje
literal, mientras que el hombre se asocia con el discurso de lo figurativo
y lo trascendental.”” En el caso de esta comedia, la musa figurativa
creada por el discurso masculino en forma de una estatua muda e
inmovil «se literaliza» mediante el lenguaje femenino para tomar la
forma concreta y circunstancial de Eugenia. Es decir, cuando Eugenia

% Gertrudis Gomez de Avellaneda: Ordculos..., ob. cit., pp. 206-207.

1 Ibidem, p. 207.

2 Cfr. Margaret Homans: Bearing the Word. Language and Female Experience in
Nineteenth-Century Women'’s Writing, p. 5.
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rescata el signo figurativo de la musa del discurso masculino, y se lo
apropia, lo transforma con su propia voz femenina en signo suyo literal.
Algo parecido ocurre con el signo del «duende» del titulo de la obra.
Williams anota que en la historia oficial se cuenta que Valenzuela se
casé con la camarista Eugenia, se hizo espia contra Juan de Austria y
fue conocido como «el duende» de la reina, de quien le suponian su
amante.” No obstante, nuestra dramaturga también se apropia de los
«duendes» del titulo para referirse a Eugenia de modo polisémico: ella
es encantadora de Valenzuela y motor de enredos, un fantasma que
habita en palacio y una criatura traviesa que a veces ayuda al hombre
y otras veces hace jugarretas.

Como en otra comedia de la misma década, Tres amores (1858),
Gomez de Avellaneda se ocupa del papel del artista en la sociedad
contemporanea. En las dos piezas encarna en diferentes personajes
las multiples facetas de una personalidad totalizadora: ambiciosa/
desinteresada, astuta/ingenua, anhelante de gloria mundanal/deseo-
sa del amor espiritual. En los Ordculos de Talia..., el discurso de la
mujer ambiciosa se esconde detras de la mdscara cldsica y muda de
la musa Talia. Las caracterizaciones que urde la autora del comedi6-
grafo Valenzuela y de la camarista Eugenia logran invertir el discurso
femenino/masculino. Se atinan en el proceso la politica y la estética,
pues mientras la voz de Eugenia alienta al poeta a escribir, desde su
escondite la camarista atestigua los planes de los conspiradores con-
tra la reina y relata el complot a Valenzuela, para que este se lo delate
y se engracie con la soberana. Eugenia anhela ser lucero y brajula de
la «nave incierta» de Valenzuela, y lo instiga a alcanzar las cumbres
de la fortuna, pues solo mediante el hombre encuentra la mujer cauce
para su propia ambicién: «Pues si al sexo desvalido / De toda gloria
se aleja / Y solo el lustre refleja / Del dueio que se ha escogido / Al que
yo mi suerte uno / Y proclamo mi sefior, / No ha de tener superior /
Del rey abajo, ninguno».’* Es curioso notar cémo en el tltimo verso
citado se parodian las famosas palabras del drama del Siglo de Oro,
de Rojas Zorrilla, Del rey abajo, ninguno. A diferencia de este drama,
remedo de la obsesion masculina con la mujer-receptaculo del honor,
Eugenia, en los Ordculos de Talia..., utiliza al hombre Valenzuela
como receptaculo de la ambicién femenina.

% Cfr. Edwin Bucher Williams: Ob. cit., p. 282.
9 Gertrudis Gomez de Avellaneda: Ordculos..., ob. cit., pp. 308-3009.
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Como Isabel de Peralta, de El principe de Viana, Eugenia es politica-
mente astuta, fuerte y decidida, la voz practica sobre la corte y la cinica
sobre como hay que actuar para hacerse famoso. Le dice a Valenzuela
que las dotes que posee —rectitud, nobleza y generosidad— son impedi-
mentos al poder: «Hay cualidades que en él [mundo] / Mds se encomian
que se aprecian, / Como hay vicios censurados, / Que, sin embargo,
se aceptan. / Entre practica y teoria / Suele haber distancia inmen-
sa [...] / Pocos sienten lo que dicen; / Menos hacen lo que ensefian».” Le
aconseja que participe del juego con los mismos naipes con que juegan
los demas, «Y que aceptéis la moneda / Que en el mercado circula».’®
Valentin, el criado pragmatico y materialista del comedidgrafo, es com-
plice involuntario de Eugenia. Hace el papel de gracioso al aconsejar a
Valenzuela que trafique con favores reales y venda cargos publicos para
hacerse rico. En un soliloquio Valentin pondera el problema del poeta en
Espania: «No es poco haber conseguido / El que abandone prudente / La
ominosa poesia, / Que al hospital lleva siempre / En Espaiia. Lo demds /
Lo hard el cortesano ambiente, / Pues no hay raudal de ilusiones / Que
esta atmésfera no seque».””

Valenzuela, el artista que quiere honrar a la patria, duda que sea
bueno fingir ser lo que uno no es. Idealista ingenuo, lento en entender
las estrategias que «la musa» le sopla, cree que el amor es la clave
de los misterios de Dios. Después de que Eugenia le instruye en mos-
trar la lealtad a la reina con el resultado de que esta le concede favores
—primer caballerizo y luego caballerizo mayor con titulos de alta no-
bleza—, Valenzuela reconviene a Eugenia el haberle hecho experimentar
la ambicién insatisfecha: «Porque por vos, por vos sola / Crecié en mi
pecho la llama / De esta ambicién desmedida / Que atiin me atormenta
sin pausa».”® Valenzuela se percata del peligro del artista que se extravia
como oveja entre los lobos del palacio. Cuando la reina le confiere el
puesto de primer ministro y el rango de grandeza por real decreto, los
discursos genéricos trastrocados persisten mediante las reacciones de
Eugenia y Valenzuela. La ambiciosa dama se apropia de la gloria poli-
tica y alcanza su sueno mediante el destino manipulado del hombre:
«Y ahora seréis en la historia», advierte a Valenzuela;” mientras que el

% Ibidem, p. 244.
% Ibidem, p. 245.
7 Ibidem, p. 293.
% Ibidem, p. 322.
% Ibidem, p. 325.
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artista adopta el discurso femenino y se refugia, temeroso de su fama, en
el amor espiritual y en la verdadera grandeza del alma que da Dios: «;Esa
quisiera alcanzar, / Porque esta [la fama] no me deslumbre / Y porque
subo a una cumbre / De la que es facil rodar!».'*°

Gomez de Avellaneda también alcanza su propia cumbre peli-
grosa de la fama como escritora con las obras de varia indole que
hemos discutido en este capitulo. Apropia para si las tendencias
literarias de su época, como el interés en la Edad Media y los temas
nacionales. Segtin los comentarios de los criticos coetdneos, no
parece haber surtido efecto lo subversivo de sus textos palimpsés-
ticos. No obstante, creemos que es imposible negar la preocupacién
politica de sus escritos, la que a menudo es representada por la
subjetividad dindmica de los fuertes personajes femeninos. Estas
mujeres ficticias encuentran en los personajes masculinos, blandos
e indecisos, el objeto del deseo vedado a la mujer decimondnica
—la ambicién politica para Eugenia, de Ordculos de Talia...; la
atraccion sexual para Estrella, de «El cacique de Turmequé», y para
Egilona; y la defensa patridtica de los fueros y la corte para Isabel
de Peralta, en El principe de Viana—. Para retratar tales cuadros, la
autora necesita servirse de los escenarios y del discurso del centro
estético. Insatisfecha con la mera apropiacion, Gomez de Avellaneda
invierte los componentes del discurso hegemonico, repartidos de
modo binario entre los sexos. Esta inversién mina los cimientos del
discurso transformador y transformable, puesto que subjetiviza y
autoriza al personaje femenino, a la vez que objetiviza al masculino;
disloca e invierte el discurso dominante, confundiendo las normas
genéricas, y decontruye y desmitifica los centros del poder politico
que residen en el gobierno del pais y su imperio, en la herencia
histérica y cultural, en la hegemonia religiosa y en la economia de
la sexualidad —matrimonio y honor—. En el prélogo a las Poesias
de Luisa Pérez de Zambrana (1860), Gomez de Avellaneda ofrece un
comentario que facilmente podemos utilizar para describir su pro-
yecto en el proceso que vamos dilucidando a lo largo de esta obra:

si bien la poesia de un pueblo o de una época, considerada en su espiritu
general, nos presenta indudablemente la sintesis imperecedera de la vida

comun, de las ideas y las pasiones dominantes en la atmoésfera moral e

100" Thidem, p. 336.
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intelectual en que fue producida: en el poeta individualmente examinado,
no solo no hallamos siempre la imagen a la expresién de la sociedad en
que vive, sino que suele presentarsenos como su enérgica antitesis; como
heraldo peregrino y solitario de un orden de ideas mucho mds avanzado

que su nacion o que su siglo.™

i3

101 Gertrudis Gomez de Avellaneda: «Prélogo», p. I.



«La mujer nueva»: negacion o afirmacion
de la sexualidad en Dos mugeres

She dreamed she was a character in a novel and that
her existence presented an insoluble problem, one
that would be solved only by her death at the end.

AvLICE WALKER: Meridian, 1976

Julia Kristeva comenta que el escritor se asegura un lugar en la historia
por medio del didlogo y la ambigtiedad, afirmando con estos procedi-
mientos una ética ambivalente de la negaciéon que afirma.! Como si
sostuviera el didlogo contestatario fundamental a los tedricos decons-
tructivos y feministas, Alice Jardine parece reformular el comentario
de Kristeva, cuando sostiene que la indecisién intrinseca a la escritura
no se debe a la polisemia ni a la ambigiiedad, sino a la oscilacion de
la potencialidad entre el hombre y la mujer. En el primer capitulo
sobre el discurso social hemos visto cdmo esta indecision vis-d-vis las
diferencias sexuales es rechazada por imposible, dirfa Jardine, segtiin
los conceptos platénicos de la mimesis.> En este capitulo sobre Dos
mugeres, pensamos mostrar como Gémez de Avellaneda incorpora
la negacién y la ambigiiedad en su elaboraciéon del contradiscurso de la
protagonista Catalina sobre la mujer y la sexualidad, y cémo subvierte
el discurso hegemonico de su amante Carlos mediante la oscilacién
entre la potencialidad sexual femenina y la masculina. En este proceso
observamos que el contradiscurso de Catalina la condena como subal-
terno, a la vez que la afirma en su alteridad de «mujer nueva».

! Cfr. Julia Kristeva: Desire in Language. A Semiotic Approach to Literature and
Art, p. 69.

2 Cfr. Alice A. Jardine: Gynesis. Configurations of Woman and Modernity,
pp. 186-190.
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La denominacién «mujer nueva» la tomamos, revisada y modifi-
cada, de Graciela de Sola, quien utiliza el calificativo «hombre nuevo»
para referirse a los personajes del escritor argentino contemporaneo
Julio Cortazar. Con esta apropiacién, no senialamos una semejanza
entre dos escritores de siglos y contextos dispares sino un parentesco
animico, como el que establece Dario en «Los raros», entre dos autores
que se atreven a descubrir en el devenir humano la «intrahistoria», la
revolucién/revelacion interior y la contemplacion/accion del ser que
«existe» en el mundo.? En el caso del <hombre nuevo» del siglo xx, la
concientizacién implica para Cortazar un atentado contra la hegemo-
nia del discurso logocéntrico occidental iniciado con el romanticismo.
En el caso de Gémez de Avellaneda, un desafio a la hegemonia del
falologocentrismo del occidente anima la creacién de la «mujer nueva»
decimonoénica. La ambigiiedad del suicidio contemplado/realizado
por Horacio Oliveira, el protagonista de Rayuela, y el acto decisivo del
suicidio de Catalina en Dos mugeres, sefialan la «diferencia» genérica
que informa los desenlaces/ideologias/discursos de estas dos novelas.

Aunque Dos mugeres perteneceal siglo x1x hispanico, la problematica
sobre la sexualidad femenina persiste en el discurso de la cultura popular
occidental. Por ejemplo, en el desenlace de la pelicula norteamericana
Thelma and Louise, las dos protagonistas, vengadoras del estupro ileso,
se caricaturizan de imitadoras ingenuas, aunque eficaces, del hombre,
protagonista de la mayoria de las peliculas norteamericanas. Thelma y
Louise se apropian de la violencia —aunque en menor grado—, del com-
padrazgo y de la solidaridad, constantes del discurso masculino de los
medios masivos. No obstante, el destino de Thelma y Louise no difiere
mucho del de tantas heroinas decimonoénicas de la literatura «culta»
occidental, como Emma Bovary, Anna Karenina y Hedda Gabler. Para
ellas, como para Catalina, de Dos mugeres, el suicidio resulta ser la inica
alternativa: el escape de la sociedad, la que rechaza la autorrealizacion
de la «mujer nueva», y a la vez su afirmacién no conformista frente al
discurso hegemonico sobre el poder de la sexualidad masculina.

En nuestra investigacion de Dos mugeres, concordamos con Susan
Kirkpatrick en que Catalina representa la primera imagen verdadera
de la subjetividad romdntica de la mujer en la literatura espanola,* y

3

Cfr. Graciela de Sola: Julio Cortdzar y el hombre nuevo, pp. 163-164.
Cfr. Susan Kirkpatrick: Las romdnticas. Women Writers and Subjectivity in
Spain, 1835-50, p. 165.

4
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con Lucia Guerra-Cunningham en que este personaje es la primera
heroina verdadera de la narrativa latinoamericana.® Estas dos criticas
norteamericanas han analizado con perspicacia como rechaza Gémez
de Avellaneda el signo antitético de angel/monstruo del discurso hege-
monico en su tratamiento del matrimonio y del adulterio en Dos mu-
geres, y cdmo realiza la subjetivizacion de la mujer dentro del discurso
romantico mediante la exploracién de inteligencia, voluntad, pasién
y amor propio femeninos. En nuestra decodificacion del discurso de
Carlos y, sobre todo, del de Catalina, a veces coincidimos con las inter-
pretaciones de estas dos criticas. No obstante, nuestro enfoque es otro,
pues pensamos pormenorizar la oscilacion de la potencialidad entre el
hombre y la mujer, la indecisién frente a las diferencias sexuales y la
negacién/afirmacion de la sexualidad de la «mujer nueva».

Deconstruyendo al héroe

Descubrimos las implicaciones profundas de la sexualidad y la fe-
minidad, segin nos advierte Mary Jacobus, entre las fisuras y las
dislocaciones de la novela, creadas estas por la irrupcion del discurso
romdantico. Con este propdsito, empezamos nuestra lectura de Dos
mugeres 'y del (contra)discurso de/sobre Carlos y el analisis del discur-
so que concuerda con, y a la vez desdice, lo que hemos denominado la
«feminizacién» del héroe en capitulos anteriores.

Veleidoso e indeciso, Carlos se debate entre el compromiso con su
esposa Luisa, a quien se rinde en el culto sagrado del matrimonio, y
su arrebatada pasion por la idolatrada amante Catalina. Desgarrado
entre el deber conyugal y el iman del deseo, Carlos carece de la valentia
y del dinamismo que hemos visto en la viuda Egilona cuando esta de-
clara al consorte su amor por otro. De ahi que gane Egilona la estatura
tragica de la «mujer nueva», pues en vez de resignarse a ser la «mujer
virtuosa», personifica el cuestionamiento del discurso hegemonico,
el que reprime y calla la sexualidad femenina. A diferencia de este
conflicto femenino, el de Carlos no conlleva la concientizacién de su
sexualidad ni involucra la problemadtica de prohibiciones sexuales,
por lo tanto, no esta en desacuerdo con el discurso hegemonico sobre
el hombre. Tal vez por eso este personaje solo contempla, por un

5 Cfr. Lucia Guerra-Cunningham: «Transgresion femenina del folletin en Dos

mujeres de Gertrudis Gomez de Avellaneda», p. 864.
¢ Cfr. Mary Jacobus: «The Buried Letter: Feminism and Romanticism in Villette».
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momento fugaz, la posibilidad de suicidarse, temeroso sobre todo de
que el mundo culpe a Catalina.

La ambivalencia circunstancial del conflicto de Carlos, no perju-
dica su identidad masculina como esposo y amante, sin embargo dis-
minuye la valorizacién trascendental de su subjetividad en contraste
con el proceso autodefinidor que realiza Catalina a lo largo de la obra.
Esta subjetivaciéon de Catalina transforma la informacién politica
sobre la sexualidad en informacién sicolégica, mediante un proceso
de interiorizacion de la historia sobre la sexualidad femenina de la
época. Para autorizar esa subjetividad inusitada, Catalina se enfrenta
con el discurso de la represion tradicional del sexo y de la sexualidad
femeninos, un discurso que desde tiempos antiguos se relaciona con
el poder y el conocimiento.

La interesante caracterizacion reactiva de Carlos a veces parece
adherirse mas al discurso femenino que al masculino. Propenso al
llanto y a la fiebre de una tipica heroina romantica, Carlos se preocupa,
como ella, por la maledicencia y «el qué dirdn». En cambio, se destacan
la indiferencia y el desprecio que siente Catalina hacia la sociedad —ac-
titud prototipica del héroe romantico—. No obstante, Carlos también
participa del discurso masculino cuando expresa su deber hacia Luisa
y la describe como dngel abnegado o nifia inocente y tierna. Como un
velero, oscila entre las dos mujeres, Luisa y Catalina, intensificindose
cada vez mas en él sus propios sentimientos de culpabilidad addltera.
Por deber a Luisa, a menudo huye de Catalina, pero siempre vuelve
y sucumbe: «Ven! [le exclama] jtodo lo olvido! Dios, el mundo, el
honor [...] jven! y embridgame de amor y de placer, y seamos tan felices
como somos culpables».” Por un lado, ofrece seguir a Catalina en el
momento en que se mejore Luisa, quien ha caido enferma, y por otro,
advierte a su amante que no soportaria el remordimiento de asesinar a
su esposa por haberla abandonado. Se patentiza la violencia de su inde-
cisién cuando declara que «las dos me son igualmente adoradas, y sin
embargo, quisiera aniquilar a una».®* Ademads, en el contradiscurso de/
sobre Carlos, se niegan los signos antitéticos —angel/monstruo, que
representan la dicotomia esposa/amante—, como observamos cuando
Carlos, sintiéndose el asesino de ambas, espera el castigo de Dios por
haber emponzonado la vida de «dos dngeles».

7 Gertrudis Gémez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. I, p. 79.

8 Ibidem, vol. IV, p. 46.
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El contradiscurso autorizado de la narradora interviene para paten-
tizar la vacilacion de Carlos, quien publicamente honra a la esposa a
quien en secreto ultraja. Este contradiscurso critico condena al marido
infiel, hipdcrita y cobarde, por hacer sufrir a las dos mujeres:

Entre las dos mujeres a quienes hacia igualmente desgraciadas, y de las
cuales la una tenia el derecho sagrado de esposa, y la otra un derecho no
menos respetable... desesperdbase de no poder conciliar la felicidad de
ambas y no se hallaba con valor de sacrificar a ninguna. Lamentable era
aquella posicién, y sin duda de los tres personajes de esta historia, no era
Carlos por entonces, el menos infeliz.’

De ese modo, el contradiscurso de la narradora establece el derecho
de la sexualidad de Catalina, transforméandola de objeto en sujeto. Ca-
talina deja de ser materia prima en la economia del deseo masculino,
la que requiere que ella mantenga su cuerpo como objeto del deseo,
sin que ella misma tenga acceso al deseo como sujeto.”” Es mads, a
menudo Carlos es representado como el objeto del deseo de Catalina,
por ejemplo, cuando Elvira reconviene a su amiga por «el capricho de
vencer la selvatica virtud de un pobre muchacho de provincia [...] sin
otro atractivo que una hermosura que él mismo ignora»." Considera-
mos este contradiscurso en que se invierten los componentes —sujeto/
objeto— de la economia del deseo una contribucién al planteamiento
audaz sobre el lenguaje de la sexualidad, la que circula, segin Nancy
Armstrong, entre la sicologia y la economia, entre el individuo y el
Estado."?

Inscribir una heroina nueva

En la caracterizacion heteroglésica de Catalina, la condesa de S..., se
cruzan las contradicciones socio-ideoldgicas coexistentes del discurso
hegemonico sobre lo femenino y del contradiscurso emergente sobre
la «mujer nueva». Estas voces, mas la del romanticismo estético, estan
en competencia unas con otras, en un proceso en que se enfatizan los
cbédigos prevalecientes, a la vez que se exponen y cuestionan, con el
resultado de que el desafio a estos cddigos lingiiisticos se identifica

®  Ibidem, vol. III, pp. 163-164.

10 Cfr. Luce Irigaray: This Sex Which Is Not One, p. 188.

1 Gertrudis Gomez de Avellaneda: Ob. cit., vol. II, p. 192.
12 Cfr. Nancy Armstrong: Desire and Domestic Fiction, p. 93.
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con el desafio a las leyes oficiales.” Como estrategia principal, la
autora invierte y confunde los atributos ligados exclusivamente a un
sexo u otro en el discurso cultural sobre la sexualidad. Para explicar
este proceso, profundizamos en el didlogo heteroglésico de Catalina:
primero, las peculiaridades del discurso romantico vis-d-vis la heroina
y la relacion de esta con el discurso social; segundo, el contradiscurso
que subvierte, invierte, niega y critica el discurso hegemonico, y terce-
ro, el proceso discursivo de la toma de conciencia de la problemética
de la sexualidad femenina.

Avellaneda no acepta la hipétesis del discurso dominante de que hay
atributos exclusivos segun el sexo, y al varén le pertenecen las cualida-
des innatas de la razén, la violencia, la fuerza fisica, la inteligencia, la
autoridad, la profundidad, el espiritu emprendedor, el dominio, la agre-
sividad, el inconformismo, la tenacidad y la gran necesidad sexual. Ni
que pertenecen a la mujer exclusivamente la espontaneidad emocional,
la ternura, la debilidad fisica, la intuicidn, la aceptacion, la superficiali-
dad, la sensibilidad, la sumisién, la pasividad, la abnegacién y la pequefia
necesidad sexual.* La autora de Dos mugeres rechaza esas cualidades
innatas, «blancas o negras», tanto en el hombre como en la mujer. En
esta novela, como en Guatimozin, tiltimo emperador de Méjico, man-
tiene que la situacion del personaje, mas que su intuicion, influye en su
destino. «Los acontecimientos mds que los instintos hacen al hombre
malvado», declara Catalina a Carlos. Y luego le explica su ideologia
sobre la virtud, o sea, las ideas refractadas de la autora sobre la ambicién
y el orgullo, las que son exageradas y mal digeridas en los protagonis-
tas, que sucumben a lo circunstancial, como Cortés en Guatimozin...
Catalina pregunta a Carlos: «;Deberé creer que el origen mismo de las
virtudes puede producir el mal, y que los crimenes no son regularmente
sino el efecto de grandes cualidades exageradas y mal dirigidas por los
acontecimientos y las circunstancias? No sé si puedo generalizar esta
consecuencia, mas en cuanto a mi paréceme exacta».'®

Emprendamos nuestra discusion sobre la condesa Catalina con
una enumeracion de los rasgos de su caracter, los que suelen atribuirse
al héroe romantico: una sensibilidad viva que todo lo engrandece o
disminuye hasta el exceso, un alma que padece y goza in extremis, una

13 Cfr. ]plia Kristeva: Ob. cit., p. 65.
14 Cfr. Alvaro Garcia Meseguer: Lenguaje y discriminacion sexual, p. 98.
15 Gertrudis Gémez de Avellaneda: Ob. cit., vol. IV, p. 10.



e «<LA MUJER NUEVA»: NEGACION O AFIRMACION DE LA SEXUALIDAD... ® 145

imaginacién que lo poetiza todo, el amor como obsesiva meta apasio-
nada, un destino de amor o muerte sin término medio y el egoismo y
el orgullo. En realidad, Gémez de Avellaneda no hace otra cosa que
dotar a su heroina de las caracteristicas que la sociedad aprueba en el
hombre: el egoismo, el orgullo, la inteligencia y la capacidad de gozar
de la vida. Luego, la autora toma del héroe romantico otros atributos
netamente femeninos del discurso social, los que el romanticismo
habia conseguido adaptar, exagerandolos y dinamizandolos, para
formar parte del cardcter de sus héroes masculinos: la sensibilidad,
el sufrimiento, la imaginacién y el amor. De este modo, nuestra au-
tora se sirve del discurso romdntico como trampolin para lanzarse a
una critica subversiva del discurso social. Catalina representa la pugna
en el sujeto femenino —como diria Kristeva— entre naturaleza y cul-
tura, entre la tradicién inmemorial de la ideologia-ciencia y la actua-
lidad, entre el deseo y la ley, el cuerpo, el lenguaje y el metalenguaje.’
Examinemos a continuacion ejemplos especificos de esta pugna, los
que tratan del discurso sobre la inteligencia, el amor, el desprecio de la
sociedad y la marginacién.

A la casa de Catalina acuden los hombres mas brillantes y selectos
de Madrid, quienes se deslumbran con la erudicién sobre la moral,
la religion y la politica de una mujer insdlita, quien «analizaba como
filésofo y pintaba como poeta: tenian sus pensamientos el vigor y la
independencia de un hombre, y expresabalos con todo el encanto de
la fantasia de una mujer, y aun con un poco de su amable versati-
lidad»; en fin, era Catalina «una amalgama dificil de analizar [...]
de cualidades opuestas».” Asi, la narradora deja constancia de la
tarea ardua de describir a esta mujer inusitada mediante un dis-
curso bindmico de atributos exclusivos y complementarios segiin
el sexo. No solo pertenecen al contradiscurso la ostentacién de su
inteligencia y los temas discutidos con los hombres, sino también
la concientizacién de su propia superioridad y su rebelién contra la
imperfeccién humana.”® Comparte estos pensamientos con Carlos
a modo de confesién en que se reiteran declaraciones parecidas

16 Cfr. Julia Kristeva: Ob. cit., p. 97.

7 Gertrudis Gomez de Avellaneda: Ob. cit., vol. IV, pp. 131-132.

8 En su epistolario con Antonio Romero Ortiz (1853), escribe Avellaneda: «hacerte
comprender la lucha que hay entre mi orgullo de inteligencia y mi naturaleza
de mujer apasionada: no se definen estas contrariedades» (Gertrudis Gémez de
Avellaneda: Cartas inéditas existentes en el Museo del Ejército, p. 43).
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a las de Sor Juana Inés de la Cruz y Mary Wollstonecraft, quienes
tuvieron que defender su genio disfrazdndolo de regalo divino:
«mi misma inteligencia, ese inapreciable don que nos acerca a
la divinidad, era para los espiritus medianos una cualidad peligrosa,
que tarde o temprano debia perderme».”

Desde los tiempos del Concilio de Trento, la forma confesional ha
servido de vehiculo para encauzar el discurso del deseo, pues segin
Foucault, antes del advenimiento del sicoandlisis, la sexualidad fue
el tema privilegiado del confesionario catélico. A lo largo de la no-
vela, la condesa Catalina confiesa su vida a Carlos por medio de una
«autoginografia», como lo denomina Donna Stanton. A diferencia de
la autobiografia masculina, la autoginografia es menos una inscripcién
de multiples relaciones personales y mas una narrativa de los conflictos
entre lo publico/privado y lo profesional/personal. En ella, por un lado, se
dramatizan la alteridad y la ausencia del sujeto, mientras, por otro, el su-
jeto se afirma en su afan inttil de autodominarse.” Por ejemplo, Catalina
cuenta a Carlos que la excita el conocimiento, se embebe de teorias, se
desvela por las grandes cuestiones y la embriagan las santas teorias y, sin
embargo, la persiguen las dudas: «a fuerza de comprenderlo todo [selo ex-
plica], llegué a desconocerme a mi misma».* En adelante veremos cémo
el tono confesional de la autoginografia se transforma en una explicita-
cion de una ética sobre la sexualidad femenina. Catalina comparte esta
ética con Carlos mediante interrogaciones y consultas a la manera —diria
Foucault— de una confesion en que se deja salir lentamente a la superficie
las declaraciones confidenciales.

En la ideologia sobre el amor, la que desenreda Catalina para Carlos,
se involucran cuestiones sobre la inteligencia y la superioridad. Por
ejemplo, ella le explica que no bastan para la mujer la bondad y la ternu-
ra de un hombre sin que tenga también inteligencia, pero que sucede lo
contrario para un hombre, quien teme encontrar una inteligencia supe-
rior en la mujer a quien ama. A pesar de esta critica explicita, Catalina
parece ceder al discurso hegemonico, pues sigue explicando que la mujer
necesitala superioridad en el hombre para compensar su propia debilidad
e inspirar confianza. Tan pronto como refleja el discurso hegemonico,
Catalina acaba por arremeter contra él. Afiade que solo el corazén y no el

¥ Gertrudis Gémez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. 11, p. 102.

2 Cfr.Donna Stanton (ed.): The Fernale Autograph. Theory and Practice of Autobiography
from the Tenth to the Twentieth Century, pp. 13-15.

2 Gertrudis Gomez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. 11, p. 106.
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talento del hombre esclaviza a la mujer e insiste en que esta solo aprecia
la superioridad masculina cuando se utiliza para elevar y engrandecer
a la muyjer: «Pero esta superioridad cuando no nos engrandece, nos hu-
milla; y siempre nos humillara si el amor que inspiramos no es bastante
poderoso para que cerca de nosotras la deponga el hombre».?? Es decir,
el hombre debe ser inteligente, pero sin ostentar su inteligencia cuando
estd al lado de la mujer. Né6tese como este contradiscurso de Catalina in-
vierte, de modo sutil, el discurso hegemonico que advierte a la mujer no
ostentar su inteligencia en publico. Nos recuerdan, ademas, las palabras
de la autora en una carta a Antonio Romero Ortiz en 1853: «Yo sé que
la sola idea de que me colocaba respecto a mi amante en posicion des-
ventajosa era bastante para sublevar mi orgullo y aniquilar mi amor [...]
porque cuandoamo, necesito ser estimada, muy estimada. Necesito saber
que estoy muy alta delante de aquel que me he escogido por duefio».*

A pesar de la insistencia por parte de Catalina de que el amor
puede llenar la vida —discurso hegemonico sobre la mujer— o que hay
solo dos alternativas, el amor o la muerte —discurso romantico—, el
contradiscurso se complica con unas disquisiciones sobre la relacién
entre la atraccién y el terror, la mutabilidad como teoria neoplaténica y
un comentario sobre las alternativas que tiene la mujer. Fundamental
para esta ideologia amorosa es la neutralizaciéon del valor negativo que
el discurso dominante asigna a la inconstancia femenina. Por ejemplo,
mediante la autodefensa de Catalina vis-d-vis los sentimientos sobre-
cogedores, y como resultado de un prudente célculo, se equipara la
atraccion al amor con la reaccién al terror panico:

Sabia que el miedo no se disipa huyendo del objeto que nos lo inspira,
porque la imaginacidn le dara formas mds colosales y medrosas a medida
que menos le veamos con los ojos del cuerpo, y el mejor remedio es acercarse,
palpar, descomponer, si es preciso, el objeto desconocido que nos ha atemori-
zado. Regularmente dicho objeto luego que es examinado inspira desprecio,
y nos reimos de nuestro pasado temor.**

Catalina concretiza u objetiviza la emocién sobrecogedora y abstracta,
se le enfrenta, se le acerca valientemente y se arriesga a ponerse en

22 Ibidem, p. 69.
3 Gertrudis Gomez de Avellaneda: Cartas..., p. 37.
2 @ertrudis Gémez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. 11, p. 140.
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contacto fisico con su manifestacién. Durante el contradiscurso con-
fesional con Carlos, la condesa deconstruye el objeto temido/amado.

Se descubre, ademads, que la piedra de toque de su contradiscurso
amoroso y confesional es el vinculo entre los conceptos del devenir y la
inconstancia de un amor tan huidizo como la ley misma del cambio en
la naturaleza. Ya hemos aludido a este concepto en nuestra discusién
de la inconstante Estrella en «El cacique de Turmequé». En Dos mu-
geres, sin embargo, se entabla un didlogo entre la narradora y Catalina
en que se refracta el mensaje contradictorio sobre el asunto a través de
dos discursos que acaban por pugnar entre si. Al principio, la voz de la
narradora se une a la de Catalina cuando aquella explica la ideologia
neoplatdnica sobre el amor, en la que todo cambia, todo pasa y hay
innumerables variaciones constantes sobre el ideal eterno de la pasion:
«Aquella pasiéon siempre igual en su esencia, tenia todas las variadas
faces que necesitaba una sensibilidad activa en demasia y propensa al
cansancio. Las grandes pasiones son, como todo lo verdaderamente
grande, inmutables en su naturaleza y variables en sus aspectos».?
Luego cuando Catalina sucumbe a la pasion y osa desafiar esta teoria
de la inconstancia, en la que creen tanto ella como la narradora, con-
fiesa a Carlos la esperanza de que el amor de ellos se burle de esa ley
eterna.

La critica mds explicitamente feminista en contra del amor como
el tnico destino femenino también forma parte de la confesiéon de
Catalina. En el parrafo clave que a continuacién citamos, la condesa
sugiere que la opresion social de la mujer influye en su represion sexual,
que la tension entre el libre albedrio y el determinismo social es una
problemdtica femenina y que la ambicidn sin el poder es odiosa:*

Y ;qué otra cosa puedo desear ni esperar? Cuando se llega a este estado,
Carlos, en el cual las ilusiones del amor y de la felicidad se nos han des-
vanecido, el hombre encuentra abierto delante de si el camino de la am-
bicién. {Pero la mujer! ;qué recurso le queda cuando ha perdido su inico
bien, su tinico destino: el amor? Ella tiene que luchar cuerpo a cuerpo in-
defensa y débil, contra los fantasmas helados del tedio y la inanicién. jOh!
cuando sesientetodaviafecundoelpensamiento,lasangrehirviente,elalma

% Ibidem, vol. IIL, p. 41.
26 Ideas parecidas forman parte de las lamentaciones de Stenio en la novela Lélia
(1833), de George Sand, con la que pronto sefialaremos otras afinidades.
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sedienta, y el corazén no nos da ya lo que necesitamos, entonces es muy
bella la ambicién. Entonces es preciso ser guerrero o politico: es preciso
crearse un combate, una victoria, una ruina. El entusiasmo de la gloria, la
agitacion del peligro, la ansiedad y el temor del éxito, todas aquellas vivas
emociones del orgullo, del valor, de la esperanza y del miedo... todo eso
es una vida que comprendo. Si, momentos hay en mi existencia en que
concibo el placer de las batallas, la embriaguez del olor de la pélvora, la
voz de los cafiones; momentos en que penetro en el tortuoso camino del
hombre politico, y descubro las flores que el poder y la gloria presentan
para él entre las espinas que hacen su posicién mas apetecible... Pero jla
pobre mujer, sin mds que un destino en el mundo! ;qué hard, que serd
cuando no puede ser lo que inicamente le esta permitido?*

Es notable el parecido del discurso de Catalina con el de la protago-
nista de Lélia, una novela que George Sand edité durante la segunda
década de su vida, mas o menos a la edad de Gémez de Avellaneda
cuando redacté Dos mugeres:

yo no se qué hacer para soportar el tedio de la existencia [...] La tranqui-
lidad le hacia temer [a mi alma], el reposo le irritaba. A mi alma le hacian
falta obstaculos, fatigas, celos devoradores para dominar, ingratitudes
crueles para perdonar, grandes empresas para perseguir, grandes infor-
tunios para aguantar. Era una carrera, era una gloria. Si fuera hombre,
me hubieran gustado los combates, el olor de la sangre, las presiones del
peligro. En ese caso, posiblemente la ambicién de gobernar por la inte-
ligencia, de dominar a los hombres con palabras poderosas, me hubiera
sonreido en los dias de mi juventud. Como mujer, tenia solo un destino
noble sobre la tierra, el de amar. Y amé valientemente.?®

No nos sorprende que Catalina encuentre su reflejo en el espejo de
una de las protagonistas de George Sand, aunque hasta ahora nadie lo
ha especificado mediante el cotejo de los textos. Muchos han notado la
influencia de las ideas de la escritora francesa sobre el matrimonio en
la obra de Gémez de Avellaneda, y han citado pasajes de Dos mugeres
y del epistolario sobre el asunto.” No obstante, no se han fijado en

27
28
29

Gertrudis Gémez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. 11, p. 110.

George Sand: Lélia, pp. 169-170.

He aqui unos ejemplos. Del matrimonio en Dos mugeres dice la narradora que es una
«ceremonia solemne y patética en el culto catélico, y que jamas he presenciado
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el parecido entre pasajes especificos de los contradiscursos sobre la
problematica de la ambicién, una constante en la obra de Gomez de
Avellaneda que ya hemos visto en personajes como la reina dofia Juana
(El principe de Viana), la camarista Eugenia (Ordculos de Talia...) y el
senador Catilina (Catilina), a los que podemos afnadir el del conquis-
tador Cortés, de la novela Guatimozin, tiltimo emperador de Méjico.
Veremos en el capitulo V cémo utiliza la autora la figura tragica del rey
Baltasar para explorar, por inversion genérica, la cuestiéon que plantea
Catalina en Dos mugeres sobre la ambicion femenina, la que languide-
ce en el tedio y la inanicién.*

El discurso estético ignora esa alienacién femenina que empieza
a expresarse, como sugiere acertadamente Kirkpatrick, en el am-
biente propicio del liberalismo politico y del romanticismo literario
decimondnicos. Es interesante notar, sin embargo, que los temas de
la alienacion y del tedio, tanto en el romanticismo como en el moder-
nismo futuro, eran indicios reactivos del progreso socioeconémico de
lamodernizacién burguesa tanto en Espafna como en Hispanoamérica.
En el caso del romanticismo, la modernizacién se gest6 junto con la
experiencia de los espafioles exilados que vuelven a Espana influidos
por una Inglaterra industrial posrevolucionaria; en el caso del moder-
nismo hispanoamericano, respondia en parte al auge del positivismo
y al desarrollo del mercantilismo. En los dos casos, romanticismo y
modernismo, la alienacién y el tedio resultan de la expresion libre de la

sin un enternecimiento profundo mezclado de terror» (vol. 1, p. 98). Considera
los juramentos eternos contradictorios a las leyes eternas del cambio tanto en la
naturaleza como en el amor del ser humano. También se refiere varias veces al
matrimonio como un mal necesario en su epistolario/autobiografia con Ignacio
Cepeda; por ejemplo, en 1845, se detiene sobre el asunto:

Yo lo considero a mi modo, y a mi modo lo abrazaria. Lo abrazaria con la
bendici6n del cura o sin ella: poco me importaria; para mi el matrimonio garan-
tizado por los hombres o garantizado por la reciproca fe de los contrayentes
unicamente, no tiene mds diferencia, sino que el uno es mas publico y el otro
mads solemne: el uno puede ser util a la impunidad de los abusos y el otro los
dificulta: el uno es mas social y el otro mas individual

(Gertrudis Gémez de Avellaneda: Obras de la Avellaneda, vol. V1, p. 207).
30 El hastio lo sentia en carne viva la autora, como se lo explica a menudo a Cepeda
en sus cartas: «tu vives y padeces, y yo, pobre alma poética metida entre lodazales,
yo no vivo ni padezco mas, sino en mis instantes de delirio; mi vida habitual es la
inercia, la postracién, la ausencia de toda sensacién poderosa» (ibidem, p. 244).
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subjetividad individual ante la pérdida de valores tradicionales en un
mundo materialista que deja de valorizar lo estético y lo espiritual.

El caso de la mujer alienada es otro, porque no le era permitido par-
ticipar ni influir directamente en ese mundo publico de la economia,
ni en esa subjetividad individual que contraria su necesario desinterés
como personaje femenino. Nétese que, en general, las protagonistas
enajenadas estan ausentes de las novelas hispdnicas, romanticas y
modernistas, escritas por hombres. De hecho, la expresion de la alie-
nacién y el tedio femeninos que vemos en Dos mugeres no nace de
la incipiente modernizacion social, sino de la marginacién femenina
muy anterior al siglo x1x, cuando se establecid el rol del subalterno
femenino —o sea, del objeto de intercambio— en un sistema patriarcal
de la economia del deseo. Las bases de estas condiciones de alteridad,
las que forman el sustrato del enajenamiento femenino, se asientan
en la antigiiedad occidental, y, por consiguiente, las raices de la
alienacién de la «mujer nueva» se arraigan mdas profundamente en
la historia que las del hombre. Como ya hemos notado, hacia mucho
que solo existia la mujer como objeto de cambio entre los hombres en
una economia que aseguraba el control de su sexualidad —herencia—,
via el matrimonio, y de su explotacién, via la maternidad. Al decir
de Luce Irigaray, la mujer ha representado la ocasiéon de mediacién,
transaccion, transicion y transferencia entre los hombres en una orga-
nizaciéon econdémica —y hasta politica— netamente «homosexual».?!

Junto con la alienacién y la marginacién femeninas, el contra-
discurso de la condesa «sexualiza» el desprecio de la sociedad que
sienten tantos héroes romdnticos. A pesar de que no acepta sus co-
digos sociales ni se ajusta a las medidas estrechas de su hipocresia,
Catalina no puede rebelarse totalmente en contra de una sociedad
que considera un «mal necesario», porque es a la vez el escenario
de su tentativa de realizarse plenamente. Tampoco se siente capaz de
privarse de los goces y placeres, declarando asi la importancia de su
«incursién» en el campo publico del hombre. Refleja esta contradic-
cién cuando trata indtilmente de apropiarse del discurso hegemonico
para confesar a Carlos su antipatia para con la sociedad: «;Quiere V.
saber lo que es para mi la sociedad? Lo que para vosotros, hombres,
una cortesana. La buscais, la prodigdis mentidos y pasajeros halagos;
la pagais caro los suyos efimeros y mentirosos como los vuestros, y

8 Cfr. Luce Irigaray: Ob. cit., p. 193.



152 e PODER Y SEXUALIDAD: EL DISCURSO...

la dejais desprecidandola».® La infeliz aunque esperada comparacion
que adopta la autora del discurso dominante obviamente carece de
valor positivo dentro de un contradiscurso femenino que intenta es-
camotear las antinomias negativas atribuidas a la mujer. En este caso,
la metafora actia como reflejo del discurso «masculinizante» y senala
como el contradiscurso de Catalina no evita el discurso hegemonico.
Como explica Irigaray, hay que percibir a la mujer en los espacios entre
los signos y los renglones de este mimetismo.*

Dentengamonos un momento en la metéfora —sociedad/cortesana—
para mostrar, a la manera de Dale Spender en Man Made Language,
cémo se inutiliza el lenguaje dominante —«masculinizante»— en la re-
presentacién/inclusion perjudicial del sexo femenino. Este fenémeno
ocurre a menudo cuando el significado del vocablo inevitablemente se
vuelve negativo al deslizarse hacia la esfera femenina. Por ejemplo, los
vocablos «cortesano»/«cortesana» pierden su paridad original y esta
adquiere una connotacion sexual. En tales casos, el signo asociado con
el sexo femenino siempre deviene negativo.>* La palabra «cortesano»
se refiere al servidor del rey, mientras que la «cortesana» es una mujer
que vive manteniendo relaciones sexuales ilicitas. Garcia Meseguer
enumera casos parecidos tomados del Diccionario de la Real Acade-
mia Espariola; por ejemplo, el siguiente, que nos remite a los ambitos
éticamente circunscritos de los sexos: el «hombre ptiblico» es el que
interviene publicamente en los negocios politicos, mientras que la
«mujer publica» es una prostituta. No existe en castellano una expre-
sién para referirse a una persona del sexo femenino que incursiona
en la politica. Segtn el discurso hegemoénico, existe un solo término
licito, el que se refiere exclusivamente al varén.*

Mientras relata su autoginografia a Carlos, Catalina a menudo trae
a colacion un «doble estandar» social, representado por este lenguaje
que perjudica el sexo femenino. Explica que el hombre no soporta

3 Gertrudis Gomez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. II, p. 108. A propésito de
esta actitud, escribe la autora a Cepeda en su epistolario: «Yo temo a Dios; pero
solo a Dios. Los hombres pueden inspirarme compasion, si son débiles y sin jus-
ticia; afecto, si son rectos y capaces de dignas acciones; pero temor, jamas. Si yo
desderio la opinién del vulgo, es porque conozco a los hombres; conociéndolos, no
es posible ni temerlos ni respetarlos» (Gertrudis Gémez de Avellaneda: Obras de
la Avellaneda, vol. V1, pp. 220-221).

3 Cfr. Toril Moi: Sexual/Textual Politics. Feminist Literary Theory, p. 140.

3% Cfr. Dale Spender: Man Made Language, pp. 17-19.

3 Cfr. Alvaro Garcia Meseguer: Ob. cit., p. 121.
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un rival en sus amores con la mujer, aunque este mismo hombre
no entiende por qué la mujer padece celos de un rival suyo en estas
cuestiones. Al juzgar estas conductas y actitudes del discurso social,
la narradora vuelve a intervenir para sefialar la hegemonia masculina
que pide acciones heroicas al hombre, a quien premia con la gloria y el
honor por su ambicion, mientras somete a la mujer a una heroicidad
de abnegacién sin ruido y sin gloria. Los hombres, continta Catalina,
son «reyes por la fuerza» —nétese la metafora politica—, mientras que
las mujeres son sus victimas, sacrificadas por la fuerza o por la volun-
tad como amantes, esposas y madres.* Luego, ir6nicamente, critica
un sistema de tiranos, quienes después de quitar a la mujer los altos
destinos exclusivos del hombre, de cerrarle las sendas de una noble
ambicién y de anatematizar los lauros que dificilmente consigue,
«todavia serian osados a disputarle el triste privilegio de la desven-
tura: todavia querrian despojar a la victima de su corona de espinas y
persuadirla de que era dichosa».”

Conviene intercalar aqui el discurso del prélogo a Dos mugeres,
puesto que parece invalidar la ambicién de una mujer que escribe so-
bre la ambicién femenina. En él Gémez de Avellaneda no deja caer del
todo la méscara tras la cual esconde su «cifrado» comentario politico
sobre la sexualidad. En su obra en general, se adapta a los consagrados
temas historicos y biblicos de la cultura occidental y traduce o imita la
herencia masculina. De modo parecido, en el prélogo a Dos mugeres
toma la precauciéon de cuestionar la seriedad de su propia creacion.
Asume la cautelosa y debidamente humilde actitud de la desintere-
sada autora, alejada de cualquier intencién politica, cuando asegura
a las lectoras que «ningin objeto moral ni social se ha propuesto al
escribir» estas paginas, pues las redacté «por mero pasatiempo».>* Con
estos comentarios, que parecen trivializar la seriedad de su empresa
literaria, se manifiesta «la ansiedad de autoria» comun a las escritoras
del siglo x1x, temerosas de singularizarse en el ambito masculino.”
De este modo, la escritora manifiesta la preocupacion de no haberse

3 Notese la semejanza con Lélia: «ser amante, cortesana, y madre! Son estas las tres
condiciones del destino femenino de que no se escapa ninguna mujer, que se venda
en el mercado de la prostitucion o por un contrato matrimonial» (George Sand: Ob.
cit., p. 100).

37 @ertrudis Gémez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. 111, pp. 115-116.

% Ibidem, vol. I, p. 7.

% Cfr. Sandra Gilbert y Susan Gubar: The Madwoman in the Attic, pp. 47-49.
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conformado con el papel social que se espera de ella: el de la humilde
y digna creadora de una familia y no de las letras.

El papel concedido a la mujer la invalidaba para cualquier experien-
cia que no fuera la biolégica de la procreacién y la crianza.** El discurso
cientifico la afirmaba en su funcién materna mediante teorias sobre
la conservacion de la energia, que dictaban que la energia gastada
en la cerebracion era perdida para la reproduccion. Por consiguiente, la
joven intelectual serfa una mujer estéril. La mujer no tenia el derecho
de realizar su potencialidad en un acto que podria negar el derecho de
la sociedad a su ttero.** Herbert Spencer llegé a afirmar que cuanta
mads vitalidad se gastaba en mantener la vida individual, menos que-
daba para producir una vida nueva.** Para la mujer, el escribir novelas
equivaldria a rechazar la feminidad, cuyo tinico fin era la maternidad.
Al desacreditar la seriedad de sus ideas, Gdmez de Avellaneda parece
sucumbir a esas presiones de la politica sexual de su época:

La autora no se cree en la precisiéon de profesar una doctrina, ni reconoce
en si la capacidad necesaria para encargarse de ninguna misién de cual-
quier género que sea [...] y seria dolorosamente afectada si algunas de sus
opiniones, vertidas sin intencidn, fuesen juzgadas con la severidad que tal
vez merece el que tiene la presuncién de dictar méximas doctrinales.*

Ateniéndonos al contradiscurso fictivo, tanto implicito como expli-
cito, que vamos elucidando a lo largo de este capitulo, resulta dificil
creer que la advertencia preliminar de Gémez de Avellaneda fuera
algo mds que una manifestacioén de la ignorancia y la humildad fin-
gidas, las que comparte con otras escritoras de fama como Sor Juana
Inés de la Cruz en su Respuesta a Sor Filotea de la Cruz.

Volvamos al texto mismo de la novela y a la critica que hace la
narradora de la sociedad. A su juicio, esta usurpa el derecho del Dios
justiciero, puesto que perdona y compadece al bandido y al asesino,
mientras que condena inflexiblemente a los reos del corazén, para
quienes no existen leyes recriminatorias sino piedras arrojadas por

40 Cfr. Kate Millett: Sexual Politics, p. 26.

4 Cfr. Cynthia Eagle Russett: Sexual Science: The Victorian Construction of
Womanhood, pp. 116-123.

Cfr. Geraldine M. Scanlon: La polémica feminista en la Espaiia contempordnea
(1868-1974), p. 171.

4 Gertrudis Gomez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. I, p. 7.
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el préjimo. Mediante la «heteroglosia» de la novela, la sociedad habla
por si misma, descubriendo esta faz justiciera durante las reuniones en
casa de Catalina. Por ejemplo, un joven expresa su odio a las «mujeres
hombres que de todo hablan, que de todo entienden, que de nadie
necesitan».** Varias mujeres detestan la imprudencia de la condesa de
S..., pues no les importa que Catalina tenga amantes con tal de que no
cause escandalo. Incluso se percibe la voz caricaturizada de la sefiora
Castro, que ciegamente rinde homenaje al discurso hegeménico, a la
vez que se burla de él con ironia cuando exclama que «[n]o es necesa-
rio examinar los fundamentos de ninguna opinién. Siempre es justa
cuando es general».* En medio de esta sociedad hipdcrita y justiciera,
la doble alienacién y marginacion de la mujer que se atreve a romper
con las barreras intelectuales y sexuales dominantes se atinan por
fin con un sentimiento de expatriacion y destierro.*

Antes del desenlace tragico, la narradora de Dos mugeres emite una
especie de metadiscurso sobre el destino de las almas romdnticas, re-
sumiendo en una serie de preguntas las tensiones antagoénicas que las
asedian. Acaba por postular la siguiente pregunta clave sobre Catalina
y otras «mujeres nuevas»: «;Cudl es su destino? ;Vinieron solamente
a la tierra para dar testimonio de otra existencia que recuerdan, que
ansian, y que revelan a las almas comunes en esa misma impotencia
que tienen de comprender ni gozar la presente?».”” En esta frase, la
autora abarca un pasado recordado —paraiso perdido—, un futuro
anhelado —utopia ansiada—, y un presente revelador, que se dirige al
publico lector, en su mayoria, femenino. Para las féminas ha creado

“  Ibidem, p. 164.

% Ibidem, p. 172.

%6 A menudo Gomez de Avellaneda se refiere al peregrinaje, destierro y expatriacion
en relacién con la escritora; por ejemplo, en «Apuntes biograficos de la sefiora
Condesa de Merlin» que prologa el Viaje a la Habana (1844): «Estos inconvenien-
tes anejos a la vida del expatriado son mayores todavia en las personas que, como
aquella que nos ocupa, estan dotadas de un caracter y de talento extraordinarios,
porque tales seres son ya por su naturaleza extranjeros entre la multitud, y llevan
consigo una sentencia de aislamiento y un sello de desventura» (Obras de la Ave-
llaneda, vol. V1, p. 59). De si misma, explica en sus cartas a Cepeda: «Juzgada por
la sociedad, que no me comprende, y cansada de un género de vida que acaso me
ridiculiza; superior e inferior a mi sexo, me encuentro extranjera en el mundo y
aislada en la naturaleza» (ibidem, p. 159). Y por fin, «yo naci para tener mi mundo
en un corazén que me amase [...] no lo he conseguido, y permanezco peregrina en
medio de la tierra, aislada en medio de la Creacién» (ibidem, pp. 199-200).

47 Gertrudis Gémez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. I11, p. 177 (énfasis mio).
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Catalina, la «mujer nueva», quien en su época gozaria de las ventajas
y padeceria de los inconvenientes de una vida alternativa que no cabe
todavia dentro de los discursos hegemdnicos —sociales y estéticos—
sobre la mujer.*®

El discurso sobre la sexualidad: raices occidentales
En el contradiscurso de/sobre Catalina, Gomez de Avellaneda mani-
pula el discurso dominante sobre la sexualidad para validar el poder
que ejerce la protagonista sobre su amante y sobre si misma. Vamos a
explorar las estrategias de este contradiscurso y dos nociones implici-
tas en el autodominio de Catalina: la relacién de rivalidad/«sororidad»
que sostiene Catalina con Luisa, la esposa de Carlos, y el desenlace
del tridngulo de amor que acaba con el suicidio de Catalina, encinta,
o sea, el suicidio como representacion de la negacion de la maternidad
futura.

Catalina posee plena conciencia de su dominio sexual sobre Carlos
y de su apropiacion contracultural de la conducta masculina para de-
fenderse contra el hombre. Juega con los pretendientes como si fueran
piezas de ajedrez, sintiéndose orgullosa de engaiiar a una sociedad que
la victimiza. Capaz de producir el llanto en el hombre, parece vigo-
rizarse cuando se enfrenta con la flaqueza del «sexo fuerte». Hemos
llegado a asociar estas actitudes jerarquicas del poder y de la subyuga-
cién sexuales con el machismo de figuras arquetipicas como don Juan.
Pero es precisamente este orgullo y egoismo —propiedades ambos del
discurso hegemonico sobre el hombre— los que distinguen a Catalina
y la animan a enfrentarse con su propia sexualidad en su relacién con
Carlos. En lugar de la abnegacién y la modestia de la «mujer virtuosa»,
el orgullo y el egoismo representan la fuerza motora de la virtud de esta
«mujer nueva», como explica la narradora: «Pero si las personas que en
todas las virtudes humanas buscan por origen y apoyo el egoismo (por
otro nombre interés personal), se empefiasen en probarnos que a él y
al orgullo debe nuestra heroina el no merecer el nombre de una mujer
comun, no nos creeremos tampoco obligados a contradecirles».*

8 Explica esta pugna en otra carta a Cepeda cuando se refiere a «la necesidad

de independencia y el temor de la opinién, que me impide proporcionarmela»
(Obras de la Avellaneda, vol. V1, p. 166).

% Gertrudis Gémez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. III, p. 52. Es interesante
notar cudntas veces la autora se refiere a si misma como «mujer poco comudn»
en su epistolario. Por ejemplo: «No sé si hablarfa asi otra mujer en mi posicién
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Para comprender la revision del concepto de la «virtud femenina»
en Catalina, es necesario entender la historia occidental del discurso
sobre la sexualidad. Por eso, en esta seccion vamos a detenernos a
senalar los hitos pertinentes a nuestro andlisis de los tres tomos de
la Historia de la sexualidad, de Michel Foucault. Segtn él, la ciencia
del tema de la sexualidad trata del poder latente en el discurso sobre
esta y de la historia sobre su represién antes del siglo xx.>* Estamos
conscientes de que la obra del ensayista francés ignora la problematica
genérica que estructura nuestro argumento, pues en su historia de la
sexualidad abundan las referencias inexorables al hombre —humani-
dad- sin que se sefialen las «diferencias» implicitas vis-d-vis la mujer.
De todos modos, para entender la sexualidad de Catalina es util la
comparacién de Foucault entre la estética del autodominio sexual
de la Grecia Antigua y la ética de la abstinencia cristiana. Es mas: su
disquisicion sobre los dos sistemas que gobiernan las manifestaciones
culturales del sexo —es decir, la ley del matrimonio y la economia del
deseo— reflejan los dos cddigos antagénicos de Dos mugeres.

Es precisamente durante el siglo x1x cuando la organizacién de
la sexualidad representada por la mujer burguesa se sobrepone a la
organizacion de alianzas —matrimonio, parentesco y transmisién de
la legitimacion de la estirpe y de la propiedad—. De primera impor-
tancia para la burguesia de aquella época es la proliferacion secular de
una clase fuerte y distintiva que asegurara su hegemonia. El discurso
econdémico que se ocupa de la sexualidad y la conducta, las «politiza»
en un proceso que inicia la explicitacion del «racismo» de los siglos x1x
y xX. Ya hemos discutido en otro capitulo la analogia ideoldgica deci-
mononica entre el sexismo y el racismo, establecida y autorizada por las
ciencias bioldgicas y antropoldgicas. Dentro de esta misma economia se
constituye la sexualidad de la mujer en un problema ttil o peligroso, en
el que el deseo, el placer y el poder se compenetran en el discurso social
de la burguesia y en el del género literario burgués por antonomasia, la
novela.

En general, las narrativas decimondnicas del cortejo y del matri-
monio ofrecen a la lectora —como explica Armstrong— la posibilidad
de abandonarse a las fantasias del poder politico. Estas son permitidas

respecto a usted [le explica a Cepeda]; pero ya he dicho mil veces que no pienso
como el comun de las mujeres, y que mi modo de obrar y de sentir me pertenece
exclusivamente» (Obras de la Avellaneda, vol. V1, p. 192).

0 Cfr. Michel Foucault: Historia de la sexualidad, vol. 1, pp. 71 y 140.
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a la mujer porque se desenlazan en un contexto donde se afirman la
monogamia y la subordinacién femenina.” Se suponia que las lectoras
se divertian con las historias de la virtud femenina, puesto que esta
vencia, por ultimo, a la agresividad del hombre, al transformar el deseo
masculino en amor burgués.> Tales fantasias, que autorizaban el amor
burgués del siglo x1x, persisten modificadas ligeramente en el siglo xx,
como nos explica Tania Modleski en su libro sobre literatura popular
de los medios masivos destinada a un publico femenino.>®* Modleski
sefiala las semejanzas entre la novela gética del siglo x1x, y el Harle-
quin Romance y la telenovela del xx. En la novela gética y el romance
se patentiza la insuficiencia de la subjetividad femenina y se premia la
negacién de tal subjetividad. En el proceso, las protagonistas utilizan
estrategias complejas y variadas para adaptar y circunscribir su vida,
y para convencerse de que sus limitaciones les ofrecen ventajas. Mo-
dleski sefiala como las heroinas que se rebelan contra la autoridad de
los hombres ventilan el resentimiento femenino de no poder competir
con ellos, con el resultado de que les queda una sola alternativa, la de
quererlos y humillarlos en una especie de fantasia vengativa. Veremos
durante este capitulo cémo estas observaciones sentadas por Modleski
concuerdan, y a la vez discrepan, con la conducta y la subjetivizacion
de Catalina.

Fundamental a esta conducta es el dominio sexual que Catalina
ejerce no solo sobre Carlos sino también sobre si misma. Como explica
Foucault en el segundo tomo de su Historia... el autodominio sexual
ejercido por el ciudadano de la Grecia Antigua difiere esencialmente
de la abstinencia —femenina— prescrita por la moral cristiana. Pensa-
mos probar que el autodominio sexual de Catalina se asemeja mucho
mas al modelo griego que al cristiano. Pero antes de pormenorizar la
conducta e ideologia de la protagonista de Dos mugeres, nos es nece-
sario esquematizar el origen y la historia de los dos discursos sobre
la sexualidad que las fundamentan —el de la estética del placer y el de la
ética de la abstinencia.

Entre los griegos, la problematica de la sexualidad forma parte de la
ética del hombre libre y su administracion del placer —lo afrodisiaco—,
incluso de las dificultades en dominarlo y dominarse. En su ética

1 Cfr. Nancy Armstrong: Ob. cit., p. 29.

52 Ibidem, p. 6.

% Cfr. Tania Modleski: Loving with a Vengeance. Mass-Produced Fantasies for
Women.
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sexual del autodominio, se involucran el ejercicio de la libertad, las
formas del poder y el acceso a la verdad. Segtin esta ética masculina,
los objetos del placer son la mujer, el adolescente y el esclavo. Dentro
de la jerarquia del matrimonio, la mujer funciona como comparfiera a
quien se debe entrenar, educar y vigilar; en cambio, en la vida extrama-
trimonial, el adolescente sirve de objeto erético. Es importante notar
que la austeridad practicada por la renunciacién sexual al adolescente
no se debe a la represion del placer sino a una ética del autodominio.
Por ejemplo, en la filosofia erdtica de Platon, la que estiliza y valoriza
el amor entre los hombres y los adolescentes, influyen el rango que se
asigna al muchacho como objeto de placer, la lucha contra la violencia
de los apetitos y la necesidad de practicar la austeridad en el amor con
los jovenes.

Dentro de la institucién del matrimonio, el significado de la
virtud varia segtn el sexo. Por ejemplo, la virtud de la austeridad del
marido responde a una ética del autodominio fundamental a su iden-
tidad personal y civica, mientras que la virtud de la mujer constituye
la prueba de su conducta sumisa. En el matrimonio de la Grecia An-
tigua, cada sexo tiene su propio espacio exclusivo, aunque el hombre
gobierna a la mujer. En cambio, el hombre y el adolescente ocupan un
espacio en comun y uno tiene en cuenta la libertad del otro. Se entiende
que la relacion sexual entre el hombre y el adolescente evoluciona
hacia una amistad —philia— o afinidad de caracter, vida, pensamientos
y existencia compartidos con benevolencia mutua. La conducta del
cortejo heterosexual, elaborado posteriormente en las sociedades
europeas, con sus reflexiones morales y ascetismo filoséfico, fue desa-
rrollada primero en la Grecia Antigua en torno a la estética del placer
homosexual con los muchachos adolescentes.

A diferencia de los cristianos, los griegos no problematizan el
deseo, pues en su concepto de lo afrodisiaco, el placer y el deseo se at-
nan, sin que se disocien uno del otro y sin que se desvalorice el placer
por medio de una prohibicién —la tipica del cristianismo— contra la
sensualidad del acto sexual. A los griegos no les preocupa la cuestion
del taby, sino la del control tanto de los excesos del placer como de
la pasividad, ambos inmorales. El peligro principal de lo afrodisiaco
es para ellos la esclavitud al placer, no la deshonra, como es el caso en
la cristiandad. El hombre virtuoso, capaz de refrenar sus apetitos,
es el dechado para los griegos, una idea que luego evoluciona hasta
depositar en la joven mujer cristiana la defensa de la virtud contra el



160 e PODER Y SEXUALIDAD: EL DISCURSO...

ataque del hombre aventajado. A partir de alli, la norma llega a ser
el esfuerzo de salvaguardar en la mujer la pureza, la virginidad y la
fidelidad conyugal —un modelo reconocido entre los griegos.

El autodominio del ciudadano griego se funde con la libertad activa
y el caracter «viril» de la moderacién, una virtud masculina isomérfica
con el dominio, la jerarquia y la autoridad sobre los subalternos de
la ciudad y del hogar. El dominio de si no se basa en la extirpacion del
deseo como en la cristiandad, sino en el control de si mismo para no su-
cumbir a la violencia del placer. Es decir, la moderacién se equipara con
lalibertad. En cambio, la virtud es impuesta a la muyjer por su condicién
de dependencia en relacién con su familia, su esposo y su funcién re-
productora. Para que fuera virtuosa —moderada—, la mujer tendria que
establecer su superioridad y dominio de si misma, caracteristicas que se
definen como «viriles». La falta de moderacion, o sea, de virtud, para
los griegos, se deriva de la pasividad o la falta de resistencia al placer,
un estado femenino de debilidad y sometimiento. El hombre griego se
siente feminizado cuando se entrega de modo pasivo al desenfreno de
lo afrodisiaco, es decir, cuando no modera su conducta y su actitud
sexuales. La negatividad ética se vincula con la pasividad femenina en
el gjercicio del dominio sobre los placeres.

La hermenéutica del deseo se sobrepone a la estética del placer
antes del desarrollo de la cristiandad, cuando en los siglos del 1 al x1 se
considera la abstinencia modelo del acceso a la verdad. La cultura grie-
ga, como aludiamos, no vincula la ansiedad sobre los abusos y excesos
de la actividad sexual con el pecado cristiano, sino con la pérdida del
dominio sobre si mismo y con el malgasto de energia necesaria para la
procreacién. En cambio, el dogma cristiano desvaloriza la sexualidad
y, mediante la institucién del matrimonio, disculpa el pecado por
medio de la codificacion juridico-moral de la procreacion. A su vez,
las teorias sobre la energia son apropiadas por el discurso cientifico
para legitimar el discurso cristiano sobre la sexualidad. Para los grie-
gos, la estética de la existencia y sus valores morales no dependen del
conformismo con un cédigo de conducta o con la purificacién, sino de
las normas sobre el uso del placer, su distribucién, su limitacién y su
jerarquia. En la moral cristiana sobre la conducta sexual, esta estética
dela existencia es reemplazada por una ética de la abstinencia segtin las
leyes y la obediencia a las autoridades pastorales. El ser ético cristiano
no se caracteriza por la moderacion del autodominio —«viril»— en el
ejercicio del placer, sino por la localizacién de la responsabilidad en
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la pureza de la virginidad de la mujer y la renuncia a la sexualidad
femenina.

El contradiscurso sobre la sexualidad femenina

Tanto en la estética del placer de la Grecia Antigua como en la ética cris-
tiana de la abstinencia femenina se le ha prohibido a la mujer su propio
discurso sobre el deseo y el placer sexuales. O, como senala Irigaray,
«ni como madre ni virgen ni prostituta tiene la mujer el derecho a su
propio placer».** Del discurso hegemoénico del siglo x1x se derivan las
nociones inflexibles sobre la sexualidad femenina segtin la focalizaciéon
masculina, por ejemplo: la modestia, la inocencia y el desinterés en el
placer sexual de la virgen; la fidelidad de la esposa; la sobrevaloracion de
la reproduccién y la lactancia de la madre; y la habilidad seductora de la
prostituta, que se ofrece como objeto de comercio en la economia del
deseo masculino sin experimentar ella misma el placer.

Los primeros defensores decimonoénicos de los derechos de la mujer
escamotean esta problematica de la sexualidad femenina. Por ejemplo,
Wollstonecraft propone salvar a la mujer de su inscripciéon somatica
en la cultura, aceptando como un hecho el paradigma de Rousseau
sobre la feminidad erotizada y degradada, sin percibir ella que el
hombre debiera dominar su propio deseo. Wollstonecraft cree que la
sexualidad y el placer esclavizan a la mujer, quien debe rechazar tanto
el papel del objeto del deseo como el del sujeto del placer. Rousseau,
por su parte, rechaza la independencia civica, econémica y sicoldgica
de la mujer porque sostiene que esta independencia le permitiria el
ejercicio libre y lujurioso de su apetito sexual insaciable. El deseo de la
mujer era perjudicial al nuevo orden social y liberal que proponia en
su contrato social.*®

Goémez de Avellaneda, lejos de escamotear el tema del discurso so-
bre la sexualidad, lo textualiza en Dos mugeres.>® En el contradiscurso

*  Cfr. Luce Irigaray: Ob. cit., p. 187.

% Cfr. Cora Kaplan: Sea Changes. Essays on Culture and Feminism, pp. 32-46.
En su temprano y sostenido epistolario con Ignacio Cepeda se destaca el dis-
curso de la pasién, mientras que en el tardio y efimero con Antonio Romero
Ortiz (Armand Carrel), el lenguaje es mds explicito en cuanto al discurso de la
sexualidad y la autora se da cuenta de ello. Por ejemplo:

56

T4 puedes ser mi dngel, el esposo de mi alma; y puedes ser mi amante, el es-
poso de mi cuerpo. Tt escogerds, y yo te anuncio desde hoy el resultado final:
es este. —Tu completo triunfo serfa la ruina de tu dominacién en la regién
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sobre la sexualidad de Catalina, expresa un hibridismo de cédigos que
reflejan algo del discurso griego sobre la ética del autodominio «viril» y
un tanto discurso hegemonico sobre la ética de la mujer virtuosa cris-
tiana. Nuestro argumento es que mediante el ejercicio de la voluntad,
Catalina domina su pasion por Carlos, se subjetiviza y, al mismo tiem-
po, autoriza un contradiscurso, el de «la mujer nueva». Durante este
proceso, se apodera de su propia identidad sexual, aunque no civica,
como fue el caso del ciudadano griego. Como sujeto femenino del siglo
XIX, la protagonista no tiene otras opciones del trabajo o de la vocacién
que la del heroismo del autodominio, en el que ella se define como
agente auténomo, que escoge el amor, en una forma u otra, como desti-
no suyo.”” El dominio del placer por parte de Catalina parece a primera
vista afiliado con la abstinencia del amor cortés. Pero, como explica Iri-
garay a proposito del amor cortés, cuando la diversion homosexual cae
en decadencia y cede lugar a un ritual de cortejo, se inscribe la ausencia
de la relacién sexual en el discurso heterosexual.”® Iris Zavala califica
esa idealizacion de la abstinencia como una estrategia para privar
a la mujer de ser un sujeto libre y decisivo. En el caso de Catalina, cree-
mos con Zavala que se recodifica el amor cortés como representacion
de las relaciones sexuales, en la que el discurso del deseo femenino
opera mediante negaciones y afirmaciones que premian la insatis-
faccién y niegan el placer o lo encauzan.” Sostenemos, sin embargo,
que se produce una revision de las motivaciones de la voluntad, las que
tienen poco que ver con los conceptos cristianos de la virtud femenina
o del pecado del adulterio.

Desde el principio de la novela, el amor que siente la condesa Ca-
talina por Carlos es obstaculizado por sus pensamientos sobre Luisa

elevada de mi ser. Tu renuncia de ciertos derechos te asegurard la soberania
sobre mi alma; pero si la haces has de hacerla de veras, invariable, completa.
Completa, Antonio, porque a la naturaleza no se le debe dar algo cuando no
se le puede dar todo: porque nos matariamos con estériles besos.

iOh Dios! jqué cosas te digo...! ;qué mujer se atreveria a firmar esta carta? Yo,
Antonio, yo que soy siempre tu leal y franca
Gertrudis.

(Gertrudis Gémez de Avellaneda: Cartas inéditas..., p. 37.)
7 Cfr. Rachel Blau Duplessis: Writing Beyond the Ending, p. 14.
58 Cfr. Luce Irigaray: Ob. cit., pp. 103-104.
% Cfr. Iris M. Zavala: «Infracciones y transgresiones sexuales en el romanticismo
hispanico», p. 15.
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y sus preocupaciones sobre el bienestar de los conyuges. Varias veces
Catalina se refiere al amor adultero que la sociedad reputa como un
crimen, aunque ella sostiene que «no hay adulterio para el coraz6n».*°
Como hemos comentado en capitulos anteriores, segiin las leyes
antiguas de Roma y las contemporaneas de Gémez de Avellaneda,
cometen adulterio la mujer casada que yace con varén que no sea su
marido y el varén que yace con ella, sabiendo que es casada, aunque
después se declare nulo el matrimonio. Es decir, la ley condena a la
mujer casada o al hombre que tiene relaciones sexuales con esta, pero
no al hombre casado en sus relaciones con una mujer soltera o viuda.*
Por lo tanto, aunque Carlos y la condesa viuda se refieren varias veces
a su amor adultero, hay que recordar que en el contradiscurso no se
senala a Catalina como adultera, sino a las acciones de Carlos, las que
no son condenadas por los cddigos legales. La tinica persona ultrajada
por la conducta de Carlos es su esposa Luisa. A diferencia del discur-
so hegemonico socio-legal, el contradiscurso de la novela no calla ni
sanciona este ultraje masculino. Incluso, se desplaza la culpabilidad,
en general reservada para la mujer adultera, hacia el esposo adultero,
quien victimiza a la buena Luisa. Por consiguiente, se revela el men-
saje contracultural tanto en la culpabilidad que siente Carlos por sus
acciones, como en la solidaridad que presiente la amante para con la
esposa.

Catalina resiste mds que Carlos la pasién abrumadora, al sugerir
al principio que sean amigos o hermanos. Pero cuando tratan de huir
una del otro, el destino los vuelve a reunir y les hace enfrentarse a su
pasion. En ese momento se intensifica para Catalina la ideologia del
autodominio, pues propone a Carlos que no se amen como queridos
ni como esposos, sino con un amor casto. «[;N]o podria sentir por
mi sino un amor adultero y criminal? [le pregunta]. ;No podria Vd.
amarme COmMo No Se ama a una esposa, Como no se ama a una querida,
sino con aquel amor casto, intenso, purificado por los sacrificios, con
aquel amor con que se deben amar las almas en el cielo? ;No podria
Vd., Carlos?»%* Las palabras parecen resonar con la ideologia del amor
cortés, pero no se traducen de manera tan sencilla porque, a diferencia
del amor cortés, no le privan a la mujer de la libertad y la decisién.

€ Gertrudis Gomez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. 11, pp. 225-226.

¢ Cfr. Michel Foucault: Ob. cit., vol. III, pp. 155-164, y Geraldine M. Scanlon: Ob.
cit., p. 131.

62 Gertrudis Gomez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. I1, p. 226.
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Es Catalina misma quien se decide por esa solucién y quien sugiere
a Carlos que se amen sin consumar la relacién. Finalmente, queda
convencido Carlos y se rinde: «Si, Catalina, si, déme Vd. sin crimen la
felicidad de vivir a su lado y nada mas le pediré, y seré feliz [...] Sé mi
amiga, jmi hermana! pero no me dejes nunca».*® Juntos experimentan
meses de miradas y sonrisas en Madrid, embriagandose con la compa-
fifa compartida. Catalina sucumbe al sofisma de que no falta ala virtud
mientras no falte al honor; Carlos siente remordimientos de haber sido
perjuro ante sus votos de esposo a una mujer a quien ama como una
hermana. A pesar de que los otros llamen culpable a su amor, debido al
autodominio de Catalina, él sabe que «ha sido puro y santo como el de
los angeles». Sin embargo, confiesa su propia debilidad a Catalina: «yo
no soy mas que hombre y mi corazén hubiera pedido mas al tuyo».®
Incapaz de moderar su pasion, el amante le implora concederle un
solo momento de «felicidad». Cuando Catalina domina el deseo de
los dos y lo rechaza de nuevo, Carlos no tiene otra alternativa que la
de maravillarse ante la virtud -moderacién— que le hace a esta mujer
superior a su propia pasion delirante.

Catalina practica una ética del deseo femenino mediante el dominio
del placer heterosexual. La condesa fija los parametros del discurso de
la sexualidad y, por consiguiente, de su relacion sexual con Carlos, re-
sistiendo a la consumacidn del placer que claramente desea: «Gozabase
[Catalina] en tributarle todos los sacrificios, excepto aquel que acaso
pudiera parecer una felicidad para ella misma».®> Su autodominio, sin
embargo, no se debe al temor de la deshonra como mujer cristiana, sino
al hecho de que comparte con la esposa Luisa un espacio mutuo, en
el que siente la necesidad de respetarla. Pensemos por un momento
en el hombre griego, quien renuncia a toda relacién fisica con el ado-
lescente porque respeta su virilidad de futuro hombre libre y el espacio
mutuo que comparten. Cuando Catalina se entera de la enfermedad
de Luisa, vuelve a afirmar su renuncia del placer heterosexual con
Carlos, porque respeta los derechos de su rival, cuyo «espacio» niega
trasgredir. Expresa un voto a Dios de que «no sucederia nunca en el
talamo nupcial de Carlos; en el tdlamo que ella dejaba tan puro y que
él habia mancillado».®

% Ibidem, pp. 227-228.
%4 Ibidem, vol. I1L, p. 73.
% Ibidem, p. 50.

6 Ibidem, p. 112.
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A diferencia de la mujer virtuosa del discurso cristiano, la absti-
nencia de Catalina no le es impuesta por su condicién de dependencia
familiar, sino por su independiente ejercicio de la moderacién, que
no tiene nada que ver con su propia castidad y honra, sino con un
sentimiento naciente de «sororidad» hacia su rival. La 6ptica narrativa
no focaliza el sacrificio y la abnegacién sino el poder de la voluntad
de Catalina, quien nunca extirpa de si el deseo, por el contrario, lo
domina. «Pero si una mujer que todo lo pospone a su pasiéon domina a
esta misma pasién enrobustecida con sus sacrificios, por el solo poder
de su voluntad, entonces la admiramos a la par que la compadecemos:
entonces no vemos la débil y ciega victima de un amor insano: vemos a
la mujer en toda su dignidad y en toda su abnegacién».”” Es interesante
observar cémo el vocabulario inutilizado a que nos referimos anterior-
mente vuelve aimponerse en este contradiscurso, pues el «autodominio
viril» es traducido como «abnegacion femeninax.

En el epistolario que sostiene con Armand Carrel en 1853, Gomez de
Avellaneda, viuda e independiente, exhibe un autodominio parecido al
de su personaje fictivo Catalina. A la distancia de una década de sunovela
Dos mugeres, la autora invierte el discurso hegemoénico que demanda
que la mujer domine sus pasiones y que ignore su sexualidad, y le acon-
seja a Carrel que se mantenga superior a las tentaciones de la carne:

Hazte dngel... [le dice a Carrel como si hablara con una mujer]. Sé muy
espiritual, amigo mio, te lo pido a nombre de nuestra felicidad futura: no
me ponderes tanto los encantos de un beso: un beso hace sentir lo mismo
que a ti, al aguador que abastece tu casa. Hdblame de aquellos goces del
alma que no conciben sino los seres superiores [...] No me arrebates mis
ultimas probabilidades de dicha, buscando su realizacién en lo que la
desnaturaliza.

Y en otra carta afiade: «te amo [...] con un amor que logrando cuanto
anhela no seria feliz: que ddndolo todo no daria nada».®®

7 Ibidem, p. 52. A propésito del poder de la voluntad, escribe la autora a Cepeda:
«Si; yo te dominaria con mi cabeza fria; te subyugaria a mi placer; te volveria loco
si se me antojase. {Oh! jGuardate de enfriar mi corazén y de excitar mi orgullo!
Guardate de despertar en mi voluntad un deseo, que nadie ha resistido hasta hoy:
porque yo puedo cuanto quiero: mi voluntad es de aquellas pocas, que hallan en
su fuerza una omnipotencia terrestre» (Obras de la Avellaneda, vol. V1, p. 227).

% Gertrudis Gémez de Avellaneda: Cartas inéditas..., pp. 29 y 43.
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En Dos mugeres, cuando Catalina finalmente sucumbe y acepta ser
la amante de Carlos, insiste en ser la tinica victima de los tres; le pide a
Carlos que oculte a su esposa el amor por ella para que no sufra Luisa.
Aunque atormentada por los celos, la condesa sacrifica su orgullo y el
derecho exclusivo al objeto de su deseo y acepta «dividir con la otra
la posesion de su amante». Se compadece de la joven esposa, cuya
madre acaba de morir, y se preocupa por «la dicha de aquella rival [...]
[porque] érale necesaria la felicidad de Luisa».®’

Este acercamiento de las dos mujeres, su bienestar compartido
y la benevolencia mutua se intensifican al final de esta novela, que
originalmente se titulé Dos hermanas, segtin el anuncio en El Corres-
ponsal (1842).7° Luisa visita a Catalina para perdonarla y salvarla. Con
Elvira como testigo, la esposa ultrajada se encuentra con la amante,
humillada e insultada. Cuando esta se levanta para protestar, Luisa
descubre que Catalina esta encinta con el hijo de Carlos. El discurso
en aquel momento ilumina la transfiguracién total de Luisa, del
«angel del hogar», sufrido y celoso pero abnegado, al «angel superior
a todas las flaquezas humanas», segura de si y piadosa. A partir de
este momento Luisa concede el derecho de esposa a Catalina, o sea,
el derecho de la maternidad que la naturaleza ya le habia conferido
a la amante aunque no a la esposa. Declara a su exrival que quisiera
morir para poder libertar a Carlos, pero mientras viva quiere que la
condesa y Carlos huyan al extranjero. Promete aplacar la ira de su
suegro anciano, vivir a su lado y no morir sin alcanzar antes la gracia
y el perdén para la condesa y su marido. En la tltima escena entre la
amante y la esposa, cuando

«[i]ba a salir Luisa: la condesa se levant6 y la detuvo. Vacilé un momento
[...] luego se arrojo a sus pies. Luisa la abri6 los brazos y una en el seno de
la otra lloraron ambas largo rato. También lloraba Elvira, tinico testigo
de aquella patética escena. Dos corazones, dos nobles corazones ligados
en aquel momento por todos los sentimientos generosos, se confiaron el
uno al otro. {Y eran dos corazones de mujer, sin embargo!».”*

69

Gertrudis Gomez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. 111, pp. 126-127.

70 «De un momento a otro debe publicarse el primer tomo de una novela que con
el titulo de las Dos hermanas, acaba de escribir la distinguida poetisa sefiorita de
Avellaneda.» (El Corresponsal, 3 de junio de 1842, p. 2.)

7 Gertrudis Gémez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. 111, pp. 215-216.
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A propésito de esta ultima escena, recuérdese nuestra discusion sobre
Saby el papel que ejercia el contradiscurso somatico de lagrimas, gestos
y contacto fisico en la subversion del tabtl que limita la comunicacién
intima entre los subalternos silenciados de la sociedad colonial: el mu-
lato y la mujer blanca. El empleo de lo somatico es una estrategia que
también observamos en Dos mugeres, donde la sintictica femenina,
al decir de Irigaray, privilegia la proximidad del cédigo del gesto para
que el cuerpo femenino se inscriba en el discurso hegeménico via el
sufrimiento y la risa compartidos.”

Mediante esta escena final, Gémez de Avellaneda se apropia del
discurso hegemonico sobre la solidaridad y la fraternidad masculinas
para rechazar la nocién errénea sobre la incapacidad femenina de
formar tales amistades.” En Sab, Teresa sacrifica su amor por Otway
en aras de la felicidad de Carlota y convence a Sab para que no des-
truya las ilusiones de su prima y amiga. De modo parecido, en Dos
mugeres, Luisa se sacrifica por Catalina y le aconseja sobre su partida
con Carlos. Consejos y simpatias abundan en este tinico encuentro
entre esposa y amante, en el que se intensifica para esta la culpabi-
lidad del hombre que abandona a aquella. La rivalidad femenina del
tradicional tridngulo de amor se metamorfosea en «sororidad». A
propdsito del discurso hegemoénico «masculinizante», nétese que no
nos hemos servido del vocablo «fraternidad» —de frater, hermano—,
el que se refiere a la relacién de solidaridad entre los hombres «her-
manos». En su lugar hemos acufiado el neologismo «sororidad» —de
soror, hermana— para referirnos a la relacion de solidaridad entre las
mujeres «hermanas». Somos conscientes de que tomamos del dis-
curso dominante el vocablo «sor», que se suele anteponer al nombre
de las monjas, lo cual parece sugerir que la solidaridad masculina es
un fendmeno tanto secular como religioso, mientras que la solida-
ridad femenina solo debe circunscribirse al mundo enclaustrado y
asexuado del convento.

Sin embargo, en Dos mugeres, después de la revelaciéon de la
«sororidad», Luisa se le enfrenta a Carlos para demandarle que haga
feliz a Catalina, porque esta ha sacrificado tanto por él y merece su
amor. Avergonzado por el hecho de que Luisa lo sabe todo, Carlos,
consumido de remordimientos, empieza a delirar. Como las heroinas

72 Cfr. Luce Irigaray: Ob. cit., p. 138.
73 Cfr. Geraldine M. Scanlon: Ob. cit., p. 169.



168 e PODER Y SEXUALIDAD: EL DISCURSO...

decimonoénicas, Carlos cae enfermo, todavia vacilando entre las dos
mujeres, primero fiel a la esposa, luego ansioso de seguir a la amante,
pero siempre indeciso hasta el final, sin poder moderar el deseo y el
placer, sin poder dominarse.

Maternidad o suicidio

La prefiez y el suicidio de Catalina plantean la necesidad de una con-
sideracién mas detenida de los cddigos de la maternidad en la obra
de Gomez de Avellaneda. Sin profundizar en los detalles, otros han
senialado la exagerada ausencia de la figura de la madre en su obra. De
hecho, la madre de muchos de los personajes principales estd muerta
o es desconocida por sus propios hijos.”* A nuestro juicio esta ausencia
responde a las ideas de Kristeva de que la posicién de la mujer dentro
de los cédigos sociales descansa de modo profundo, tanto en lo social
como en lo simbdlico, sobre la cuestion de la reproduccion y la jouissan-
ce.” En Dos mugeres, creemos observar una pugna entre maternidad y
sexualidad, la que Gémez de Avellaneda explora mediante la sicologia
de Catalina, la «mujer nueva» que rompe los lazos que inevitablemente
limitan la sexualidad femenina a la reproduccion.

Proponemos a propésito del discurso hegemonico sobre la mater-
nidad/sexualidad, el uso de un concepto oximorénico: el de la madre
que goza del placer sexual. Esta confluencia imposible en la sociedad
del siglo x1x se coordina con otras paradojas sobre la maternidad segtin
Kristeva:

Para empezar, vivimos en una civilizacién en que la representacién consa-
grada de la feminidad (religiosa o secular) es subsumida por la maternidad.
No obstante, al examinarla mds detenidamente, esta maternidad resulta ser
una fantasfa adulta (masculina y femenina) de un continente perdido: en lo
que ademas no se implica tanto una madre primitiva idealizada como una
idealizacidén de la relacién-no-localizable entre ella y nosotros.”

™ Por ejemplo, estd muerta o desconocida la madre de Fronilde (Alfonso Munio), Isabel
de Peralta y Carlos (E! principe de Viana), Micol y Jonathés (Sa:l), Bada (Flavio
Recaredo), los hermanos Rodrigo y Gonzalo, y Leonor (La verdad vence aparien-
cias), Natalia, Luisa, y Eduardo y Carlos (La aventurera), Yolanda (La hija del rey
Rene), y Elda (Baltasar); y se revela la identidad escondida de la madre en Leoncia, y
la de Arnoldo (EI donativo del diablo), Flora (La hija de las flores...) y Matilde (Tres
amores).

75 Cfr. Toril Moi: Ob. cit., pp. 167-168.

76 Julia Kristeva: «Stabat Mater», p. 99.
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Es fundamental esta nocién de la «relaciéon-no-localizable» con la
madre ideal para entender el discurso de Gémez de Avellaneda sobre
la ausencia, y aun la negacion, de la madre en su obra.”” En esta, con
pocas excepciones, la presencia materna destruye la idealizacion de la
madre. Repdrese, por ejemplo, en la crueldad de la madre de Dolores
en la novela homénima o en la madre materialista y risible de las tres
hijas caricaturizadas en la farsa El millonario y la maleta. Compa-
reselas con las pocas caracterizaciones positivas de la madre, como
la de la reina Nitocris en su relacién con su hijo Baltasar del drama
homoénimo. En general, sin embargo, cuando se descubre la identidad
de una madre desconocida, viva o muerta, es para traer a colacién
la deshonra que habia sufrido.”® Aunque también hay padres crueles
en sus obras, como Alfonso Munio con su hija Florinda o el rey don
Juan II con su hijo el principe de Viana, en comparacién con la escasez
de maderes, los padres benévolos abundan.

En su libro sobre el lenguaje y la experiencia femenina del siglo x1x,
Margaret Homans cuestiona hasta qué punto las escritoras decimo-
nénicas suscribieron en el lenguaje una version del mito cultural sobre
la subordinacién de la mujer. En su disquisicion sobre teéricos como
Lacan y Chodorow, Homans pregunta por qué los mitos dominantes
del lenguaje y la cultura dependen todavia de la muerte o la ausencia
de la madre, y del intento por sustituirla con algo que el hombre pueda
controlar mds facilmente. Homans explica que escritoras como Dorothy
Wordsworth, Emily Bronté y Charlotte Bronté articularon una temdtica

77 Lamadre de Gémez de Avellaneda estaba muy presente en su vida. Dejoven, en 1839,
enuna carta a Cepeda, se refiere a su cardcter bondadoso aunque débil: «Mama4 era
y es un dngel de bondad, pero el gran defecto suyo es un caracter tan débil, que la
constituye juguete de las personas que la cercan». (Obras de la Avellaneda, vol. V1,
p. 137.) La autora vivié con su madre durante largas temporadas de su vida adulta
y de vez en cuando en su epistolario se refirié al amor que sentia por ella:

iEstaba mi alma tan sola! La ausencia de mamd, mi mejor amiga, la sola
persona en cuyo amor confio, me habia dejado en soledad espantosa [...] Yo
sentia que necesitaba un pecho amigo, en el que pudiera descansar mi frente,
cuando fatigara mi cabeza el peso de los amargos pensamientos: necesitaba
una voz querida que me alentase y me dijese: yo te quiero; una voz que no
fuese engafnosa, que no me excitase desconfianza, que no me mintiese nunca:
una voz como la de mi madre, veraz, indulgente, amada. (Ibidem, p. 232.)
Por ejemplo, ese es el caso de Leoncia (Leoncia), Eleonora (El donativo del diablo),
Inés (La hija de las flores...) y Leonor (Tres amores).

78
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sobre el vinculo y la identificacién de la hija con una madre desaparecida
o vulnerable —incluso la madre naturaleza—"° Sostiene que las escritoras
decimondnicas tratan de resolver mediante su escritura los conflictos
entre los papeles duales que representan como hijas escritoras. Como ya
hemos comentado, en el siglo x1x la vida femenina es definida segtin las
normas de la maternidad y una mujer que escribe contraria su misién
bioldgica, social y econémica, puesto que produce en lugar de reproducir.
El imperativo social de medir toda actividad femenina segtin su capaci-
dad materna «engendra» —en los dos sentidos del vocablo— un tabti en
contra de la escritura femenina, que estd en conflicto con los «deberes
decentes». Homans sostiene que, como resultado de esta prohibicion,
las autoras escriben «como hombres», una estrategia en que la nocién
de un (contra)discurso de «madre/hija» les parece peligrosa.®

Segun las teorias sicolégicas sobre el inconsciente desde Freud a
Lacan, se reiteran los mismos mitos occidentales sobre la ausencia de la
madre. El discurso falologocéntrico de la sicolingiiistica actual mimeti-
za, de modo ciego, la antigua mitologia occidental y focaliza la ausencia
de la madre y la necesidad de que el hijo se distancie de ella para entrar
en «el orden simbdlico del padre». Estas «teorias» que se inscriben,
de manera cémoda, en el discurso hegemoénico «masculinizante»,
perjudican la intersubjetividad de madre/hijo, desvalorizan de modo
profundo la de madre/hija e ignoran la subjetividad de aquella.® En
la obra fictiva de Gémez de Avellaneda, en general, hay un abandono
de la intersubjetividad femenina en las relaciones entre hija y madre, y
entre mujeres. Solo en los casos en que la piedra de toque es el amor
hacia el mismo hombre se compenetran de modo efimero las sicolo-
gias de personajes femeninos y se establece una tentativa de sororidad
inusitada, como hemos senalado, por ejemplo, en Sab, cuando Carlota
visita a Teresa en el convento, o en el desenlace de Dos mugeres.

En este ultimo caso, el contradiscurso de Catalina, en el que
habia refractado la autora los registros de su mensaje contradictorio
sobre la «mujer nueva», se sofoca literalmente en el momento en que
la condesa se asfixia encerrada en una estrecha alcoba. La protesta

7 Sobre la madre naturaleza volveremos en nuestra discusién de La hija de las
flores... en el capitulo V.

80 Cfr. Margaret Homans: Bearing the Word. Language and Female Experience in

Nineteenth-Century Women'’s Writing, p. 27.

Cfr. Jessica Benjamin: The Bonds of Love. Psychoanalysis, Feminism, and the

Problem of Domination.
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social contra sus limitaciones sexuales se paga con un castigo vuelto
triunfo, después de un momento de oscilacién en que desea todavia
vivir. Antes de suicidarse, Catalina deja una carta para su amiga Elvira
con una dltima peticién a Luisa. Noétese el parecido con la carta que
deja Sab para Teresa, quien luego la revela a Carlota. Desde el filo del
suicidio, la mujer que desdefi6 en vida los consuelos de la fe religiosa
reincide en el discurso hegemoénico como representante de la mujer
culpable, quien pide perdén e implora que Luisa ruegue por ella: «La
mujer culpable [escribe Catalina en la breve carta] que ha hecho a los
dos esposos desventurados, va a implorar del cielo el perdén que no
espera ni desea de los hombres. Pero el de ella sonara dulcemente en
mi sepulcro, el de ella dard paz a mis huesos y dulzura a mi agonia».®?
Al enterarse del suicidio de Catalina, Luisa redobla su dedicacién a la
memoria de la amante difunta de su esposo, intercede con Dios por su
alma, y aun ofrece su propia felicidad y vida en expiacion de las faltas
de su exrival.

Margaret Higonnet ha sefialado la obsesién con el suicidio femenino
en la literatura decimononica, el que se constituye en la feminizacién
del tema de la autodestruccién motivada por el amor y comprendida
como pérdida y rendimiento a una enfermedad. A pesar de que en la
literatura se feminiza el suicidio, en la realidad histdrica el suicidio del
hombre fue mucho mas frecuente que el de la mujer. Sin embargo, en
las novelas, es la mujer quien intenta escapar de la economia del cam-
bio sexual, y por eso es tachada de lujuriosa en su lucha por liberarse.
Incluso estos personajes femeninos llegan a representar sintomas de
una decadencia que solo se cura con la muerte. Cuando el suicidio
de un personaje se vincula con la desintegracion de su identidad,
explica Margaret Higonnet, las motivaciones de la autodestruccion
difieren seguin el sexo del personaje novelesco: el hombre se identifica
con la politica y con su propia estimacién como héroe, mientras que la
mujer se identifica con su relaciéon sexual y amorosa. Por lo tanto, los
suicidios de Emma Bovary y Anna Karenina implican la desintegra-
cién personal y la victimizacion social en lugar del sacrificio heroico,
un enfoque diferenciador, segiin Higonnet, que subvierte el heroismo
femenino. Emma Bovary, por ejemplo, no parece morir tanto por
voluntad suya como por ser victima de una sociedad que encarcela
a las jovenes en conventos y en el matrimonio, espacios en los que

8 Gertrudis Gomez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. IV, p. 56.
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la ideologia del amor romantico y del materialismo burgués pervierten
sus ilusiones y esperanzas.®

Es claro que, tanto en la novela de Gémez de Avellaneda como en
otras del siglo x1x, la feminizacién del suicidio se vincula estrecha-
mente con la falta del derecho de la mujer a escoger libremente su
destino. Por un lado, los escritores ven el suicidio femenino como un
problema de pasividad, mientras por otro, muchas escritoras, como la
nuestra, lo representan como una cuestion del ejercicio de la voluntad.
Se ha senalado que el personaje femenino decimonédnico solo realiza su
plena integridad mediante la negacion de su sexualidad. En el caso de
Catalina, hemos visto cémo esa voluntad lucha por dominar su deseo
y el de Carlos, controlando asi la jouissance de ambos. En el proceso,
Catalina tiene que descorporeizarse para afirmar su autodominio y su
integridad como sujeto. Mediante un proceso inverso, es decir cuando
sucumbe al deseo y al placer de la sexualidad y se encuentra encinta
del hijo de su amante, Catalina siente la pérdida de su propia identidad
y el menosprecio de si misma. Para recobrar aquella identidad y su
propia estimacion, le es necesario reclamar el dominio sobre su propio
cuerpo y el ejercicio de su propia voluntad. Por medio del acto del
suicidio, recupera el control sobre su propio cuerpo a la vez que des-
truye la prole futura que este alberga, es decir, rechaza la maternidad
«consagrada» por el discurso hegemonico.

Seis afios después del suicidio de Catalina, suceden dos conversacio-
nes: la primera, entre dos caballeros, y la segunda, entre la amiga Elvira
de Sotomayor y sus dos hijas. En ambas, se alude a Luisa sin mencionar
que tiene hijos, aunque se comenta que se dedica al cuidado de su viejo
suegro, ciego y enfermo. Como en Sab, donde Gémez de Avellaneda
niega la maternidad a Carlota, en Dos mugeres, la autora deja a la esposa
legitima de Carlos sin prole. Para subrayar el ciclismo del destino infeliz
tanto de la mujer virtuosa como de la «mujer nueva», Elvira promete
contar un dia a sus dos hijas, una rubia angelical —remedo de Luisa—
y una morena de ojos de fuego llamada Catalina, la historia de «dos
mujeres ambas muy generosas, muy bellas y muy desventuradas. Esa
historia serd para vosotras una leccién provechosa».®

Estas frases nos hacen recordar el libro de conducta femenina El
dngel del hogar, redactado por la espanola Maria del Pilar Sinués unos

8 Cfr. Margaret Higonnet: «Speaking Silences: Women's Suicide».

8 Gertrudis Gomez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. 1V, p. 71.



e «<LA MUJER NUEVA»: NEGACION O AFIRMACION DE LA SEXUALIDAD... ® 173

quince afos después de la publicacién de Dos mugeres. En una novela
intercalada en El dngel del hogar, una madre entrega a sus dos hijas los
diarios intimos que desde la nifiez iba escribiendo. Con ellos piensa
darles, como Elvira en Dos mugeres, una lecciéon para que aprendan
las nifias de la experiencia materna y las motive a escribir diarios
parecidos. Sinués sugiere que la escritura privada de la mujer sirva
de vehiculo mediante el cual la mujer ensefie a la mujer, y la madre a
la hija, las dificiles experiencias de la vida, que incluyen la aceptaciéon
de los confines sociales y el sufrimiento.** El mensaje de Gémez de
Avellaneda refractado en los dltimos parrafos de Dos mugeres es otro,
pues la narradora interviene para decirnos que ignora si Elvira refirié
a sus hijas la historia de las dos mujeres desventuradas. Mediante esa
incognita, la autora borra la memoria histérica y materna de la voz que
ensena a la proxima generacion femenina la herencia triste de su sexo.
La narradora duda de que sea provechosa cualquier leccién que reci-
ban de ella las dos hijas de Elvira. Sin embargo, esa misma narradora
reincide en los signos femeninos antitéticos del discurso hegeménico al
equiparar la suerte de la mujer «virtuosa», esposa abnegada que defiende
los derechos de la amante de su marido y ruega por su salvacion, con la
de la mujer «culpable» que intenta contrarrestar el discurso del poder
que le prohibe realizarse intelectual y sexualmente, y acaba por sacrifi-
carse por la felicidad de la esposa: «La culpable encuentra por doquier
jueces severos, verdugos implacables. La virtuosa pasa desconocida y a
veces, jay!, calumniada. Y la culpable y la virtuosa ambas son igualmente
infelices, y acaso también nobles y generosas!».*

A diferencia de la novela del periodo, en que la virtud de la mujer
influye en la libre expresion de la sexualidad del hombre y transforma
el deseo masculino en el amor burgués,” en Dos mugeres la voluntad
subjetivizadora de la mujer influye en el autodominio de su propia
sexualidad y es decisiva en su suicidio. Este se puede leer de varias
manerasy, sin embargo, al tomar en cuenta la obra entera de Gémez de
Avellaneda, optamos por una lectura que afirma la ausencia de la ma-
dre y confirma la presencia de la <hermana», o sea, la concientizacion
de que la situacion politica de la mujer se arraiga en el discurso sobre
la sexualidad y la maternidad. El suicidio, a nuestro juicio, afirma la

8 Cfr. Alda Blanco: «Domesticity, Education and the Woman Writer: Spain 1850-
1880», pp. 222-223.

Gertrudis Gomez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. IV, p. 73.

8 Cfr. Nancy Armstrong: Ob. cit., p. 6.
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sororidad de Catalina para con Luisa por encima de su deseo de Carlos
y, tal vez de mayor importancia, por encima de su propia maternidad.
En el contradiscurso sobre la sexualidad de Catalina se involucran el
ejercicio de su libertad, el poder sobre su destino y el acceso a la verdad
«femenina» sobre la sexualidad, ausentes del discurso hegemonico de
su época.

*



Independencia o conformismo

0 Art, my Art, thou'rt much, but Love is more!
EL1ZABETH BARRETT BROWNING:
«Aurora Leigh», 1856

En la novela Dos mugeres, el discurso dominante y el contradiscurso
convergen y divergen vis-d-vis la problematica de la «mujer nuevax,
cuyas acciones y aspiraciones no concuerdan con las normas sociales
de conducta femenina ni con los cédigos sacrosantos de la heroina
romdantica de la época. En este ultimo capitulo pensamos explorar,
en obras posteriores a esta temprana novela, la evolucién de las ideas
sentadas por la ideologia de la «mujer nueva, o sea, la deconstruccion
del héroe romantico, la inscripcion de la heroina nueva y el contradis-
curso sobre la sexualidad femenina. Hemos dividido nuestra discusion
entre cuatro componentes, en los que nos ocupan principalmente las
cuestiones del doble estandar en cuanto a la vida del exceso represen-
tado en la tragedia La aventurera (1853); la problematica de la honra,
el amor y el ultraje femenino en la comedia La hija de las flores o Todos
estdn locos (1852); la trasposicion genérica de la rebeldia, el malestar y
el conformismo en el drama biblico Baltasar (1858), y la dificil convi-
vencia entre el arte y la artista en Tres amores (1858).

Lavida del exceso

El hecho de que Gémez de Avellaneda confesara que su drama La
aventurera es una imitacion de LAventuriére (1848), una comedia
francesa de Emile Augier, es elogiado por su contemporaneo Mariano
Zacarfas Cazurro en La Epoca: «porque muchos notables y no nota-
bles escriben lo que parece original y no lo es»! Concordamos con
Williams, quien desde la perspectiva histérica del siglo xx declara que

1

Apud Emilio Cotarelo y Mori: La Avellaneda y sus obras, p. 257.
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la imitacién y el original difieren en lo esencial y en el desenlace.” Al
final de la comedia francesa se reconcilian los amantes y la aventurera
se arrepiente y huye, reconfirmando asi la glorificacién de la vida paci-
fica familiar del drama burgués. A diferencia del desenlace francés, en
la obra de Gémez de Avellaneda hay dos pecadores tristes que acaban
por confesarse: la aventurera Natalia y el libertino Eduardo. A nuestro
juicio, las transformaciones realizadas por Gémez de Avellaneda en su
version esclarecen la «heteroglosia» inusitada y original de su obra.

Hemos observado cémo en las novelas anteriores se refracta el
mensaje contracultural sobre la situacion social de la mujer; por
ejemplo, en el contradiscurso de Sab, quien critica la esclavitud de la
mujer en el matrimonio. De ese modo, un subalterno por raza llega
a ser portavoz de otro subalterno, que carece de la conciencia de su
propia subyugacién socioeconémica. A diferencia de Carlota en Sab, y
mas afin a Catalina de Dos mugeres, la protagonista de La aventurera
culpa al hombre por su destino infimo. Su situacién es inconforme
con la conducta femenina honrada, sin embargo, no es el resultado
principalmente de la deslumbrante inteligencia, como es el caso de
Catalina, sino de la hermosura. Abandonadas las dos protagonistas
—Catalina, de Dos mugeres, por su viudez, y Natalia, de La aventu-
rera, por su orfandad—, la rica Condesa se emancipa del hombre y su
dependencia econémico-social, mientras que la joven y pobre Natalia
sucumbe a la proteccién del Marqués, quien acaba por prostituirla para
enriquecer a los dos. En el discurso de Natalia, la protesta contra las
injusticias sociales vis-d-vis la mujer se mezcla con el deseo de con-
formarse a sus dictados tradicionales. Sin embargo, la originalidad
del drama no reside solo en el discurso de Natalia, sino también en
el del donjuanesco Eduardo, quien representa la toma de conciencia
por el hombre del papel nefasto que ejerce la dependencia econémica
en la subyugacion sexual de la mujer. Es decir, en vez de refractar el
mensaje social feminista en el contradiscurso de un subalterno que
se identifica con otro subalterno —el caso de Sab en su defensa de la
mujer— o en el contradiscurso del subalterno sobre si mismo —el caso
de Catalina—, Gomez de Avellaneda coloca el mensaje en boca del
representante del poder céntrico —un don Juan— cuya transformacién
ideoldgica dramatiza.

> Cfr. Edwin Bucher Williams: The Life and Dramatic Works of Gertrudis Gémez
de Avellaneda.
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La percepcién peyorativa y tradicional de la aventurera emancipada
es minada por el didlogo entre Natalia y su protector el Marqués, me-
diante el cual se descubre el origen involuntario de su situacién. Natalia
le reprocha el haberla hecho un «traficante», que con su hermosura
compra riquezas para beneficiarlo a él y deshonrarla a ella. Consciente
de que nadie borra su pasado, la protagonista, no obstante, suefia con
reformarse como esposa honrada de don Julidn, el padre anciano de
Eduardo. Al principio del drama, solo don Julidn lamenta las leyes
sociales condenatorias de los extravios juveniles y rechaza el qué dirdn
sobre el origen oscuro de Natalia. En €l se refracta un contradiscurso
anterior a la toma de conciencia de su propio hijo Eduardo sobre la
cuestion de la sexualidad femenina. Natalia, por su parte, es fiel al
anciano, pues busca contrariar su destino y reformarse, penetrando en
la regién misteriosa para ella de las madres y virgenes castas y puras
«que el hombre mas libertino / nunca sin respeto nombral».? Natalia
busca trocar su suerte de dependencia del Marqués —la economida ili-
cita del deseo masculino— por el ropaje que se vende en la economia
licita del deseo masculino, en la que la mujer compra el rango y la
honra con el contrato del matrimonio.

Ellibertino Eduardo, buscafortunasy seductor de mujeres, también
ansioso de reformarse, llega a ser el rival mds formidable de Natalia,
pues propone salvar a su padre de las garras de un matrimonio infeliz
con la aventurera. Durante la mayoria del drama, Eduardo no pare-
ce percibir las correspondencias entre su vida de libertinaje y la de
Natalia, ni comprender los anhelos parecidos de burlar el destino y
transformar la naturaleza de su existencia. Incluso, en el discurso de
Eduardo y en el de su hermana Luisa se refractan las normas sociales
utilizadas en esa época para reprochar a las mujeres que pecan por
exceso de sexualidad y ambicién, mientras que toleran la misma
conducta en el hombre libertino. Cuando Eduardo trata de seducir
a Natalia para mostrar a su padre la bajeza de la aventurera, el odio
que se transparenta en su discurso raya en una misoginia furibunda.
Eduardo la equipara con una aberraciéon —«monstruo horrendo»,
«hipdcrita infame»—, con la materia sucia que pisamos con la suela del
zapato —«cieno» que mancilla su sexo, «lodo» que invade el santuario
de la familia— y con la «vibora» biblica que jura aplastar. Por su parte,
Luisa se enfrenta con Natalia para condenarla por haber vendido su

3 Gertrudis Gomez de Avellaneda: La aventurera, p. 20.
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honra y virtud por riqueza. Natalia trata de defenderse, explicandole
que no tuvo la suerte de mujeres como Luisa, mimadas y protegidas
por su familia. Protesta porque la justicia social no le permite volver
sobre el pasado y regenerarse. Sefiala como el discurso hegemonico
enaltece al «sexo débil» por su castidad y luego condena en ella la
misma fragilidad que se le atribuye: «;Y es posible en la mujer / un es-
fuerzo tan viril / y el no alcanzarlo hace vil / al que llaman fragil ser? /
¢Hay razén, hay rectitud / en ese contrasentido? / Si al nombrarnos no
han mentido, / que no nos pidan virtud».* No obstante su raciocinio,
Luisa acaba por humillarla de tal modo que Natalia vacila, jurando no
caerse de rodillas ante esta voz que representa la sociedad desdenosa.
Por un momento piensa reanudar su vida anterior de aventurera, pero
acaba dominéndose por gratitud al anciano Julian.

Es revelador notar el punto culminante del conflicto que ator-
menta a los dos libertinos —~Eduardo y Natalia—, pues muestra c6mo
Goémez de Avellaneda manipula el proceso heterogldsico para que los
valores tradicionales de la sociedad atafian al discurso de Natalia,
a la vez que el contradiscurso de Eduardo acaba por tomar su parte.
Cuando Natalia observa a Eduardo desafiar al Marqués y herirlo, se
sobrecoge ante la valentia del que pisa al malhechor de su destino,
con el resultado de que Natalia sucumbe a la atracciéon de Eduardo,
el hombre que mas la desprecia. El discurso de Natalia resuena con
los dejos mas tradicionales del discurso hegemonico sobre la fantasia
femenina de doblegarse a un duefio que la esclaviza dulcemente. «Los
oprimidos sufren de una dualidad que se ha establecido en su ser mas
profundo [nos afirma Paulo Freire en su Pedagogy of the Oppressed)].
Son a la vez oprimidos y opresores pues aquellos han interiorizado
la conciencia de estos».” De repente, Natalia se enamora de Eduardo y
rechaza de modo benévolo al anciano, alegando que no lo merece y que
quiere a otro cuya identidad nunca puede revelar. Dechado del discurso
hegemonico por sus deseos de esposa honrada, al enamorarse, Natalia
fracasa en su meta de reformarse y reincorporarse a una sociedad que
imposibilita su redencién.

En el momento en que acepta la tinica opcién que le ofrece la so-
ciedad, la de refugiarse en un convento, Natalia pide que Eduardo sea

¢ Ibidem, pp. 58-59.
> Paulo Freire: Pedagogy of the Oppressed, p. 32. Hay que notar, sin embargo, que
Freire no se refiere nunca especificamente a la mujer.
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ejecutor de su testamento. En €], Natalia se inscribe como complice en
la economia del deseo masculino, porque ruega a Carlos que distribuya
su dinero como dotes para unas huérfanas «sin pan, débiles, bellas / que
pudieran tal vez seguir mis huellas, / y perecer en cenagal inmundo /
[porque son] pobres seres / que solo con su honor y su inocencia / pue-
den comprar la vida y los placeres. / [...] {Oh, ya que todos no, silvense
algunos!».® Al oir aquella stplica, Eduardo experimenta el climax y la
resolucion de su propio conflicto, los que verbaliza en un contradiscurso
sobre la sexualidad femenina. En el momento en que Natalia es vencida
por el mismo sistema institucional al que pretende incorporarse y se
conforma con el dogma femenino de cumplir con la benevolencia para
el préjimo y la abnegacién, Eduardo se siente avergonzado de no haberla
respetado. Hay que recordar que algo parecido le ocurre a Carlos en Dos
mugeres, cuando ve como Catalina cuida a su amiga enferma Elvira. En
La aventurera, Eduardo se declara indigno de una mujer tan sublime y
confiesa su propio papel de victimario en un proceso de doble estandar
que imprime su baldén en la mujer aventurera sin declarar mas vil y
bajo al libertino. De este modo, la dramaturga coloca un contradiscur-
so en boca del representante masculino del poder y, por consiguiente,
realiza una toma de conciencia, por parte del centro, de la recepcion
social sobre la sexualidad femenina condenada. En el contradiscurso de
Eduardo se explicita como el hombre sacrifica sus victimas a sus pasio-
nes por necia vanagloria. En su tltimo parlamento, el que aparece en la
version impresa pero que se suprimi6 en la representacion del drama,
Eduardo declara a su padre su celibato y su toma de conciencia:

Yo, serior,

renuncio al nombre de esposo:
mi alma me niega el reposo,
aungque no el mundo el honor.
Si hasta hoy su injusta indulgencia
por desdicha me ha cegado,
Dios su juicio me ha mostrado
por la voz de mi conciencia;
que me hace claro entender
que es enorme sinrazon

que la ley de expiacion

¢ @Gertrudis Gémez de Avellaneda: Ob. cit., p. 101.
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solo alcance a la mujer;

y que el hombre, juez severo
del mismo mal que ocasiona,
corrompiendo halle corona,
y la halle al ser justiciero.
—Natalia va en soledad

a gemir sus extravios;

yo corro a borrar los mios
siriviendo a la humanidad!

Es de interés observar como en los versos diferenciados se reiteran
conceptos parecidos a los de las décimas de Sor Juana Inés de la Cruz:
«Hombres necios que acusdis / a la mujer sin razon, / sin ver que sois la
ocasion / de lo mismo que culpdis». También es curioso notar que, en
estos versos, Gomez de Avellaneda utiliza el signo del poder politico
—«corona»— y del poder legal —«juez»—, y los vincula al poder del
discurso hegemonico social.

Tal vez de mayor importancia es el hecho de que se realiza la
expiacién de Eduardo y Natalia segtin los dictados del discurso del
centro. Es decir, Natalia se refugia en el convento, albergue no solo
de una «pecadora», sino también de otras protagonistas de Gémez de
Avellaneda, por ejemplo: Teresa, la soltera sin dote de la novela Sab,
y Dolores, la virgen de la novela homénima. Alli, en el aislamiento
privado de una institucion que le niega oficialmente su sexualidad, la
mujer huye de la mirada publica. Alli expia su fracaso en el matrimo-
nio, Gnica opcién que la valoriza y la potencia para cumplir su mision
maternal. En cambio, al hombre pecador Eduardo no le es necesario
esconderse de la mirada de los demds. Se queda dentro del recinto
publico que el discurso hegemdnico le concede como su lugar en el
mundo, a pesar de su pasado de libertinaje. No obstante, es preciso
notar que Eduardo, igual que Natalia, renuncia a su sexualidad vy,
adquiriendo el papel tradicional de la mujer, interviene en el ambiente
publico al consagrarse a las obras caritativas.

7 Ibidem, p. 105. Hemos subrayado los versos de 1853, cuya variante, tomada de

la refundicién de la obra en 1870, presentamos a continuaciéon: «que el hom-
bre, juez severo / De faltas de que es autor, / Blasone de seductor / Y después
de justiciero». (Gertrudis Gomez de Avellaneda: Obras literarias de la Seiora
Dovia Gertrudis Gomez de Avellaneda, vol. 111, p. 201.)
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El desenlace de La aventurera nos hace traer a colacién dos obras
histéricas, anteriores a este drama, sobre las aberraciones del honor
medieval: la tragedia Alfonso Munio (1844) y la novela Dolores (1851).
Ambas estan basadas, segun la autora, en los archivos de su familia.
En el drama, el arzobispo absuelve al noble caballero Alfonso Munio
del asesinato de su hija Florinda, envidndole a expiar su pecado en
la honrada guerra contra los moros —empresa publica, patridtica y
homosexual por antonomasia—. En Dolores, la hija obediente e ingenua
es raptada y secuestrada clandestinamente por su madre, obsesionada
esta por la honra de la familia. La madre pretende salvar a su hija de
las manos don Rodrigo de Luna, calavera y libertino arrepentido,
enamorado de ella. Cuando Dolores desaparece, Rodrigo, creyéndola
muerta, decide hacerse religioso. Como el Eduardo de La aventurera,
este personaje escoge el celibato, en su caso, dedicindose a Dios; pero a
diferencia de Dolores, quien también se refugia en el convento, Rodrigo,
a pesar de su abolengo ilegitimo, llega a participar en el poder publico
como arzobispo de Santiago y favorito del rey don Juan Il de Castilla. De
modo irénico, al final de la novela, el arzobispo don Rodrigo de Luna
reza sobre una espuria tumba vacia donde cree que esta enterrado su
unico amor, Dolores. La identidad de esa joven, victimizada aunque
inocente, ha sido borrada a tal punto que ni siquiera contiene un
cuerpo «su sepulcro». En realidad, la difunta enamorada yace olvidada
y sin nombre en una ignorada tumba del convento, su identidad es
doblemente borrada de la memoria privada y publica, pues la cruz de
madera que marca su humilde sepulcro carece de inscripcion. Nétese
el contraste con el renombre del poderoso arzobispo. En resumen, los
hombres pecadores —el padre Alfonso Munio, el enamorado Rodrigo
de Luna vy el libertino Eduardo de La aventurera— consiguen rango
y honores consagrados por los centros del poder politico y religioso, y
siguen actuando en el dmbito ptiblico. En cambio, las mujeres, tanto las
pecadoras como las inocentes —Florinda, Dolores y la huérfana aven-
turera Natalia— son asesinadas, sacrificadas al olvido o enclaustradas
lo mas lejos posible del espacio publico. Como confiesa Eduardo en sus
declaraciones contraculturales en La aventurera, son castigadas por la
mera sospecha de su mala conducta, aun cuando son inocentes o vic-
timas del mismo sistema patriarcal que les condena. Sus identidades
son borradas somatica y semanticamente del texto y de la sociedad.

Encontramos una de las claves para otra posible lectura de La
aventurera en los vocablos atribuidos a Eduardo —«libertino»— y
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a Natalia —«aventurera»—, representantes los dos de su sexo. Segtn el
Diccionario de la Real Academia Espariola, «<aventurero» se aplica a ‘la
persona de obscuros o malos antecedentes que por medios reprobados
trata de conquistar en la sociedad un puesto que no le corresponde’. El
énfasis cae sobre la inmutabilidad de la jerarquizacion clasista. En la
definicion del vocablo «aventurar» del Diccionario del uso espaiiol, de
Maria Moliner, se afiade lo siguiente: ‘arriesgar, comprometer, expo-
ner, jugarse’. La acepcion de «libertino», en cambio, conlleva lo sensual
y lo sexual de los excesos del placer: ‘Disipado. Disoluto. Licencioso.
Vicioso. Se aplica al que hace vida irregular, cometiendo excesos en las
diversionesy placeres, particularmente en los sexuales’. Basandonos en
esas definiciones del «libertino» y del «aventurero», creemos percibir
un subtexto socioeconémico en el drama y en el discurso mismo, en
el que la aventurera es condenada no tanto por una vida de excesos
sexuales sino por ser una mujer de desconocido origen, que se cons-
tituye en peligro para la clase burguesa cuando se atreve a insinuarse
en ella. En cambio, Eduardo, quien se ha conformado con un papel
aceptable de hombre libertino, glorificado dentro del discurso de la
sexualidad masculina, no es culpable de ninguna trasgresion clasista.

El ultraje: tragedia y parodia

Antes de publicar Dos mugeres en 1842, Gémez de Avellaneda escribe
un drama tragico, Leoncia, bajo su seudéonimo La Peregrina. La pieza
se estrena en 1840 en Sevilla, aunque queda inédito hasta 1914. Unos
diez afios después de su puesta en escena, la dramaturga dedica su
primera comedia a José Zorrilla, «en memoria de afecto y de frater-
nidad». Se titula La hija de las flores o Todos estdn locos (1852) y es
recibida con grandisimo aplauso durante quince dias en el cartel.® La
dramaturga es elogiada en las resefias contemporaneas por la novedad
y la frescura de su obra. Por ejemplo, en El Diario Espariol, tres dias
después del estreno se comenta que la comedia es «una preciosa
balada puesta en accién, y adornada con los encantos de la poesia
lirica». Sin embargo, el mismo critico encuentra en la originalidad de
Flora el defecto principal del drama, porque la protagonista parece
arrancada de una balada sobre una «existencia mitolégica» que no
concuerda con «nuestra sociedad positiva y prosaica».’ Transcribi-

8 er. Emilio Cotarelo y Mori: Ob. cit., p. 233.
®  Apud ibidem, p. 234.
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mos a continuacion otros juicios sobre la protagonista: «una hermosa
creacién fantastica» (La Epoca); «la inverosimilitud del tipo de Flora»
(La Correspondencia de Esparia); «la mas pura inocencia en el alma
de una mujer» (El Clamor Publico); «la suave creacién de Flora con
todo su poético idealismo, con toda su fantastica originalidad» (La
Espana). Como explica Cotarelo y Mori, este Gltimo comentarista,
Eugenio de Ochoa, era enemigo de los idealismos y las fantasias
poéticas en el teatro y, por lo tanto, acaba por desvalorizar la obra
negandole cualquier fin moral: «Aqui no hay que buscar ni intencién
dramadtica ni fin moral; asi no juzgaremos esta obra como un drama,
sino como lo que probablemente su autora ha querido que sea, a saber:
una hermosa leyenda dialogada».!

Nos hemos detenido en los detalles de la critica coetdnea de La
hija de las flores... porque queremos sefialar cierto vocabulario clave
que se refiere a lo imaginario —mitologia, inverosimilitud, idealismo,
fantasia— y a lo estético —balada, poesia, leyenda dialogada—. Por un
lado, los reseiistas aciertan a medias, pues en la caracterizacién de
Flora captan la inocencia y la perfeccién imposibles de un ideal in-
verosimil; pero, por otro, no perciben el hecho de que la dramaturga
realiza una caricatura de esa idealizacion de la inocencia femenina,
una satira del discurso social en torno a las costumbres del cortejo y
del matrimonio y, por fin, una parodia del discurso estético sobre la
mujer como creacion fantdstica del poeta.

Creemos importante sefialar las correspondencias que tiene esta
comedia con la temprana tragedia Leoncia sobre la violacion sexual,
el ultraje y el honor. La joven Leoncia es seducida por un hombre que
huye, y la deja encinta con una hijja ilegitima, Elena; mientras que en
la comedia, la adolescente Inés es violada por un desconocido, quien la
deja prefiada con una hija ilegitima, Flora. Leoncia entrega a la criatura
a su madre mientras persigue indtilmente a su seductor, pero cuando
vuelve a su patria le hacen creer que han naufragado las dos, su madre
y su hija. En la comedia, la nodriza de Inés y su tia roban a la criatura
para salvar la honra de la madre adolescente y colocan a Flora con
la jardinera Tomasa y su esposo Juan. En ambas obras, las jovenes
ultrajadas creen que sus hijas estin muertas.

Al empezar la accion de los dos dramas, se presentan los tridngu-
los de amor. En la tragedia, Leoncia y Carlos se enamoran, con el

10 Apud ibidem, pp. 233-239.
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resultado de que este rehtisa cumplir las promesas de su noviazgo con
Elena, la misma hija desconocida de Leoncia, a quien esta considera
su rival. Cuando descubre, por su voz, que es su hija, sin titubear, sa-
crifica su amor por Carlos para la felicidad de Elena. En la comedia, el
tridngulo de amor es condenado desde el principio por ambos novios,
pues Inés no ama a su prometido Luis y este estd hechizado por Flora.
En el discurso de este doble rechazo entre los novios, se transparenta
una satira de la tradicién del cortejo y de la costumbre de arreglar
matrimonios sin consultar con los jévenes.

Los desenlaces de las dos obras —tragedia y comedia—, como se
supondria, difieren considerablemente. Leoncia piensa retirarse al
convento para no contaminar a su hija con la deshonra de la seduccién
que resulté en su ilegitimidad, pero sus planes se contrarian cuando
de repente descubre que el padre de Carlos, don Fernando, es el hom-
bre que la habia seducido. Esa revelacion le hace deducir que su hija
Elena y su novio Carlos son hermanastros, hijos del mismo padre, con
el resultado de que Leoncia intenta vengar el doble ultraje, contra su
persona y contra el matrimonio incestuoso de su hija ilegitima con
su novio.'! Cuando su propia hija le impide de matar a su violador
Fernando, Leoncia se suicida.

Aunque las intrigas de los dos dramas tratan constantes preocu-
paciones en la obra de Gémez de Avellaneda —seducciones, violacio-
nes, hijas ilegitimas desconocidas, tridngulos de amor y revelaciones
repentinas que versan sobre la cuestién del honor—, hay una distancia
y una diferencia notables entre el mensaje explicito y serio de la tem-
prana tragedia y el que se refracta de modo sutil entre las travesuras de
la comedia. En el desenlace feliz de La hija de las flores..., Inés, como
Leoncia, se prepara a ingresar en un convento, a pesar de que siempre
se ha sentido sin pecado alguno en cuanto a su violacién. La opcion re-
ligiosa, sin embargo, es la tinica para una mujer de su situacién que no
quiere casarse. A diferencia de Leoncia, Inés nunca se considera rival
de los afectos de su novio hacia su propia hija; incluso trata de conven-
cer a Luis de que anule el compromiso del matrimonio arreglado por
su padre y el tio de su novio, el conde de Mondragén. Es este quien le
descubre a Inés que Flora es su hija, pues el conde reconoce en Inés a

11 En Aves sin nido (1888), una novela de la peruana Clorinda Matto de Turner, hay
un desenlace parecido en que se descubre que los jovenes enamorados son dos
hijos ilegitimos del mismo cura de parroquia.
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la joven a quien habia violado. Arrepentido de su falta de honradez,
el conde ofrece tomarla por esposa, aceptar por hija legitima a Flora y
dar la mano de esta al sobrino Carlos.

A pesar de este desenlace feliz y de las escenas amenas de la comedia,
en ella la dramaturga realiza una critica del discurso social sobre el
cortejo y el matrimonio, la que prepara desde el principio de la obra con
las figuras graciosas de la jardinera Tomasa y su esposo Juan, los padres
adoptivos de Flora. Tomasa, de caracter fuerte, manda en casa, guarda
secretos y sabe leer y escribir. En cambio, Juan, de poca inteligencia,
teme que Tomasa le rifa y le pegue. Mediante la situacion cémica de
esta pareja, Gomez de Avellaneda representa una visién carnavalesca en
que se invierte la relacién del poder matrimonial tradicional, incluso la
amenaza de la fuerza brutal, la que la autora misma no aceptara. Gémez
de Avellaneda alude a ella en una carta sobre el asunto a Romero Ortiz:

¢Qué puedo prometerme de un amante que me exige descortesias; que
me manda con tono de marido? jAh! si tal hombre llegase a ser marido
realmente, seria capaz de darme bofetadas; seria capaz de querer que yo
besase los labios con los que acababa de pronunciar dicterios contra mi
corazon. Soy muy altiva, Antonio, soy ademas muy delicada: se me domina
facilmente con el poder del amor y de la razén; pero soy de hierro contra
la fuerza brutal. Casada con un hombre de cierto cardcter, seria capaz de
asesinarlo si no hallaba otro medio de romper un vinculo humillante. No
casada, claro estd que no habria nada que me hiciese sufrir dos dias la
tirania grosera de un caracter semejante. Mi alma no acepta por caricias
las desolladuras.™

Quitarle al personaje masculino Juan la capacidad de amenazar a su
esposa con el poder brutal, e inscribir ese poder fisico en su mujer
Tomasa, abre una brecha por medio de la risa en el discurso sobre
el matrimonio y, por extensién, en el del cortejo, también satirizado
en escenas futuras entre los prometidos Inés y Luis. Estos tratan de
convencer, el uno al otro, de romper el compromiso. Luis le reconviene
a Inés el que su padre le haya forzado a comprometerse con un mari-
do, cuando a su edad y con su atractivo debia haber hecho su propia
eleccion. Por su parte Inés critica que el tio trata como un nifio a Luis,

12 Gertrudis Gémez de Avellaneda: Cartas inéditas existentes en el Museo del

Ejército, p. 54.
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disponiendo de su suerte futura a su arbitrio. No obstante, cada uno
encuentra razones para no protestar abiertamente contra la costum-
bre. Luis declara su obediencia por respeto a su tio, a la vez que Inés,
por amor a su padre, rehtsa contrariar el arreglo. Los dos buscan
refugio en el discurso tradicional de su sexo: ella razona que no es mas
que mujer timida, mientras Luis le declara que todo estd permitido a
la dama. El novio quiere que Inés le culpe a él ptublicamente de vicios
para que su padre anule el noviazgo; Inés insiste en que Luis la culpe a
ella abiertamente de ser esquiva, taciturna y arisca, con el fin de que su
tio rompa el compromiso. Mediante esta sdtira, la comedidgrafa expo-
ne la paralisis y la resignacién de la pareja que no osa enfrentarse con el
discurso hegemonico social sobre el matrimonio. Con la excepcién de
Flora, todos son esclavos del decoro y de la tradicién del honor.

En el discurso de la protagonista Flora, sin embargo, se vislumbra
uno de los subtextos mas fascinantes de la comedia, pues en él se re-
unen una conducta impropia en una joven, una caricatura exagerada
del ideal femenino del discurso hegemonico social y una parodia del
discurso estético sobre la mujer. Como ya hemos visto, el exagerado
ideal femenino representado por Flora fue captado en toda su dimen-
sion insdlita aun por los criticos del periodo, que la describen como
inverosimil y fantdstica. La reaccién de los criticos se debia en parte a
que Flora se comporta con exagerada ingenuidad, como si desconocie-
ra que existen ciertas normas de comportamiento para una joven. Por
ejemplo, enumera para Luis a todos los hombres a quien ha conocido,
luego se jacta de su propia belleza y, por anadidura, echa piropos a Luis
en versos que parecen ser remedo de la poesia lirica tradicionalmente
cantada por el hombre a la mujer:

cVes como es bella en oriente

la luz que creciendo va?

Pues resplandecen tus ojos

con mds grata claridad!

cVes cudn lindas son las flores,

de la vista dulce imdn?

Pues tii mds que ellas me agradas...
iSi! jmds que ellas!... jmucho mds!"™

13 Gertrudis Gomez de Avellaneda: La hija de las flores o Todos estdn locos, p. 28.
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De esta manera, Flora se apropia del canto poético del hombre, el que
embellece el objeto femenino de su deseo, con la diferencia de que en su
contradiscurso, invierte el papel sexual del bardo para que la mujer cante
la belleza del hombre.

En su propia poesia, Gomez de Avellaneda generalmente no enfoca
la hermosura del hombre sino su crueldad y la atraccién que siente
ella hacia este. Sin embargo, en varios poemas, como «A Julia», la
poeta elogia la belleza de la mujer, y en uno confiesa que adopta la voz
masculina del poeta Byron para cantarla, «“Versos que acompanaron
a los anteriores cuando fueron enviados a la persona a quien estin
dedicados”, su amiga C***» (1845):

Y asi tu dulce risa,

Que amor inspira solo,

Fue origen de mi llanto,

Fue causa de tu enojo.

Mas ahora, porque otorgues
Agquel perdon que imploro,
Del bardo los acentos

Sin vacilar me apropio.™*

A diferencia de estos versos de «su amiga C***», en La hija de las flo-
res..., Gomez de Avellaneda hace que su protagonista Flora se apropie
abiertamente, sin rodeos ni explicaciones, del discurso masculino
poético, invirtiendo los papeles del emisor/receptor y del sujeto/objeto
del deseo.

Sin remilgos, Flora toma control del papel masculino en el cortejo,
pues decide que Luis sea su companero, mientras este le revela que no
estd libre para contraer matrimonio con ella, pues lo obligan a casarse
con Inés. Como muchas heroinas de Gomez de Avellaneda, la atrevida
Flora sugiere que huyan a donde no haya nadie que les dicte su des-
tino. Reitera asi el propdsito de Catalina a Carlos en Dos mugeres, huir
a América para escaparse de una sociedad que convierte en crimen los
sentimientos que esta no autoriza.

A pesar de su dinamismo, la caracterizacion de Flora, sin embargo,
es ambigua: por un lado, se sirve del discurso masculino, mientras, por

4 Gertrudis Gomez de Avellaneda: Poesias de la excelentisima seriora donia Ger-
trudis Gomez de Avellaneda de Sabater, p. 241.
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otro, representa una parodia sutil del discurso dominante estético sobre
la mujer. Este se refracta en forma de idealismo femenino tradicional
en el discurso de Luis, cuando describe a Flora mediante vocablos con-
sagrados, como candorosa, modesta, bella, hechicera, rara, misteriosa,
incomprensible, duende, angel, flor y deidad no terrenal sino celestial.
Un mensaje parecido también se inserta en el discurso de Flora, aunque
de modo parddico, pues en él se mofa de la ideologia esencialista que
equiparala naturaleza conlaintuicién femenina. Veamos a continuacion
cémo la dramaturga subvierte la correspondencia mujer = naturaleza,
imagen lirica e ideolégica, por antonomasia, del discurso hegeménico.
Juan le confiesa a Luis que encontraron a Flora en el jardin y en
su hombro, una hermosa flor de lis, de lo cual deduce ingenuamente
que las flores son su madre, y alade que su naturaleza responde a las
estaciones del afo. Cuando Luis le pregunta si ha sospechado que Flora
tenga otra madre de carne y hueso, Juan le contesta: «;Cémo? ;otra
madre mujer?»."”* De este modo cémicamente insolito, el gracioso Juan
establece el cardcter «mitoldgico» de la mujer —simbolo de la naturaleza
que la engendra—, una caracterizacion por otra parte aceptada —también
ingenuamente— por el discurso hegemoénico, aunque no sea en la forma
tan exagerada que nos presenta Juan. Se entiende mujer = naturaleza
en oposicién a la cultura y la civilizacion masculinas y ella nace de
esa misma naturaleza sin intervencién de una mujer de carne y hueso.
Flora misma establece la correspondencia entre naturaleza y esencia
femenina: «Mujer y flor ;no es igual? / Mujer me dicen que soy, / y yo
siento sin cesar / que soy flor»'° En una conversaciéon con el conde,
Flora insiste en la analogia, anunciando que el tinico padre que re-
conoce es el sol, el céfiro o el rocio. Luego, al identificarse con las flores
a quienes considera sus hermanas, confiesa al conde que Luis «nos»
ama a «nosotras». De este modo, establece el significado genérico,
mediante el cual toda mujer se asocia con el signo de la flor. Tal dis-
curso hace creer al conde, y al pablico también, que la joven esta loca.
Pero su «locura» en realidad no es mas que la exageraciéon parédica
del discurso tradicional estético que equipara la flor a la mujer, fragil
ser de belleza transitoria y simbolo esencialista de la naturaleza que el
hombre admira por un lado, y busca controlar por otro mediante la
cultura y la civilizacién. De modo irénico, Flora estd marcada con el

15

Gertrudis Gémez de Avellaneda: La hija..., p. 34.
16 Ibidem, p. 28.
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sello de aquella fuerza «civilizadora» masculina, pues lleva una flor de
lis en su hombro, signo indeleble de la violacién fisica y el ultraje de su
madre Inés, inscritas ambas acciones sobre su cuerpo idealizado. Es
decir, el ilusorio ideal femenino, que equipara la bella flor con la mujer-
naturaleza, es construido por el discurso estético masculino y es, a
la vez, ultrajado por los deseos y las fantasias libidinales del hombre,
signo este de la civilizacién.

«La parodia siempre implica una relacién de dependencia e inde-
pendencia de su objeto», afirma Schlegel,”” verdad que constatamos en
la tergiversacion de la naturaleza en esta comedia. La parodia literaria
critica, de manera insolita, la literatura canénica, con el resultado de
que el objeto censurado acaba por sumirse a la propia estructura paré-
dica, por medio de lo comico. En el «refuncionamiento» del lenguaje
preformado del discurso, la parodia crea alusiones no solo a otros
textos, sino también a las relaciones entre el texto y el contexto social.
La parodia se enfoca en el proceso por el cual el discurso preformado
lleg6 a ser «canonizado» y reduce la condiciéon normativa del original
a un mero recurso, desnudandolo de su ilusion.'® En el proceso, ofrece
un mensaje que el autor puede esconder de la interpretaciéon inme-
diata del receptor. Asi es el caso del discurso de Flora, el que Gémez
de Avellaneda presenta mediante dos cddigos: el primero reconocido
por el ptblico y los personajes —mujer es naturaleza—, y el segundo,
que vuelve extrano al primero —la exageracion fantéstica y desme-
dida del discurso de/sobre Flora—. De ese modo, Gémez de Avella-
neda construye una metaficcion, en la que se expone la recepcion del
discurso estético sobre la mujer por los personajes masculinos. Luis
es hechizado por la encarnacién del cédigo familiar, Juan acepta la
caracterizacién figurativa y solo el conde parece percibir lo insélito
del discurso exageradamente parodiado, con el resultado de que tacha
a Flora de «loca».

La parodia, sin embargo, también involucra a la autora, pues refleja
su apropiacién como poeta del mismo discurso parodiado. Su visién
metafictiva resulta irénica, pues la alcanza a ella también, quien, como
su personaje Flora, ha heredado y utilizado los signos del discurso
estético en su propia poesia. Por lo tanto, la parodia no solo desmitifica

7 August Wilhem Schlegel: «Vorlesungen iiber dramatische Kunst und Literatur»,
p. 132.
18 Cfr. Margaret A. Rose: Parody/Meta-Fiction, p. 44.
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el discurso poético sobre la mujer, sino también expone la relacién de
(in)dependencia de la escritura de Gomez de Avellaneda vis-d-vis el
discurso hegemonico. Al descubrir la ambigiiedad del discurso y su
poder de esconder y confundir, la parodia desenmascara una fantasia
—mujer = naturaleza— y a la vez la perpetia. A menudo, su recepcion
contemporanea es reflejada explicita o implicitamente por un autor
en la figura de un «des-codificador» dentro del texto.”” En el caso
de La hija de las flores..., solo el conde se acerca a la des-codificacion
del discurso de Flora, aunque acaba por rechazarla por loca, o sea, la
exilia del mundo de la civilizacién —razén—. Igual que él, los reseniadores
coetaneos de la obra son receptores ingenuos, acostumbrados al signo
«flor = mujer». Cuando se les desengafia con una perversion del sig-
no poético tradicional, se apresuran a desterrarla del discurso logocén-
trico de Occidente, sin captar su potencia deconstructiva.

Para el receptor contemporaneo, el subtitulo de la obra, Todos estdn
locos, se refiere sobre todo al discurso, manifiesto o silenciado, de las
dos mujeres, hija y madre: aquella porque dialoga con las flores y esta
porque enloquece y huye cada vez que alguien le menciona la flor de
lis. El subtexto estd implicito, pues Gomez de Avellaneda toma como
simbolo de la violacion sexual de Inés la flor de lis, que su violador dejé
sobre la adolescente, signo herdldico tradicional, y ademas, del poder
politico y real. La presencia de este signo de la hegemonia masculina
reprime como tabt el discurso femenino sexual sobre la historia trau-
matica del estupro. Expresar explicitamente la razén de su terror no
cabe dentro del discurso femenino prescrito por la sociedad y, por
lo tanto, todos malentienden su reaccion evasiva e «insdlita», la que
toman por locura, o sea, una aberracién mental o enfermedad pato-
légica. Cuando Inés no puede seguir silenciando mas el trauma de la
experiencia resucitada en ella por la presencia de la flor de lis que Luis,
con inocencia, le regala, se lo explica todo, irénicamente, al mismo
violador, el conde de Mondragon.

Por medio del desenlace feliz, la comedidégrafa logra neutralizar el
discurso tabt de la violacién de la mujer. Incluso, al final de la comedia
el bardn se declara también contagiado de la locura de los demas,
desatada por los (des)encuentros de los personajes y sus destinos. Pero
la locura a que alude él tiene poco que ver con el discurso femenino
ideal parodiado por «la loca» Flora o el sexual silenciado por «la loca»

¥ Cfr. ibidem, p. 101.
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Inés. O sea, las palabras finales del padre, quien reconoce la locura de
todos, anulan los atrevidos discursos femeninos que habian traspa-
sado la linea divisoria entre locura y razén, una frontera trazada por
el discurso hegemonico sobre la mujer. Con el desenlace feliz de la
comedia, parece que los discursos de Flora e Inés se reinscriben en
el discurso dominante, pero en el proceso elaborativo de la obra se ha
realizado una censura de la (sin)razén occidental que fundamenta tal
discurso. El doble atentado falologocéntrico expone lo aceptado/ne-
gado por la sociedad en cuanto al ideal ultrajado de la (a)sexualidad
de la mujer: la poetizada significacion e idealizada presencia de esta
en la literatura como «ingenua», «encantadora», y «natural», por un
lado —Flora-y, por otro, el tabu o la ausencia de un discurso femenino
propio sobre el ultraje sexual —Inés—, el que se escamotea al glorificar
el discurso dominante de las fantasias masculinas.

El malestar «engendrado»

En la Catalina de Dos mugeres, hemos visto representada una protago-
nista femenina que ambiciona todo lo que la inteligencia y la sexualidad
le puedan rendir sin jamas satisfacerse. Su orgullo y su egoismo la salvan
y la pierden a la vez. Es curioso notar que Gémez de Avellaneda solo al-
canzaa crear figuras masculinas de estatura tragica al nivel de su heroina
novelesca Catalina con dos héroes biblicos rebeldes, Sail y Baltasar. En
el drama Sauil (1849), la autora explora la exacerbacion del orgullo y la
ambicion del rey, quien usurpa los derechos de los sacerdotes y se niega
a arrodillarse ante un Dios creado por ellos. En el discurso netamente
masculino de Satll, se transparenta el caracter atrevido y agresivo del
rey, quien acaba por matarse, vengandose de su sino al legar el trono
maldito a David. En Baltasar (1858), Gémez de Avellaneda explora el
egoismo exacerbado de otro rey biblico, ser consciente como Catalina
de la imperfecciéon humana, pero reacio a conformarse con su deber
autoritario. La heroina de Dos mugeres considera la sociedad civilizada
y corrompida «la cloaca en que se vierten todas las inmundicias del
coraz6n humano»® y Baltasar comparte esta postura critica, pues se
rebela contra la corrupcién de su corte. A diferencia de Satl, durante la
mayoria de la obra, en el discurso netamente femenino de Baltasar se
refractan las ideas de la autora, las que deja sentadas en la dedicatoria al
principe de Asturias sobre el materialismo de la época contemporanea,

20 Gertrudis Gomez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. IV, p. 96.
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el poder tiranico del centro politico, la soledad de la grandeza egoista
y la igualdad de todos ante Dios. Utilizando el caracter de Catalina
(Dos mugeres) como punto de partida, descubrimos en Baltasar cémo
Gomez de Avellaneda primero feminiza el discurso de su héroe tragico
y luego vuelve a masculinizarlo.

A pesar de las riquezas materiales y el poder politico que lo circun-
dan como héroe romantico, Baltasar padece una sensibilidad anclada
en las pasiones insatisfechas —amor, odio, venganza, placer o pesar—.
Como signo personificado del deseo eternamente frustrado, el rey
anhela «jalgo... mas grande que el mundo! / jalgo... ms alto que yo!».*!
Tanto el héroe dramatico Baltasar como la heroina novelesca Catalina
protestan por el papel concedido, segtin el sexo, por el discurso hege-
monico, con el resultado de que se hastian de su existencia prescrita:
el primero rechaza el deber masculino de gobernar y de gozar de la
gloria inmortal de conquistas terrenales y victorias subyugadoras, y
la segunda rehusa el deber femenino de ser «angel del hogar» y madre.
El tedio de la protagonista se debe a su marginacién del poder social y
la imposibilidad de realizarse por medio del libre ejercicio de la inteli-
genciay del placer. Como hemos explicado, su subjetividad se establece
solo cuando intenta criticar el molde en que la vacia la sociedad, niega
su papel de objeto en la economia del deseo masculino y se entrega al
deseo como sujeto del objeto inalcanzable.

En cambio, como hombre y rey, a Baltasar le es permitido obrar
desde el centro del poder, donde no hay obsticulos a su egoismo y su
sexualidad ilimitados. Sin embargo, le agobia su responsabilidad «mas-
culina» y rechaza la corrupcién de la corte, con el resultado de que el
esclavo hebreo Rubén le amonesta por su conducta femenina: «Sé que
a tu frente / cifies una diadema que desdoras / y no sabrias defender
valiente. / Sé que sin gloria, sin virtud, sin brio / cansado de ti propio,
entre perfumes / tu inutil vida cual mujer consumes, / misera presa
de infecundo hastio».?? En Baltasar se exacerba la ilusién inalcanzable de
una pasion que lo arrebata y lo renueva. Cuando por fin cree encontrarla
en la rebeldia de los dos hebreos, la mujer Elda y el esclavo Rubén, los
admira y respeta por su alma libre y ardiente. Aunque a diferencia de
Catalina, Baltasar no necesita encauzar su deseo, asi lo hace, y lo re-

2 Gertrudis Gomez de Avellaneda: Baltasar, p. 31.

22 Ibidem, p.40. Es interesante comparar la situacién hastiada del rey Baltasar, rodea-
do de las riquezas materiales de la corte, con la de la princesa del poema modernista
«Sonatina», de Rubén Dario. Los dos esperan que el amor les liberte de su inercia.
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presenta en forma espiritual al declarar a su cortesano Rabsares: «;Qué
importa una mujer mas? / ;Yo aspiro a un alma, no a un cuerpol».”* Al
descubrir que Elda y Rubén son esposos, el desengaiado rey vuelve a
sucumbir al negro egoismo, lo que le instiga a violar a Elda y permite
que el pueblo asesine a Rubén. De ese modo, el monarca abandona el
discurso ideal de la ilusion y del deseo e ingresa de nuevo en el discurso
del placer y del poder masculinos. Incluso se viste del papel masculino
por antonomasia, el del guerrero que sale a la cabeza de sus tropas para
enfrentarse con Ciro; herido en la batalla, muere valientemente.

En contraste con el discurso «engendrado» del tedio de Baltasar, un
discurso que se feminiza y luego se masculiniza, y hace que el rey cum-
pla en el desenlace con lo establecido para el poder, el de los subalternos
hebreos persiste en el libre ejercicio de su voluntad. Elda, por ejemplo, no
vende su virtud, mientras trata de interceder con Baltasar por el destino del
pueblo hebreo. La dltima vez que aparece delirando en escena, la demente
Elda pronostica la ruina del imperio y verbaliza su propia violacion, es
decir, pronuncia el discurso femenino legendariamente silenciado de
la mujer ultrajada. Es interesante notar que tanto el discurso sobre el
estupro de Elda en Baltasar como el de Inés en La hija de las flores... se
enmascaran con la locura para poder expresarse.

El discurso del tedio, ese «mal terrible, sin remedio», que es funda-
mental en la novela Dos mugeres y en el drama Baltasar, es una cons-
tante de la obra de Gémez de Avellaneda. A lo largo de su produccién
lirica, nos topamos con las fuentes de este discurso que presagia el de
la primera promocién del modernismo durante las tltimas décadas del
siglo x1x, el de los iniciadores de la modernidad estética hispanoame-
ricana, como los cubanos Julidan del Casal y José Marti, el colombiano
José Asuncion Silva, el mexicano Manuel Gutiérrez Néajera y el nicara-
gliense Rubén Dario.

Arqueles Vela, estridentista mexicano del siglo xx, acertd intuiti-
vamente al reconocer la naturaleza precursora de la modernidad en la
poesia de Gomez de Avellaneda cuando declard, sin pormenorizar, que:

el romanticismo hispanoamericano produce una figura impetuosa de
sombras y pensamiento ingente —Gertrudis Gémez de Avellaneda—, la
primera en revelar la savia de su naturaleza, que trascendera en las ma-
nifestaciones liricas modernistas... En Gertrudis Gdmez de Avellaneda se

% Ibidem, p. 53.
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vislumbra la fuerza vivificadora que ha de circular por la renovacién lirica
modernista.*

Es sorprendente encontrar en la poesia de la cubana caracteristicas
de los versos de los iniciadores del modernismo hispanoamericano.
En una de las estrofas de su poema «La juventud» (1841), logra el
ritmo pujante que Marti perfecciona en el poema «XLV (Suefio con
claustros de méarmol)» de los Versos sencillos. En «La pesca en el mar»
(1846) y «La noche del insomnio y el alba» (1844), la poeta ensaya una
progresion de versos variables que luego utiliza José Asuncién Silva
en su famoso nocturno «Una noche». En «El genio de la melancolia»
(1845), la poeta presagia la musicalidad y la nostalgia por lo acabado,
lo arruinado y lo marchito del colombiano y de Gutiérrez Najera, y
trata el tema de varios modernistas que consideran el verso balsamo
que mitiga las fatigas —asi Marti en su «Copa con alas»—. La visién
apocaliptica del poema de Gomez de Avellaneda titulado «El dia
final» (1843) antecede a medio siglo a «Agencia» (El canto errante)
de Rubén Dario; y lo prosaico e irénico del breve «Epitafio» (1843)
anticipa a las «Gotas amargas», de José Asuncién Silva. En general,
cuando se comparan los versos de Gomez de Avellaneda con los
de otros romanticos de su época, destacan, junto con los de Rosalia de
Castro, por su marcada tentativa de suprimir la recargada retérica y
el sentimentalismo, una trayectoria que acerca a ambas, junto con
Bécquer, a la primera promocién del modernismo hispénico.

A pesar de que son fascinantes estas correspondencias, nuestro
propdsito aqui no es estudiar a una precursora del modernismo his-
panoamericano, sino mostrar cémo el discurso del tedio de Baltasar se
reitera en varios poemas de Gémez de Avellaneda, como los siguientes
versos de la «Imitacién de Petrarca»: «No encuentro paz ni me con-
ceden guerra / [...] Abrazo el mundo y quedéme vacio; / Me lanzo al
cielo y préndeme la tierra. / [...] Nada me da valor, nada me aterra».”

2% Arqueles Vela: El Modernismo. Su filosofia. Su estética. Su técnica, pp. 119-121.
Véase también Regino E. Boti: «La Avellaneda como metrificadora».

Comparense la cita poética con la siguiente de su epistolario con Cepeda en
1850: «yo, pobre alma poética metida entre lodazales, yo no vivo ni padezco mais,
sino en mis instantes de delirio; mi vida habitual es la inercia, la postracion, la
ausencia de toda sensacién poderosa» (Obras de la Avellaneda, vol. V1, p. 244).
Vamos a referirnos a los siguientes poemas de Gémez de Avellaneda durante
nuestra discusion: «Imitacion de Petrarca» (1836), «A la esperanza» (1839), «A la
felicidad» (1841), «Contemplacién» (1841), «A la Virgen» (1841), «Cuartetos es-

25
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En «A la felicidad», la poeta sefiala el inmenso vacio que el alma siente
en la plenitud de la vida, el que le exige correr vertiginosamente tras
la ilusién del bien inexistente. Las preguntas retéricas existenciales de
este poema prefiguran los versos de «La respuesta de la tierra», de José
Asuncioén Silva, mientras que las construcciones antitéticas —gusano/
dguila— anteceden las antinomias de la poética martiana y casaliana.”
Transcribimos aqui unos versos del largo poema «A la felicidad»:

;Qué soy? ;a qué naci? ;para qué vivo?
cQuié significa el importuno anhelo

De un mds alld que en perseguir me afano,
Yo misero gusano

critos en un cementerio» (1841), «Mi mal» (1841), «A mi amigo Zorrilla» (1850)
(todas las citas de estos poemas son de la edicién de Poesias de la excelentisima
sefiora doria Gertrudis Gomez de Avellaneda de Sabater) y « Soledad del alma»
(1869) (la cita de este poema es de Obras de la Avellaneda, vol. 1).

Para una discusion detallada de la antitesis casaliana y la martiana, véase Ivan
A. Schulman: Génesis del Modernismo (pp. 153-187), donde se explica que la
antinomia de Casal da énfasis a una polaridad que por lo general resiste la sintesis,
mientras la de Marti cae en el componente idealista. He aqui algunos ejemplos:

26

purifica mi carne corrompida

0, librando mi alma, de mi cuerpo,
haz que suba a perderse en lo infinito,
cual fragante vapor de lago infecto.

(De la peticion que dirige Casal a Dios en «Cuerpo y alma»)

Pdjaro, que en las ramas verdes brilla.
Como una marariuela entre esmeraldas—
Acd la huella fétida y viscosa

De un gusano: los ojos, dos burbujas

De fango, pardo el vientre, craso, inmundo.

Empieza el hombre en fango y para en ala.

(En «Contra el verso retérico y ornado» de Marti)

Antinomias parecidas también aparecen en el temprano poema de Avellaneda
«A la esperanza» (1839):

;Oh! Cuando se alza en el brillante cielo
Mirando al sol el dguila real,

No ve al reptil que en el oscuro suelo
Vibra impotente su aguijon letal.
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De este misero suelo,

Que por mds que cual dguila remonte
Del pensamiento el vuelo,

¢S6lo he de hallar, cerrando mi horizonte.
Un sepulcro mezquino

Donde la nada explique mi destino?”

En otro poema del mismo afio, «Contemplacion», la poeta se entrega a
la naturaleza y ruega al cielo que le dé término a su anhelo insano del
bien ideal. Como el hablante lirico de Silva que pregunta a la tierra por
su destino, asi Gémez de Avellaneda a la noche: «;Por qué yo en tanto,
con anhelo insano / Quiero indagar el fin de mi carrera?». En el caso del
poema modernista, la tierra no contesta; en el de Gémez de Avellaneda
calla la noche: «Es tu silencio del misterio amigo / Tu opaco luminar sol
de los muertos». Aln en su plegaria aparentemente religiosa «A la Vir-
geny, el malestar que describe Gémez de Avellaneda se emparenta con
el del modernista Casal en su «Autobiografia». Gémez de Avellaneda
describe una vida sin brijula, una orfandad donde la peregrina solitaria
como extranjera en el mundo, sin saber si la mision que se le confia es
del cielo o del infierno. El solitario Casal marcha por la vida sin guia,
guardian de la fe de sus mayores, perseguidor de visiones fantasticas.
Puesto que la noche sorda no responde a su interrogacion, en otro poema
(«A mi amiga Zorrilla») Gémez de Avellaneda le pregunta a Zorrilla si
conoce el secreto de templar la condicién atormentada del alma hastiada
que «en su anhelar codicia cuanto mira; / Que en su desdén desprecia
cuanto tocal».”® Ansia el reposo de su sed y de su esperanza continuas.

27 Compdrense estos versos con los siguientes de «La respuesta de la tierra», de

Asuncién Silva:

;Qué somos? ;A dénde vamos? ;Por qué hasta aqui vinimos?
;Conocen los secretos del més alla los muertos?

[...]

sPor qué? Mi garganta sacia y a mi ansiedad contesta.

[...]

La tierra, como siempre, displicente y callada,

Al gran poeta lirico no le contesté nada.

(José Asuncion Silva: Poesia y prosa, pp. 136-137.)
Compidrese la cita poética con la siguiente de su epistolario con Cepeda en 1850:
«Hastiada del mundo; despreciando todos sus oropeles; necesitada de reposo y paz;
anhelante de grandes objetos; yo, sin embargo, sigo aqui en medio de las pequereces

28
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Pide a su interlocutora que apague los ruidos mundanales con los ricos
colores orientales de sus versos.

Su propia obra Baltasar, subtitulada «drama oriental», tampoco
mitiga el hastio al vestirlo de exotismo oriental. Al contrario, por me-
dio de la tragedia Gémez de Avellaneda se sirve de la historia biblica y
del Oriente como signo del deseo que no se sacia con el materialismo
ni con el poder. Desengaiado por el imposible amor de Elda, Baltasar
se hunde en el mismo desamparo que la poeta expresa en otro poema
tardio, «Soledad del alma», lo que comprueba el vinculo que existe
entre su obra varia:

Siempre perdidas —vagando en su estéril desierto—
Siempre abrumadas del peso de vil nulidad.

Gimen las almas do el fuego de amor estd muerto...
iNada hay que pueble o anime su gran soledad!

Elartey la artista
Edwin Bucher Williams observa con tino que en Baltasar se revela
la metafisica de la dramaturga mientras que en Tres amores se des-
cubre su filosofia practica de la vida.? Concordamos con Williams
y tomamos su comentario como punto de partida para profundizar
en la problemdtica de la mujer artista, su destino, ambicion y recep-
cién en la sociedad. En Tres amores se exploran estas cuestiones
a través de la dicotomia de dos personajes: el creador-dramaturgo y
la intérprete-actriz. En otras obras de Gémez de Avellaneda aparece
el artista, siempre masculino, por lo general motivado por una musa,
siempre femenina: el dramaturgo Fernando de Valenzuela en la co-
media Ordculos de Talia o Los duendes en palacio (1855); el pintor
Huberto Robert en la novela El artista barquero o Los cuatro cinco
de julio (1861); Gabriel, el musico que escribe versos en la leyenda
«La ondina del lago azul» (1860), y el joven artista Emilio Coello en
la comedia El millonario y la maleta (1870).

En Tres amores, la creatividad teatral se reparte entre dos figuras
principales, el poeta-dramaturgo Victor de San Adridn y la actriz
Celia (Matilde). Esta interpreta las ideas de aquel por quien se siente

tumultuosas de la vida social, que me pesa, que me fastidia, que me da lastima y risa;
y sigo no sé por qué, ni hasta cudndo» (Obras de la Avellaneda, vol. V1, p. 244).

»  Edwin Bucher Williams: The Life and Dramatic Works of Gertrudis Gomez de
Avellaneda, p.75.
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atraida. La gloria que ambiciona Celia se inspira en el amor por lo
intelectual, idealizado en la figura de su musa San Adridn, una musa
masculina, también creador activo. Cuando el dramaturgo desprecia
a la joven Matilde, esta toma el nombre de Celia, la musa de la poesia
de San Adridn, y jura hacerse actriz con el fin de ser coronada algin
dia por el mismo dramaturgo. Anos después, cuando este conoce
a la actriz, la toma como musa suya, sin enterarse de su verdadera
identidad, y la considera la encarnacién del bello ideal de su propia
creatividad. Ella no solo lo inspira sino también lo supera, pues San
Adrian se siente vencido por su intérprete, a quien se refiere como
«fuego celeste que ha animado de subito la estatua inerte del artista,
que no supo prestarle sino la fria belleza de la forma».*® De ese modo,
Goémez de Avellaneda deconstruye los papeles creadores del discurso
estético, convirtiendo al hombre en musa inspiradora de la actriz y a
la musa femenina del dramaturgo en creadora, la que anima la forma
fria de lo intelectual. En tltima instancia, sin embargo, la mujer solo
puede experimentar el genio de la palabra masculina al representarla
a través del tamiz de la experiencia femenina, con el resultado de
que expresa una realidad que trasciende el original. Es decir, la musa
femenina no solo se apropia del hombre creador como fuente de
inspiracion de su propia creatividad, sino también de su discurso, el
cual modifica.

No hay que olvidar que Gémez de Avellaneda empez6 su «carre-
ra» teatral cuando era nifia, representando comedias con sus amigas,
como nos dice en su Autobiografia y epistolario. Incluso, de joven fue
elogiada como primera actriz en una tragedia ejecutada en el teatro
publico de Puerto Principe para reunir fondos destinados a establecer
un colegio gratuito para la ensenianza de huérfanos pobres. También
se habla de una tragedia escrita por ella y perdida en su juventud
en Cuba. A pesar de su innegable éxito como dramaturga en una épo-
ca en que habia escasas mujeres que cultivaban el teatro en Espaia, y
ninguna que remotamente se aproximara a ella en estatura,* cuando

% Gertrudis Gomez de Avellaneda: «Tres amores», en Obras literarias..., t. 3, p. 581.

31 En el catdlogo de la Fundacién Juan March, entre 1830-1870, se mencionan a
cuatro dramaturgas, Joaquina Vera (traductora y actriz), Natividad Rojas (autora
de una corta zarzuela), Joaquina Garcia Balmaseda (actriz y autora de tres co-
medias en un acto) y Enriqueta Lozano (autora de tres dramas, un drama sacro
y una comedia). (Cfr. Ermanno Caldera: «La perspectiva femenina en el teatro de
Joaquina Garcia Balmaseda y Enriqueta Lozano».)
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GOmez de Avellaneda escribe Tres amores, se conforma con la ca-
racterizacion masculina del dramaturgo y la femenina de la actriz.
En esta obra «metateatral» sobre el proceso dramético, Avellaneda
refracta mensajes contradictorios sobre su propio éxito como drama-
turga y sobre el de la artista femenina de su época.

En Tres amores hay una critica explicita al penoso rechazo de Gémez
de Avellaneda por parte de la Academia Espanola. Segiin Williams, la
caricatura del vanidoso y ostentoso materialista, el Barén de Baigorri,
representa al conde Luis Sartorius, a quien culpé Gémez de Avellaneda
en una carta a Cepeda (1854) por su fracaso; y el editor venal Canuelo,
del Censor, no es otro que Caiiete, el editor de El Heraldo, quien se em-
pefid en maltratar a la autora.’> Matilde también se refiere con amargura
a la maledicencia y a las coronas que ocultan espinas, y cuestiona los
motivos de los que elogian el éxito femenino ante el piblico: «;Aplauden
en el mundo la inteligencia de la artista, para adquirir derecho a ultrajar
la virtud de la mujer?».*

Mediante los personajes artistas se exploran los peligros de la
vida creativa y su insuficiencia para satisfacer las necesidades senti-
mentales y materiales de la vida. Ni para Matilde ni para San Adridn
basta un amor tierno vy fiel ni el don de la creatividad. Este rechaza
dos veces la mano a Matilde por ser ella de origen desconocido y por
ser él un oportunista que busca enriquecerse con honores y favores
de la corte, por lo que se casa con una mujer de bienes materiales y
rango. Es curioso notar como este personaje masculino mimetiza el
discurso tradicional femenino en el que el matrimonio resulta ser la
uinica manera para conseguir mejorar su situacion social y econémica.
San Adridn llega a ser modelo del artista que sucumbe al positivismo y
vende el ideal del genio creativo.

Matilde, en cambio, se vende por el amor. Atin después de conseguir
la anhelada gloria sobre las tablas, padece del malestar existencial que
expresa a su criada Luisa:

¢Por qué sucede a la loca embriaguez del triunfo esta laxitud extrana?
¢Sera la esperanza de un bien mas dulce que la posesion misma? ;Tiene el
alma mayor poder para el deseo que para el goce anhelado? No lo sé; pero

32 Cfr. Edwin Bucher Williams: Ob. cit., p. 76.
3 Gertrudis Gomez de Avellaneda: Tres amores, p. 585.
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hay otra explicacion muy verdadera de lo que por mi pasa, y es que Dios
ha querido hacer amarga toda felicidad egoista.**

Este personaje declara a San Adrian que se rinde por fin a las difama-
ciones y calumnias que el corazén femenino no soporta y renuncia al
«laurel funesto que necesita riego de sangre o lagrimas: renuncio a una
gloria cuyos resplandores —como los del reliampago— siempre indican
tempestades. El amor solo encendié mi ambicion, y el amor debe ser
mi tinica recompensa».®® Pronuncia estas palabras a la vez que le ofrece
ser su mujer al poeta, quien la rechaza por las razones que ya hemos
sefnalado.

Matilde renuncia dos veces a la gloria de la fama publica teatral.
Formula su razonamiento basandose en los tres amores que se experi-
mentan en la vida: primero, el amor de los sentidos, es decir, el mate-
rialista y oportunista del momento que estimula la vanidad y el deseo,
y cuyo simbolo es el amor que siente San Adridn por su musa poética'y
por cualquier mujer que le proporcione riquezas; segundo, el amor de
lo intelectual, o sea, el del orgullo y entusiasmo que idealizan e idola-
tran al genio creador, el que representa el amor que Matilde siente por
el poeta y el teatro; y, finalmente, el amor puro, sublime y abnegado
del artesano Antonio, su «angel protector», quien la apoyaba como a
una hermana en su bisqueda de la fama. Es este tltimo, el abnegado
amor femenino del discurso hegemonico, personificado en el humilde
Antonio, el que escoge Matilde al final de la comedia, pues el artesano
llega a simbolizar para ella la felicidad doméstica y la ternura de un
alma grande y generosa.

Cuando se descubre que Matilde es sobrina del conde de Larraga
y heredera de titulos y fortuna, ella traslada estos a San Adrian para
poder casarse con el honrado, aunque humilde, labrador Antonio,
de raza pura como dice la madre de este, sin descendencia judia ni
mora. Es decir, la actriz de renombre no solo sacrifica su arte y fama
—o sea, la corona de su genio— por el amor, sino también su herencia
aristocratica —la corona de su cuna-. El resultado del desenlace es que
el oportunista San Adridn se enriquece; el humilde Antonio gana mo-
vilidad, pues por la virtud femenina que exhibe se casa con una mujer
de cuna aristocrética recién descubierta; y la artista Matilde vuelve al

3¢ Ibidem, p. 583.
% Ibidem, p. 587.
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lugar de la mujer doméstica consagrado por el discurso hegemonico.
La voz refractada de la sociedad se sobrepone al contradiscurso esté-
tico en esta comedia cinica en que los artistas, hombre y mujer, se
venden; aquel, al materialismo, y esta, al amor.*

Tan complejo es el didlogo de contradictorias voces sociales de
la comedia que, aun en el siglo xX, no las percibi6é un critico como
Cotarelo y Mori:

Matilde es poco clara y definida [observa] con su doble amor repartido
entre San Adridn y Antonio, y queddandonos al fin de la obra sin saber
a quién verdaderamente quiere ella, pues al parecer elige a Antonio, no
porque ella le ame sino para premiar el amor de él. El caracter de este
joven es todavia peor por lo abyecto y miserable. ;Cémo el hombre que
llamandose hermano de la dama y después de poner la mano de estaen la
de San Adridn, solo porque ella cambia repentinamente de gusto ha de
admitir para si aquella misma mano?*’

Cotarelo y Mori no se da cuenta de la inversion del discurso tradicio-
nal femenino que se corporeiza en la figura del abnegado y generoso
Antonio. A pesar de acertar en sus comentarios sobre la ambigiiedad
del caricter de Matilde, el critico tampoco capta el porqué de su
conflicto entre el arte y el amor y las implicaciones econémicas. Para
la mujer artista que se reincorpora al discurso hegemdnico, hay solo
una alternativa: el matrimonio. Gémez de Avellaneda expreso el con-
flicto econdémico-sentimental de la mujer artista decimonoénica en su

% Como en el poema narrativo «Aurora Leigh» (1856), de Elizabeth Barrett Brow-
ning, la artista Aurora sucumbe al matrimonio:

Passioned to exalt

The artist’s instinct in me at the cost
Of putting down the woman'’s I forgot
No perfect artist is developed here
From any imperfect woman.

Art is much, but Love is more.
O Art, my Art, thou'rt much,
But Love is more!

(Elizabeth Barrett Browning: Aurora Leigh and Other Poems, pp. 380-381.)
37 Emilio Cotarelo y Mori: Ob. cit., p. 294.
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epistolario con Cepeda en 1845, un afo antes de casarse por primera
vez con Pedro Sabater:

Si, amigo mio; parece que en aquella capital [Paris] puedo prometerme
mayores ventajas de mi pluma, y como no soy rica y quiero asegurar-
me una vejez sin privaciones, pienso en irme adonde mejor paguen... El
amor no existe ya para mi; la gloria no me basta: quiero dinero, pues:
quiero la vida de los viajes o la vida del retiro muelle y lleno de goces del
lujo. Tampoco me serfa ingrato irme a una pobre aldea a criar pichones y
a cultivar flores; pero aiin no puedo, porque necesito de mi pluma.

i3

3% Gertrudis Gomez de Avellaneda: Obras de la Avellaneda, vol. V1, p. 208.



Epilogo

En nuestra investigacion sobre el poder y la sexualidad en la obra
de Gomez de Avellaneda nos hemos servido de estrategias criticas
rivales: las de la contextualidad foucaultiana y la discursividad derri-
deana con el fin de descubrir cémo la autora subvierte y deconstruye
los cédigos del binarismo occidental del discurso hegemonico sobre
la mujer. Segtn Derrida, el aludido binarismo es representado por
una «diferencia» en que se sobrevaloriza uno de los dos componen-
tes como el original y el otro como derivativo o secundario. Asi lo
afirma Spivak en el prefacio a la traduccion de Of Grammatology:
en esta jerarquia, «uno de los dos componentes gobierna el otro [...]
Deconstruir la oposicién [...] es, en primera instancia, derrocar la
jerarquia».! En el caso de los textos de Gémez de Avellaneda, hay un
rechazo de esta imposicion jerarquica en lugar de una afirmacién
de la alteridad. En obras como Tres amores, por ejemplo, hemos sena-
lado este rechazo/afirmacion del discurso hegemonico, el que relega la
concientizacion de la alteridad al proceso dramatico, contradicho este
por el desenlace.

En Tres amores, los dos artistas escogen el camino pragmatico,
una trayectoria que predomina sobre la estética en esta y en mu-
chas de las ultimas obras de Gémez de Avellaneda. Pero las raices
de la pugna positivista puede rastrearse en obras tempranas como
el poema «La serenata» (1837). En el subtexto de los versos de este
poema hay un anticipo de la situacién del poeta del cuento «El rey
burgués», de Rubén Dario (1888), con la diferencia de que no es el
rey positivista quien se burla del poeta, sino una dama que también
desvaloriza el alma lirica. De mayor importancia, sin embargo,
es el hecho de que, en su poema, Gomez de Avellaneda plantea la

! Jacques Derrida: Of Grammatology, p. LXXVII.
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problematica de la creatividad «femenina» obstaculizada por un
discurso hegemonico masculino que establece signos y simbolos
liricos que la imposibilitan.? El poema se estructura de tal modo que
su autora, «la poeta insomne», se desdobla en «insomne trovador»,
desdefiado y escarnecido este por la ingrata dama a quien dedica
su canto amargo. Gémez de Avellaneda establece la escena y luego
deja que el mismo vate cante al son de su latd, ofreciendo el tesoro
inmortal de su alma, es decir, el mundo ideal de ilusiones, dichas,
gloria y amor a la hermosa dama. Al terminar su canto, aparece el
objeto amado de su pasién, a quien el trovador promete glorificar
eternamente en sus versos. Por respuesta, sin embargo, cae sobre
éllarisay la burla de la dama cruel. En aquel momento vuelve a oirse
la voz de la poeta que pone punto a la triste escena cuando justifica
el silencio del vate y el retorno de la dama a «dormir en quietud». Al
final, presa de fatal insomnio, la poeta escucha la voz fantéstica de su
propia imaginacidn:

Mas yo que al insomnio fatal me resigno;
Que el suerio propicio no encuentro jamds;
Escucho que un genio, o un duende maligno,
Me canta al oido con triste compads.

Es jay! el poeta

Un ser lamentable,

Conjunto admirable

De orgullo y dolor.

Suerio es su esperanza,

Su dicha ilusoria.

Mentira su gloria.

Locura su amor?

Por medio del calificativo «insomne», la poeta se identifica con su
propia creacion, el trovador, y no con el objeto femenino de la pasiéon

2 No es nuestra intencién aqui estudiar en detalle la poesia de Avellaneda sino
mostrar los vinculos que existen con las demds obras suyas. Una excelente in-
vestigacion de la identidad femenina en la poesia de Gémez de Avellaneda es la
de Susan Kirkpatrick: Las romdnticas. Women Writers and Subjectivity in Spain,
1835-50, cap. V.

Gertrudis Gomez de Avellaneda: Poesias de la excelentisima seriora dovia Ger-
trudis Gomez de Avellaneda de Sabater, p. 22.
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de este, al cual manda que vuelva a dormir. Gdmez de Avellaneda,
artista femenina, no puede participar sino por parafrasis del discurso
hegemc')nico estético en que un vate canta a una dama hermosa, con
el resultado de que esta, como signo del desprecio de la sociedad
materialista por las riquezas del mundo ideal, lo rechaza. No obstan-
te, la poeta tiene que servirse de los signos y simbolos del discurso
hegemonico para expresarse. Gomez de Avellaneda anticipa en este
poema la apropiacién del discurso masculino que establece en Dos
mugeres, cuando hace que Catalina describa a Carlos su antipatia ha-
cia la sociedad, apropiandose explicitamente de un signo hegemoénico
masculino: la sociedad-como-cortesana halagada, pagada y luego
despreciada por el hombre.*

Es importante notar que en el poema, Gémez de Avellaneda trans-
forma el objeto femenino del deseo masculino —la dama— en sujeto
burlador del idealismo del discurso hegeménico del vate que canta
su belleza y coloca a la dama en el pedestal privilegiado de musa. La
autora invalida la posibilidad de que ella misma, trovador femenino,
proyecte su propio deseo artistico sobre el objeto femenino, angel
inspirador y dangel caido de poetas romanticos como Espronceda en su
«Canto a Teresa». A diferencia de Espronceda, en «La serenata», G-
mez de Avellaneda no culpa a la mujer por su propia tristeza y agonia,
pues seria ultrajar a la misma figura femenina dos veces, como objeto
femenino del discurso hegeménico de los hombres y como objeto del
discurso de una mujer. En cambio, en un proceso metapoético, la poeta
deconstruye el discurso tradicional, sustituyendo a la musa femenina
por una abstraccién de la imaginacién, «un genio» o «un duende».

El signo masculino, «duende», aparece no solo en «La serenata»
sino también en otras obras: en la comedia Ordculos de Talia o Los
duendes en palacio, el vocablo se refiere a una mujer; y en el poema
«Los duendes» (1839),° se percibe el leitmotiv de la poeta insomne
que se itera con variaciones en otras poesias como «El insomnio» y
«La noche de insomnio y el alba». En «Los duendes», la poeta escucha
de noche la llegada de la voz sepulcral de los duendes que, en confuso
tropel, surcan la inmensidad para visitarla. El aire se puebla de horri-
bles visiones goyescas, de batallones de vampiros y dragones sobrenatu-
rales La poeta ruega al profeta que la libere de estos «duendes veloces»,

*  @Gertrudis Gémez de Avellaneda: Dos mugeres, vol. 11, p. 108.

> Escribié «Los duendes» a imitacién de «Les Djinns», de Hugo.
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que por fin desaparecen con el crujir de sus cadenas y el batir de sus
alas mientras ella torna a dormir. Es interesante sefalar que medio
siglo después, el modernista mexicano Manuel Gutiérrez Ndjera crea
una escena parecida en su poema «Mis enlutadas» (1890), con dos
diferencias importantes. Primero, la infinita tiniebla de su alma se
abre a aceptar a sus visitantes, pues las reconoce como encarnaciones
de sus propios recuerdos y tristezas. Pero tal vez de mayor interés es el
hecho de que en el poema del modernista los engendros imaginativos
no son fantasticos, sino personificaciones femeninas de lo negro de
su vida —mis «enlutadas», «haraposas brujas», «hambrientas lobas»—
de las que se apiada —«pobres hijas mias»—. Incluso, Gutiérrez Ndjera
las hace huérfanas de una madre cruel —«criaturas blancas / abando-
nadas por la madre impia»—¢ aunque, de hecho, fueron abandonadas
por el mismo poeta, el «padre», a quien no se culpa en el discurso
hegemonico sobre el abandono de la prole.

Como hemos visto con el vate, la dama y el duende del poema «La
serenata», Gémez de Avellaneda constantemente subvierte los signos
antagdnicos —angel/demonio— del discurso hegemonico estético so-
bre la mujer, convirtiendo estos signos subalternos en revolucionarios.
Sin embargo, nunca deja de refractar en sus textos la «heteroglosia»
de voces contradictorias, en un proceso que transparenta la situacion
conflictiva de su propia ideologia. Por ejemplo, en su leyenda «La
ondina del lago azul» (1860), realiza otra destruccién del objeto fe-
menino de la fantasia masculina, parecida a la que hemos visto en
«La serenata», transformando el ideal en mujer de carne y hueso. Vale
la pena ofrecer unos detalles de esta leyenda sobre el tnico hijo de
un labrador rico, Gabriel, quien se escapa de las exigencias sociales
mediante la musica de su flauta.

Goémez de Avellaneda autoriza la oralidad de la leyenda mediante
la figura de Lorenzo, quien le cuenta la extrafa historia durante un
viaje que hace ella a los Pirineos franceses en 1859. Lorenzo relata
cémo el melancélico musico Gabriel desprecia por igual los placeres,
pompas y goces intelectuales de las grandes sociedades, y la paz y sen-
cillez de la vida campestre. Prefiere refugiarse en los éxtasis inefables
de sus ensuenos solitarios, los que explica a Lorenzo: «Entonces viene
—pudica y amorosa— a identificarse con mi espiritu, la mujer ideal de
mis ardientes aspiraciones, ante la que quedarian oscurecidas las mas

¢ Manuel Gutiérrez Najera: «Mis enlutadas», Poesia completa, t. 2, pp. 130-131.



e EPILOGO o 207

perfectas beldades de la tierra». Gabriel amonesta a Lorenzo para que
no lo envuelva «en el frio positivismo, que secaria mi alma».” Cuando
se enfrenta con la ondina del lago azul, Gabriel, como poeta romantico
por antonomasia, patentiza la simbolizacién antinémica que «(sobre)/
(sub)humaniza» a la mujer, enalteciéndola o escarneciéndola mas
alla del mundo real: «Angel o demonio, ser humano, o de otra especie
desconocida, yo te amo; yo te recibo como bienhechora realizacién de
mis aspiraciones misteriosas, de mis esperanzas incomprensibles».®
La desaparicion de Gabriel es misteriosa, pues después de su fuga
solo se encuentra la flauta a la orilla del lago y, por lo tanto, lo creen
ahogado.

Cuando Gémez de Avellaneda cuestiona si realmente ha sido
amante de Gabriel una ondina, criatura fantdstica femenina, Lorenzo
le cuenta su visita a Paris dos veranos después de la desaparicion del
musico. Alli vié a una mujer con los mismos ojos azules de la ondina
de Gabriel, a quien un sefior identificé como la viuda condesa que
pasé un verano en los campos de Gabriel, y los convirtié en teatro de
aventuras maravillosas. Lorenzo prefiere creer en la ondina sobrena-
tural que vio al lado de Gabriel en vez de en la mujer cruel de carne
y hueso. La narradora Gémez de Avellaneda pone fin a la leyenda al
contestarle:

iAh! tenéis razon, le respondi vivamente: si tal sospecha llega a conver-
tirse en evidencia, la extraia historia que me habéis referido, despojada
de todo lo que tiene de maravilloso y bello, vendria a ser solamente una
indigna comedia de la coqueteria y del capricho, representada (a guisa de
pasatiempo) por una gran sefiora del mundo positivo... y la tragica escena
con que la terminé el entusiasmo —por medio del inspirado artista de
estas soledades, del tierno soniador del mundo inteligible— podria consi-
derarse horrible efecto de la burla lanzada por la prosaica realidad sobre
la poética aspiraciéon.’

De ese modo, Gomez de Avellaneda rescata del ambiente sobrena-
tural e ideal la imagen inalcanzable, peligrosa y aun maléfica de la
ondina para convertirla en la no menos despreciable figura realista de

7 Gertrudis Gémez de Avellaneda: «La ondina del lago azul», Obras literarias de la
Seriora Dona Gertrudis Gomez de Avellaneda, vol. V, p. 123.

8 Ibidem, p. 128.

® Ibidem, p. 145.
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una viuda frivola, que seduce y burla al joven, como lo hizo la dama del
trovador en «La serenata».

Varios criticos pasaron por alto los significados metapoéticos y
sociales del desenlace realista de la leyenda sobre la ondina. Por ejem-
plo, en sus «Observaciones acerca de algunas leyendas y novelas de la
sefnora dona Gertrudis Gémez de Avellaneda», Leopoldo Augusto de
Cueto critica la explicacion final de:

las causas prosaicas y tangibles que han ocasionado el alucinamiento
apasionado de Gabriel. De repente, y con cierta desagradable violencia, se
desvanece la ilusién que ha de quedar necesariamente en la imaginacién
del lector después de los magicos cuadros de la leyenda... ;Qué importa
al lector saber que la ondina no es la creacién aérea y conmovedora de un
cerebro juvenil y enfermizo, sino una coqueta de Paris, que se burla del
sandio aldeano?'?

Y casi un siglo después, en un articulo sobre Gustavo Adolfo Bécquer,
J. Gulsoy compara su leyenda «Los ojos verdes» —publicada en Madrid,
el 15 de diciembre de 1861 con su fuente original, «La ondina del lago
azul» —impresa en La Habana en julio de 1860—. Gulsoy cita a Cueto,
con quien concuerda sobre la critica de la transformacién final de la
fantasia ideal en mujer de carne y hueso y con la racionalizacién de
lo inverosimil en la leyenda de la cubana. Sefiala que el hechizo persiste
hasta el final en «Los ojos verdes», mientras que en otra leyenda suya,
«El rayo de luna» también inspirada en «La ondina del lago azul», la
mujer ideal ni siquiera se corporiza, pues aparece como rayo de luna."
En sus comentarios sobre «La ondina del lago azul», ni Cueto ni Gulsoy
toman en cuenta el contexto de la obra entera de Gomez de Avellaneda,
y tal vez por eso no se percatan de que la autora estd subvirtiendo el
ideal poético masculino de la mujer por medio de la materializacion y la
vulgarizacién de tal imagen. En el proceso subversivo hace aparecer al
poeta como ingenuo iluso y enganado.

Dificil tarea debe ser identificarse con el discurso del hombre
poeta y, a la vez, deconstruir los signos de ese discurso dominante en
el que él ha creado el objeto femenino de su propia pasién y pena. En

10 Tbidem, p. 406.
11 Cfr. J. Gulsoy: «La fuente comin de “Los ojos verdes” y “El rayo de luna” de
Gustavo Adolfo Bécquer».
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el proceso de enfrentarse con la idealizacién del objeto femenino y de
apartar a la mujer de esta categoérica «otredad», Gdmez de Avellaneda
parece volver a inscribirse en el mismo discurso que condena, pues
tanto la dama del poema «La serenata», como la ondina/condesa de
la leyenda, acaban por representar la prosaica realidad positivista
que vence a la aspiracion poética. Es decir, la sociedad cortesana que
condena Catalina de Dos mugeres parece renacer en la personificacion
de la mujer materialista y frivola, constante del discurso hegemoénico
hispanico desde el siglo xv1 y en los escritos de fray Luis de Leén y
Luis Vives. A lo largo de nuestro libro, no obstante, hemos observado
que en torno al discurso del poder y de la sexualidad Gémez de Ave-
llaneda también refracta el mensaje sobre el positivismo de su época
en los personajes masculinos, como el padre de Carlota y los ingleses
Otway, en Sab, o Victor de San Adrian, en Tres amores. Es decir, la
autora rehusa el molde discursivo que, desde el centro patriarcal, se
empena en condenar los vicios de la sociedad al vaciarlos siempre en
moldes subalternos.

En un temprano articulo, «La dama del gran tono», escrito para el
Album del bello sexo o las mujeres pintadas por si mismas (1843), la
autora plantea su insistencia en no promulgar el discurso hegemdnico
sobre estereotipos sexuales sin reconocer el contexto social. En aquel
tomo de tenor costumbrista, a pesar del titulo, la mayoria de los con-
tribuidores no son mujeres sino hombres. A diferencia de la mayoria
de los bocetos de este volumen y otros parecidos, como Las espariolas
pintadas por los esparioles, de Roberto Robert, Gémez de Avellaneda
no emplea la caricatura ni la hipérbole tradicionales para ridiculizar
al tipo. En cambio, detalla su metodologia y perspectiva, haciendo una
distincién entre el critico, por un lado, quien ataca a y se burla de la
sociedad, a fin de corregirla y ensefiar con severa moral, y, por otro
lado, la poeta que trata de embellecer porque solo le es dado inventar,
cantar o llorar. Se niega a ridiculizar o afear a la dama del gran tono
porque esta no es otra cosa que una fraccion «del gran conjunto llama-
do sociedad», como lo son también los sefores del gran tono, aquellos
«seres murciélagos». «Para alimentar esta necesidad social de la clase
ociosa femenina [proclama Gémez de Avellanedal, existe la clase ocio-
sa masculina, que acaso es aiin mds numerosa que aquella». En vez
de distanciarse del objeto femenino y carnavalizarlo, reirse y mofarse de
la dama segun el discurso hegemonico del subgénero costumbrista,
Goémez de Avellaneda desafia al lector a que mire en el espejo de la
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sociedad y vea a la dama como producto y representaciéon de una
colectividad:

La mujer de la sociedad es hechura de esta [...]; estudiad a la sociedad y
conoceréis a la muyjer [...] [La obra de la naturaleza] ha sido dislocada,
atenaceada, contrahecha por la sociedad [...] y si queréis retratar esa des-
figurada y doliente figura tal cual ella os la presenta, no intentéis levantar
sus velos para buscar las senales de sus formas primitivas, a través de sus
formas postizas; porque entonces llorarfais y no pintariais. Es preciso que
la vedis vestida, que la vedis enmascarada, que la vedis cual estd, y no cual
ha debido ser, y preparéis los colores de vuestra paleta con la sonrisa en
los labios y gozando de antemano el placer un poco maligno de decir a la
sociedad al presentarle su hechura: mirate en ella.?

Esta dltima alusién trae a la memoria un ensayo de Foucault, «A
Preface to Transgression» (1963), en el que el francés atribuye a la
transgresion el magnetismo de lo innombrado que espera revelar
la cara delo inaceptable, una cara que puede ser la nuestra en otro espejo
que no sea el de la razdn. La existencia, nos explica, no se circunscribe
en un circulo de diferencia absoluta entre el revés y el envés, sino que
es como una espiral que no se agota con una sencilla infraccién. La
trasgresion, entonces, no es ni negacion de la interioridad ni deseo de
una contrapositividad externa, sino una «afirmacién no-positiva» que
expresa un movimiento que traspasa un limite, aunque no repudia
el lugar de donde viene ni aprueba el lugar a donde va. Al tocar las
cuestiones del poder y la sexualidad, el contradiscurso de Gémez de
Avellaneda ejerce pequenas aunque significativas libertades antes
de reincorporarse al discurso dominante. En el proceso, nos
muestra la anacrénica posmodernidad de su cosmovisién, pues
intenta desestabilizar las determinaciones jerarquicas no solo de
lo mismo, sino también de la alteridad, y en el proceso creativo
cambia la funcién significadora del poder céntrico para construir
una plataforma que transforma la limitacién en trasgresién. A lo
largo de las obras representativas que hemos convocado en nuestro
libro, encontramos el espacio de las tensiones y contradicciones de
los multiples discursos de su época, experimentadas por un sujeto
marginado por su sexo y su «nacionalidad». La famosa Peregrina

12 Gertrudis Gémez de Avellaneda: «La dama del gran tono», p. 3.
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cubana de sus primeras obras siguié peregrinando, trasladandose
de casa en casa durante la mayor parte de su estancia en Espana.
Nos preguntamos si este continuo desplazamiento espacial en vida
no reflejaba un movimiento en espiral parecido al que vislumbra-
mos en sus textos, una especie de «afirmacién no-positiva», de la
que no repudiaba el lugar de donde venia ni aprobaba el lugar
a donde iba, sino que transformaba sus limitaciones en trasgresiones
de una micropolitica, la que decia a la sociedad mirate en ella.

&
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